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Sn bem (ejjten oder feiner Briefe — bem Stiefe an niidf>. it>eI<J)fii 
bev «erewigte greunb am 8. Februar 1882 in Bannet (einem 
©ofme Gugen in bif Seber bictirte unb adjl nicfji meljr fällte 
bis ^u ©nbe bictiren fönnen, — rjeifet e», nadjbein er midj „juiii roefent= 
fidbcn Herausgeber feiner opera omnia, foroobl ber bereits gebrurften, 
of§ noef} ungebrutften" ernannt, bejiigliä) biefer Unteren: 

„eine ^aupijadje ift folgeiibe: 3)fl8 SBicfjtigfte 

bev (Sntroicfelung meines allgemeinen unb befonberen 

SebenS fteljt in ben feit 1830 jiemltö) regelmäßig 

fortgeführten Sriefen an meinen alten öertrauens= 

mertben ^"unb Dr. 3atob Sluerbadj in grantfurt am 

SRctin. 3a*l roünjij&e, bafj tiefe ^Briefe b>rau§gegeben 

roerben unter WuSlaf jung" — (folgen einige ©pecialbe= 

ftimmungen). 

2(cb, ftefle obige SBotte an bic ©pijse biefer 3 f 't en < mit bellen id) 

auf ben ffi?unfd> beS Herrn 9(bre[jaten unb Herausgebers ber Briefe 

mitf) liier an ben Sefer raenbe, »eil fief) barau am fdjtetTidjften eine 

SHarlegung tnitpfen läfjt be§ 93erb,ä(tntjfeS , in reellem roir — bie 

anbeten Herausgeber be3 literarifchen 9caäjfaffe§ ' — }u bem fotgenbeu 

Jßerfe ftefjen. 



1 'JluBtt mir: ber jliifiie £pljn bc§ SSevtroiflKii : 3t(d)UanniaH ( 
baifc in S«Rn unb ber S^riftjWter Dr. Union $ttttl$tint in 
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3uerft: eS bifbete fidfj bei uns nadfj langem, muffeligem ©tubium 
beS weitfdfjicijtigen uns ju §änben gefommenen, borläufig böflig unge= 
fi^teten fjanbfcijriftlicij nadfjgelaffenen 2RaterialS bie Ueberjeugung aus, 
bafe bie Briefe, meldje ber Berewigte „eine $auptfacije" nannte, weit= 
au§ bie §auptfad(je fein muffen, bor toel^er baS 2lnbere: Lobelien, 
9tobeHenfragmente, 2luffä£e, 2luffa£fragmente, 2lutobiogra#)ifd(jeS, p^ilo= 
fot>$if$*&ftljetif<$e 2tyljoriSmen u. f. w., ja felbft bie burdf) biele Saljre 
tagebucijartig fortgeführten bramaturgifdfjen 2lufjetc()nungen, 
als bon untergeorbneter Bebeutung, borläufig jurücfjutreten l)abe. 

2lHerbingS war biefe Ueberjeugung bei uns eine, fo ju fagen: 
apriorifcije, benn feiner bon uns Ijatte bie Briefe gelefen; aber eS gibt 
ja audj in geiftigen S)ingen eine SQßa^rfc^etnlic^fettSre^nung bon einer 
bis auf weiteres genügenben BeweiSfraft. 

3m Bertrauen auf bie 9ticijtigfeit unfrer ©dfjlüffe brang icij (aud) 
namens meiner Kollegen) in ben Befiijer biefer Briefe (ber ja au<$ für 
ben übrigen unb eigentlichen Ittcrarifc^en 9iad(jlaj$ unfer (SoHege war), 
unberjüglidfj bie Verausgabe ber Briefe in Angriff ju nehmen. SBir 
fanben eS begreiflich, bajs er ntdf)t leisten ^erjenS an bie gewaltige 
Aufgabe ging, bei beren Söfung il)m feiner bon uns Weber inteßectuelt 
noct) materiell Ijilfreidje $anb leiften fonnte. S)enn baS fagten wir 
uns — unb werben äße fagen muffen, bie fid) in baS Berljältnijs fjiu* 
einbenfen wollen — : er, unb er allein, fonnte für 2Rit= unb s Jtad)weft 
baS ©anctuarium erfd^Iiefeen, in welchem er bie teuren Blätter bewahrte, 
wel^e ber $reunb wäljrenb eines 3^traumS bon über fünf jig Sauren — 
bon ben fonnenljellen, hoffnungsreichen SünglingSjaljren bis in baS bon 
Äranf^eit unb Äümmerniß umwölfte ©reifenalter, bis an fein 2ebenS= 
enbe — an iljn richtete. 2ln if)n : ben bertrauteften greunb unb £)erjenS= 
bruber, bor bem er nidjt fowof)! feine ©el)eimniffe l)atte, als, was ifym 
felbft noct) ©eljeimnifs war, erft ju enträtseln fudfjte; an iljn, feinen 
©ewiffenSratl) unb Beichtiger in ben oft ftf)weren Bebrängniffen feiner 
Seele unb feines ^erjenS ; an iljn, ben unbeftedjlidf)en Prüfer unb fein= 
finnigen Berater in wiffenfc^aftli^en unb äftl)etif$en Singen! S^m, 
unb feinem 2Renfd(jen fonft auf ber SBelt Ijat er bieS unbegrenjte Ber= 
trauen gefdf)enft — nidf)t gefd^enft! — gewähren muffen, weil berfelbe 
burdf) bie unbebingte freunbfdf)aftlict)e Eingabe, bie nid^t bie gluckt ber 
3eit unb feine 2Bed)felfäHe beS ©df)idffalS beeinfluffen fonnten; bor 
allem — ber bereite 9Jiann muß midf) nun fd^on frei reben (äffen, 
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na<$bem er mir einmal an biefer ©teile ba3 2Bort geftattet — burd) 
bie Sauterfeit feinet (Sljarafterä, ben ftttlidfjen Abel feinet 2Befen§, feine 
grünbltcije unb bielfeitige Silbung e§ tijm tmeber unb immer toieber 
unb in immer fteigenbem SHafce abnötigte. 

Sßar er aber fo nidjt bloS ber ©epofttar ber tntimften §erjen§= 
ergiefeungen unb SJefenntniffe Auerbach, fonbern aud(j in Ijoljem ©rabe 
ber intettectuelle unb moralifdfje Urheber berfelben, fo mufcte er folge* 
richtig audf) bie Seranttoortung bafür übernehmen, toa§ bgn biefen 
Intimitäten überall ober jur 3eü ba§ 8id(jt ber Oeffentlidfjfeit bertrug. 
2)ie ©eljeimniffc ber 3?reunbfdf)aft finb Ijeilig, ttrie bie ber Siebe. 2Ba§ 
baöon ju offenbaren — nur bie Siebenben, nur bie greunbe felbft 
fönnen e3 entfd^eiben. 

SQBie fd^toer bem Überlebenben fjreunbe btefe (Sntfdfjetbung fallen 
»erbe, Ijat ftd(j ber 2)al)ingef<§iebene tooljl faum ganj flar gemalt, 
wenn er audf) bon bornljerein einzelne Sßartieen ber 23efeuntmffe au§= 
gefdjieben feljen toollte. S)iefe Sßartieen fdjieben fidfj, fo ju fagen, bon 
felbft auä; ba§ Uebrige Ijat er offenbar jur SSeröffentlid^ung geeignet 
eradjtet. Aber fonnte er nadj fo bielen Sauren nodf) trriffen, toa§ „baS 
Uebrige" befagte? toaä aÜeS in bem Uebrigen gefagt toar? Umnöglid). 
6r fonnte nur no<$ ben ©efammteinbrudf Ijaben, — unb barin I)at er 
fidj ja md^t getäufdf)t — bafc in ben Briefen ein unenblidje§ autobio* 
grap^if(^e§ SKaterial aufgefpeid&ert fein muffe, toeld&e» bor ber §anb 
an bie ©teile ber beabfidjtigten (nidfjt ju ©tanbe gefommenen) fünft* 
lerif$ aufgearbeiteten Autobiographie ju treten Ijabe, unb auf beffen 
SSeröffentlidfjung er bej#alb no<$ angeftdf)t§ be§ SEobeS brang. (5r, ber 
©dfjriftfteUer, ber, tote rec^t unb billig, in allen feinen Steuerungen, 
auä) ben brieflichen, nur eine fortgefejjte Steige bon ©elbftbefenntniffen 
fal), mufcte fo benlen, muffte barauf bringen unb bem Qfreunbe bie 
fernere Saft auferlegen, ju entfdf)eiben, tote roeit er biefem ©rängen 
nachgeben burfte. — 35ie beiben borliegenben 93änbe nun finb ber (5r= 
trag ber pietätbollen Arbeit, an toeldje ber Herausgeber jtoei 3al)re bon 
bem £erbfte feinet SebenS gefegt, um ft$ (nid^t als gewollten, aber 
unausbleiblichen Soljn) ben 2)anf aller greunbe AuerbadfjS p ertoerben, 
b. I). aller, toel<§e für beutf<§eS ©etfteSleben unb beutfdfje 2)idf)tfunft ^erj 
unb S3erftänbnifc Ijaben. 

SßentgftenS ift bieS meine (Smpfinbung, nadfjbem tdf) je£t bie ©riefe 
jtoeimal aufmerlfam burd^gelefen. (Sine (Smpfinbung, mdf)t ein Urteil, 
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am roenigften eines, baS ein attgemeingütigeS ju fein beanfprud&t. ©in 
\<f) boä), wie bic 3?erl)ältniffe liegen, bem Sßerfe gegenüber nur ein 
evfter Sefet öon Den dielen, bie nadj mir fommen werben — ein Öefer 
freitidf), ber öem Slutor bon ganjem §erjen jugetljan mar. 

9lber follte biefer llmftanb bie Steinzeit meiner Smpftnbung trüben ? 
3^ glaube nidfjt. SBoljf mag idf), ber i$ ben 9lutor jo genau fannte 
unb fo lieb l)atte, nod() einen ganj befonberen ©enujj öon taufenb unb 
abertaufenb f leinen 3ü9 cn Ijaben, bie bem, roeldjer ü)m ferner ftanb, 
weniger bemerfenSmertl) erfdfjeinen, öiettcid^t ganj entgegen mögen ; aber 
bafc ber 9ta!)eftei)enbe wie ber gernfteljenbe bie eminente ©ebeutung beS 
SBerfeS gfeidf) beutlidf) erfennen fönnen unb erfennen werben, baöon bin 
id() überzeugt. 

Cb meine Ueberjeugung, bie ja aud> bie beS Herausgebers ift — 
fjätte er fidf) fonft ju ber mü^eöoHen 9lrbeit entfd)loff en ? — öon ber 
öffentlichen ßritif beS SageS unb bem Urteil ber ©efc^i^te ber Site- 
ratur beftätigt werben toirb — \ä) überlaffe eS getroft ber 3ufunft. 
^ebenfalls füljle \ä), eS würbe mir nidjt anflehen, l)ier eine einbringenbe 
Stnaftyfe beS in ben folgenben ©riefen ju $age liegenben literarifdfjen 
unb fulturi)iftorifd)en Materials ju geben; aud() bin \ä) eljrlidf) über= 
jeugt, baß jur Söfung biefer Aufgabe, wie fic mir üorfdjroebt, Jene 
würbigen unb gelehrten 9Ränner, weldje öon ber fritif$=fyiftorijd)en 
Söarte aus baS gelb ber Siteratur überbauen, weit geeigneter finb, als 
idf), beffen 2eben fidf) in ber täglidjen Slrbeit auf biefem gelbe Derart. 

2lber — wol)l eben, weil bieS Severe ber gatl: aus bem reiben 
©toffe, ber Ijier ber eingeljenben Betrachtung geboten ift, brängt fid) 
mir eines auf unb Ijält midf) feft, bajs mein Süd fid) immer wieber 
barauf wenbet, unb bepljalb ber Sefer mir Derjeiljen möge, wenn id> 
midf) nidjt entbredfjen fann, audf) feinen ©lid barauf ju rieten. 

2)ieS eine ift bie abfolute Eingabe beS 9D?anneS an feine 9lrbeit, 
an feinen f$riftfteHerifd)en ©eruf. 

$er ©eruf beS ©dfjrif tftellerS ! 

2Betd)e wunbertidf)en ©orftellungcn madfjt man fid) bauon im s £ubü= 
fum, befonberS bei uns ju fianbe, wo bie unermeplidje ©reite eines 
gewiffen mittleren ©ilbungSntoeau ben, weiter fid) bemüht ift, minbeftenS 
auf biefem üttoeau ju fielen, nur ju leidet ju ber 9tnnal)me öerfüfyrt, 
baj; er bie §öf)en audf) beS ©d()riftftelIertJ)umS bereits erreicht fjabe; 
eS jum minbeften nur ©adf)e feines SBiflenS unb SBolIenS fei, ob er 
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btcfclben errette ober uic^t. Unb nun gar, toenn fidf) tljm ©elegenljeit 
geboten, feine 2lnfic3^ten über irgenb einen ©egenftanb beS 2ageS, in 
$orm einer Srofdfjüre !unb ju geben, ober er ein paar feiner foftbaren 
©tunben geopfert f)at, ettoaS ju Rapier ju bringen, baS er unb feine 
greunbe für eine *RoöeHe, einen 9toman, ein $)rama galten! Sann 
ift bie ©adfje enbgiltig entfdjieben ; bann ift eS meiftenS nur bie 3tiicf= 
ju$t auf feine Ijöfjere SebenSftellung, menn er fidj nidf)t öffentlich einen 
©d)riftfteßer nennt. Söeld^e (Sljre gebe eS audf), ftdfj als ettoaS au»= 
brücfli<$ ju geriren, toaS jeber ©ebilbete fein fann, — fobalb er ttrifl! 
3a, ^anbelte e» fi<$ um ben 5)idf)ters2:itel! 9lur baß eS tooljl einen 
£idjterruljm, aber feinen S)i(^tertitel gibt! nur bajs fidf), bei ©träfe, 
ber allgemeinen Mißbilligung ju berf allen, feiner fo nennen barf, unb 
Ijätte er neununbneunjigmal bettriefen, baß er eS ift. @S fönnte i$m 
bo$ beim ljunbertften 3JJale begegnen, ben SemeiS bafür fdfjulbig ju 
bleiben ! 

Söofjl ! e» fottcu fidjj ber 9Jlaler, ber SJilbljauer, ber SKufifer, ber 
Slrd&iteft naef) ifjrem Serufe nennen bürfen unb SerufSfünftler fein 
unb bleiben, a\x<$) toenn iljnen bie» ober jenes Sßerf nidfjt gelingt; bie 
ftrage: ob J)idf)ter ober nidjt? fofl eine grage fein Don Sali ju Qfall. 

31ber e» fann bod) unmöglich öon ben Qualitäten, bie ben Sinter 
couftituiren, in bem §aße beS DJtißlingenS alle» berloren gegangen fein ; 
ettoaS muß bod) audf) in bem mißlungenen Söerfe fi$ finben, tooburdf) 
e» trotj aflebem als baS SBerf eine» 9KeifterS, eines Sad&manneS jum 
toeuigften, fii$ bocumentirt, unb fid() für baS 9luge beS ÄennerS öon 
bem gelungenften Sßerfe beS Dilettanten fofort unterfdfjeibet. 

Unb fo ift eS in ber Sfjat. 

3Q3a» aber ift bie» unjerftörbare ettoaS? 

@S ift ber ©dfjriffteller in bem 2>id(jter. 

©oetlje befinirt gelegentlidf) — iä) fann bie ©teile nid^t bejeidpien 
unb beßljalb ben Söortlaut nidfjt bringen, aber ber ©inn ift mir öofl* 
fommen gegenwärtig — ben ©dfjriftfteHer als ben, toeldfyer beS ©tauben» 
an bie 5Jlad^t beS SBorteS boH ift, in biefem ©lauben lebt unb toebt 
unb mirft. $n bem ©lauben, bafe jeher ©ebanfe, ber burdfj ben $opf, 
jebeS ©efüljl, baS burdfj bie Stuft beS SRenföen gefjt, auü) einen 3luS= 
bruef im SBort, bur<$ baS SBort finben muß. Unb ber, füge icf) ^inju, 
nun unabläfftg, mit aufbieten feiner ganjen ®raft nadf) biefem 9luS= 
bruef fudjt unb nidf)t eljer ruljt, als bis er menigftenS ben il)m erreidf}* 
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6ar ^öd^ftcn gcfunbcn. SBie, nadfj bem alten ©prudf)e, ben 3Jiann baS 
(Sifen, fo lodft i!)n baS 2Bort; eS tft feine ©d(ju|* unb 2*u£waffe, in 
beten ©ebraudj) et fi<§ unabläffig übt, in beren §anb!)abung er es bis 
jur J)ö<$ften SSoÜfornmen^eit bringen tt)ill. 2>emt er weift: „ber ©e= 
banfe fliegt bergeblidfj, wenn baS SBort ü)m ntd^t folgt". 

§ier fd&eint ja nun freilidj nur auf bte rein formale ©eite ber 
©aclje ijingebeutet ju fein, hinter ber fidj) aber bodfj bei genauerer 33e* 
trad&tung baS SSefen berfelben birgt. 2)aS SBefen, n>el($eS barin befielt, 
bafe „baS Sßort" ntdfjt ©elbftjwecf, nur SKtttel jum 3*w* tft: ju bem 
3wedf, eben ©ebanlen unb (Smpfinbungen jum SluSbrudf ju bringen, 
bie beS SluSbrucfS wertlj finb, ber alfo burd) fie erft feine SSürbe empfängt, 
wie jene burdj iljn ©lanj unb ©djönljett. Unb bte, wie fie bon born= 
herein für ben 2Rann beS SßorteS baS Sretbenbe waren, tljn nun i^rer- 
feitS wieber locfen unb antreiben, fiel) tief unb tiefer in fie ju berfenfen, 
fie in \iä) ju Ijegen unb ju pflegen, auSjubilben, auszufeilen, ju bermeljren 
unb aufjufpeidfjew in immer wadfjfenber güHe, bajs nie ber 2lugenblicf 
fommen möge, wo fie tf)m „fehlen", unb bann freilidj „baS Sßort" 
allein übrig bleibt als f lingenbe ©dfjeHe unb tönenbeS ©rg. Unb weiter : 
bafc er, ber 2Rann beS SBorteS unb ber frönen Stellung unb ©liebe= 
rung ber ©djrift, nun nadfj eben ber frönen ©lieberung feiner ©ebanlen, 
ber böHigen S)ur(^llärung feiner (Smpfinbungen ftrebt; baß er forgfam 
naä) ben äftljetifdjen ^formen auSfpäfjt, in welken fid) biefe ©ebanlen, 
biefe (Smpfinbungen am fd(jicflid(jften, einbringlidfjften bortragen laffen; 
bie ©efejje enblidfj biefer formen bis in tljre Siefe ju erfennen tradjtet, 
wofjl wtffenb, bafc er mit ber ridjtig ergriffenen gform erft auf bem 
SBege tft, beffen @nbjiel er nur burd) bie ftrenge 33eobad(jtung ber ©e= 
fejje biefer gorm erretdfjt. 

SSinbicire iü) !)ier nic^t bem ©dfjrtftftefler unb fage bon tljm aus, 
was nur bem Sinter julommt ? Ober boü) bem 2)id^ter in ben 35or= 
ftubien ju feiner Arbeit, l)öd(jftenS in ben SSorftabten berfelben ? ©ctotR 
fefjlt ju bem allen nodf) baS Seilte, ober, wenn man will, baS (Srfte 
unb Setzte, was ben ©dfjrtftfteHer jum Sinter, jum Sünftler mad^t : 
bie Sßljantafie. Slber Am fo gewtjs f<$eint mir : bie pfjantafie allein 
madf)t ben niäjt jum 2)tdf)ter, ber nid^t jubor unb jugleidf) ©dfjriftfteüer 
ift. Unb wieberum: wenn niemanb, fobalb man nur auf bie actuefle 
SeiftungSfäljigleit fieljt, ju allen $tikn Sinter fein lann, fo ift unb 
bleibt ber 2)idf)ter ©d&riftftetfer ju jeber $dt, bon bem Slugenblidte, in 



Sriebridj ©pietyagen an ben ßcjer. ix 

meinem et fidfj betoufjt toirb, bafc „er eine Heine SBelt brütenb in feinem 
©eljirne ijält", bi§ ju feinem legten. 

2)er Srief be§ greunbeä, auä meinem iä) eingangs biefer 3*^ 
bie ba£ borliegenbe SBerf betreffenbe ©teile anführte, beginnt: „§eHer 
©onnenfd&ein, Kauften be§ SHeereS. SKorgen um biefe ©tunbe atyme 
idf) bieHeidf)t nidjt meljr." 2ldfj, er foHte ja ben Slbenb be§ £age5 ni<J)t 
meljr erleben! 2lber angc[id^t§ be§ StobeS muß er na<$ bem abäquaten 
SluSbrudf be» ©ebanfen§ fudjen, ber burdj) fein raftlofe§ ©eljirn geljt: 
Sraufeen bie etoige Statur unb l)ier ein fterbenber SHann! Unb er 
fittbet biefen Sluäbtudf. 3m legten Sluffladfern tciftet üjm bie ©etjleS* 
flamme nodfj ben ^eiligen 2)tenft, ju meinem er fie gehegt unb gefdfjürt 
Ijat fein Seben lang. 

Unb bie§ : bie treue, unentwegte Eingabe be5 2Ranne§ an feinen 
fdf)riftfteHertfdfjen 23eruf fein langet Seben Ijinburdfj, ift e» eben, toa§ 
midfj, inbem iä) biefe 33riefe toiebcr unb toteber but(^6Iättre r mit ftet» 
neuer, toa<$fenber SJetounberung erfüllt. §ierljer fommt tl)r, bie üjr euer 
3beal, ein ©<$riftfteller ju fein, mit einem (Sprunge erreichen ju fönnen, 
erreicht ju Ijaben glaubt; tl)r, bie Ujr toäljnt, bafc il)r ba§ ©dfjriftfteHern 
frei treiben lönnt, tote (Sffen unb Srinfen; il)r, bie üjr adfjfeljucfenb 
bon „Seuten" f pred^t f „bie iljren 93eruf berfeljlt Ijaben" — l)ierl)er 
fommt il)r alle unb feijt, toa3 e§ mit bem Berufe be§ ©df)riftfteHer§ 
auf fidfj l)at, unb lernt @f)rfurd()t bor biefem ^Berufe! ©eljt, tote biefer 
§odfjbegabte, bem e§ bei feinem SSiffen, feinem gleiß ein Seid&teS ge= 
toefen toäre, fi<$ in einem ber Sonetten 39erufe, bie er nad& eurer 3ln= 
fid&t berfeljlt Ijat, fein gemä<p<$e» 3lu§fommen unb meljr al» ba§ unb 
Slnerfennung unb ©fjre baju ju berfdfjaffen, big in fein 2Ranne§alter 
mit ber bitterften Slrmutlj toadfer fämpft unb fid(j im S)unfel einer rang= 
unb titeüofen @£iftenj befdfjeiben birgt, um feinem Berufe unenttoegt 
nadfougeljen! ©eljt, tote er fpäter, toenn bie 33erfu<$ung, ben Unbilben 
eine§ materiell nidf)t gefid^erten 2eben§, bon benen \a im lieben 2)eutfd(j* 
lanb auü) ber erfolgreiche ©d^riftfteller faum jemals berfdfjont bleibt — 
tote er, fage i<$, toenn biefe SSerfud^ung it> §orm be§ Slnerbietenä eine§ 
öffentltdfjen SlmteS, einer ©inecure an iljn herantritt, mit bumpfem 
f>erjfIopfen bem fd^einbar Unbermeibltdfjen entgegenbangt unb beglüdft 
aufatmet, toenn ba§ Uebel nun bodf) bon Ujm getoid^en ! 

Unb toer ba§ leidet nehmen unb fagen wollte : er füllte fi$ eben 
tooljl in feinem Berufe, ber felje, tt)ie er e§ fid^ in feinem Berufe ^at 
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fo fjerrlidfj rooljl fein (äffen ! ßommt ! unb tfjut beSgleidfjen — menn 
i^r fönnt! (Srljebt eudf) t>on eurem Sager mit bem ©ebanfen an eure 
Arbeit ; geljt f^lafen mit bem ©ebanfen an eure 3lrbeit ; träumt öon 
eurer 9lrbeit, ermadfjt mitten in ber 9tad(jt unb grübelt toetter über eure 
Arbeit — nidfjt Ijeut' unb morgen ! nein jeben Sag unb jebe 9lad)t 
eure» SebenS, fo Diele eudf) ba§ ©dfjicffal gemeiert, unb erreichten fie, 
mie bei biefem ba§ btblifdjje 9Jiaj$! Unb gel)t feine ©äffe eines Dorfes, 
einer ©tabt, feinen $elb* unb feinen ^arfroeg, o^ne baß bie Arbeit mit 
euc§ geljt! unb befteigt feinen SBagen, ber eudf) in bie meltentrücfenbe 
©title eines Sllpenttjale»' ober be§ TOeergeftabeS führen foH, oljne baß 
fie, ber iljr eudf) ergeben Ijabt, mit eud) einfteigt ! Unb mäljrenb ber 
?$faf}rt finnt unb finnt r mie bie Aufgabe, meldfje eudf) bie unficf)tbare 33e= 
gleiterin in baS SReifebünbel gefd^nürt, in ber SluSfüfjrung aufs befte 
geratfje ! Unb fdfjeint ba3 Sßerf eudfj geraden — glaubt eS nidfjt ! fpart 
feine geile, e§ nodf) beffer ju madfjen ! Unb, feib ifjr mit eurer Äraft 
unb Äunft ju @nbe, laßt eudf) nidfjt fcerlocfen, ju mahnen, baß bie» nun 
bas befte fei beffen, maS iljr fdfjaffen fönnt, gefdfjroeige, toa§ gefdfjaffen 
toerben fann! ©$aut aui$ in ben Momenten Ijödfjfter ©dfjaffenSluft 
unb banfbarer greube an bem ©efdfjaffenen bemütljig empor ju ben 
fjoljen ©eifteSfternen, bie mit iljrem ©traJjlenglanj burdfj bie 3af)r= 
taufenbe leud^ten ! 39efennt eudfj nodf) mit grauen paaren aU befd&eibene 
©dfjüler ju iljnen, als ju euren l)efjren 9Beifteru unb unerreichbaren 
5Kuftern ! feiert il)re ©ebenftage, ob mit tönenber Siebe t>or ipunberten 
in ben glänjenben ©älen ber ©täbte, ob mit ftiHem ©ebet am ein= 
famen SBegcSrain ! Unb fjabt audf) toieber eure ^erjlid^e greube an bem 
gelungenen SBerfe eurer 5Jlitftrebcnben, unb roenbet eudfj nur ba im* 
miliig ab unb laßt e3 nidfjt fehlen am Ijerbtabelnben SBort, mo Hjr ben 
Seidfjtfinn f galten unb bie gribotitöt »alten feljt unb ©pott treiben 
mit bem, maS eudf) heilig ift! 

3a, iljm mar fein 39eruf Ijeilig; man öerfteljt ben 2Rann nicfjt, 
menn man fiel) beffen nidfjt beroußt mirb, fidfj nidfjt mit ber Ueberjeugung 
burdfjbringt, baß er in Ijeiligwn 6rnft unb treuem ©lauben in feinem 
93erufe ein ^ßrieftertljum falj ber Söaljrljeit unb ber ©df)önljeit, bie er 
fidfj ol)ne bie $reil)eit nidf)t benfen fonnte, mie fie bem münbigen 23olfe 
jiemt, ba§ fein Sanb mit fjingebenbfter Siebe liebt. 2öa()rljeit unb ©d()ön= 
fjeit, $rei!)eit unb SSaterlanb — fie maren bie Sbeale feines SebenS, 
benen er anä) mit feinem £)aud(je untreu geworben ift, tro$ ber 9Ser= 
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büfterungen, benen Ijocijftrebenbe Seelen, tote bie feine, am menigften 
entgegen; trojj ber 3meifel, bk in be§ 2age3 Söirrfal, in bem fdfjein* 
bar mtjjlofen $ampf mit ber ben 9Kenfd)en angewöhnten ©emeinljeit 
aud) ben 9Jhitl)igften jejutücilen 6ef<^Ieid^en mögen; trojj audf) ber naiben 
Sreube, bie er an feinen großen (Srfolgen ju Ijaben f$ien, unb bie iljm 
Don folgen, melcije ifjn nid)t fannten, oft fo übel aufgelegt mürbe. 
9lber mie feine SSerbüfterungen, feine 3^ e if e I nur ©dfjleier maren, bie 
tfjm feine Sbeale mofjl momentan ju bcrljüllen, nie aber ju entfremben 
ober gar ju rauben öermoditen, fo mar bie 33erounberung ber Söienge 
roaljrlicf) feine Sonne, in beren ©trafen er fiä) müßig unb eitel mannte 
unb bläßte. 2Bie befc^eiben er über feine SSerbienfte, feinen 9ftul)m 
backte — in Ijunbert rüljrenben Weiterungen fteljt e§ auf biefen blättern 
}u lefen. Unb menn er e3 nidf)t immer au§brüdflid(j fagt, baß er bie 
Ärönje, bie il)m mürben, ju ben $üj$en feiner ©ottfjeit nieberlegte — in 
feinem £>erjen fjat er e§ ftet§ getljan ; tjat ftetS in feinem iperjen bie 
(Sljren, fo iljm perfönlicf) bejeigt mürben, empfunben nur al§ £mlbi= 
gungen, bie er entgegenjunefjmen fjatte im tarnen ber ^beale, beren 
^riefter er mar. 

3dj toeifl fefjr mol)l: ma» iä) Ijier ju fipren fudfje, e3 ift nur ein 
©efu^täpunft oon ben Dielen, au§ benen biefe S3riefe betrautet merben 
föunen unb muffen. 9lber, mie gefagt, er ift für midfj ber anjieljenbfte, 
roeil id^ t>on feinem anbern ba3 23ilb be§ 9Kanne§ fo gleidfjfam mit 
einem Sicfe überfdfjauen fann. 

2)e§ teuren 2Ranne3, ber fein Sebenlang nid&t§ anbereS gemefen 
ift unb fjat fein motten, al£ ein ©cfyriftftefler in bem obigen ©oetl)e= 
fc^cit ©inne. 

Unb ber burdf) bie £reue, mit ber er ft<$ feinem 33erufe Eingegeben 
unb feines 9lmte§ gemaltet, eine $ier feine§ 33erufe§ gemorben ift unb 
fein 2(mt e^rmürbig gemadfjt fjat au<$ in ben 9lugen berer, bie außer* 
fjalb bc§ 33erufe§ fteljen; ben S3eruf§genoffen aber al§ ein leucfytenbe* 
93orbilb bienen fann, beffen fd^riftftellerifd^en Sugenben fie unbebingt 
nadfjftreben muffen, [auf mie anbere bid^terifd^e Sahnen fie auä) ber 
©eniu3 führen möge. 

33 erlin im 9Kärj 1884. 

$ttebttdj Spieltagen. 
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lie au§ ben Sriefeit erfidjtticE), bie ia) Ijietmit ber Oeffentlic&feit 
1 übergtbe, wollte 58ertb,oIb 5Iuetbadj eine umfaffenb ange= 
| legte ©elbftbiogratoljie fdjreiben unb Ijat jut Stuäfü^tung 
biefel Sßfaneä, ber Üjn in feinen legten Saljren lebhaft befdjäftigte, aucE) mit 
eiiijetnen aiufjetdjnungen begonnen. @r betradjtete biefe Arbeit, mit ber 
et feine fdjriftfteflertföe 5£I)ätigieit nbjufd)[ie|;en gebaute, aU eine 9Juf* 
gäbe, bei er fiä) mit ber legten ffroft ju ttribmen Ijabe. Stadlern er 
ftdj babei engere ©renjen gefejjt Ijatte, fdjrieb er noeb, turs cor feinem 
Sobeätnge einige 3eilen ju ber im ©erbfte 1881 begonnenen fSrjäljtung 
fetner #inbfjeit3gefd)ic()te. ®r ^at audj Don biefem Sljeife nur 33rudj= 
ftücfe binterlaffen, bie aflerbingS Don Sntereffe finb, ha fie jeigen, wie 
ber JBerfoffer ber $>otfgef<b,icf(ten noeb, ju jener $e\i 3«ftänbe unb 
5ßerfonen in realiftijcfter unb jugleid) ^ettetei: SBeife ju fdjtlbern roufjte. 
6r wollte bamit auf bie erften unb tiefften SButjetn feine§ geiftigen 2eben§ 
unb SBacb,SiIjum§ surittfgeljen. ©ine ©e(bftfcb,au Söertfiofb 9IuerbacI)<3 nadj 
bem utfprünglifljen ^Jfane Ijätte uns ben ganjen SebenSgong be§ fjeröor' 
ragenben ©djriftftetterS, bie fflalm be§ ebetfmnigen unb roarmljerjigen 
ÜKenfajen Dergegenwävtigt, wie et, unbeirrt burä) äu^etc ©(fyroierigteiteit, 
bem iljtn fd&on früfje Dotfc&roebenben Qiete nacfjftrebte, mutfjig bem innern 
Serufe folgte unb fid) aus enger Umgebung jur eljrenDoflen Stellung 
im beutfc&en SBaterlanbe emporarbeitete. <B war jebodj üorneljmlicb, ein 
in feiner f(f)riftfteflerijdjen SRidjtung liegenbet ganj allgemeiner Qrotä, 
ben er bei bem beabfidjtigten 2Bet(e im Stuge Ijatte. 3n ben ermähnten 
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mir borliegenben 9lufjei<$nungen bemerfte er einlettenb: „@& Ijanbelt 
fidf) nidfjt um meine Sßerfon, fonbern um 3luf jeigung einer 2e6en3f<$idjt, 
bie — mer meijj, mte balb — t)on anbern @$id(jten überlagert toirb." 
3>ie hinter ben äußeren Sfjatfadfjen verborgenen, in ftetem gluffe begriffenen 
Sriebfräfte feiner 3*ü, bie auf tl)n fo mädf)tig eingetoirft Ratten, foHten 
beranfdfjaulid&t unb für bie ©efc^ic^te feftgef)atten toerben; feine 2eben§= 
gefd^id^te fottte einen Beitrag jur ©ef^id^te ber @eifte§ftrömungen be§ 
beutfcijen 33olfe§ toäljrenb be§ leijtberfloffenen falben 3aljr!)unbert§ bilben. 
25er 3)idf)ter, ber mit freiem unb üebeboHem ©inne in bie SBelt blidfte, 
roofjltfjuenb unb belebenb auf biele SHenfdfjen eimoirfte, ft$ aber audf) 
reidpcijer 9(nerfennung unb Bereljrung erfreute, tooHte in abgehörter 
Betrachtung ein au§ tieferem ©runbe fjerbortretenbeS, im ©anjen freu» 
bige3 2eben3btlb geben, toie e3 feinem innerften SSefen entfprodfjen l)ätte, 
aus bem feine Sftittljeilfamfeit Ijerborgtng unb mit beut er Trübungen 
rafd) ju überttrinben bermodf)te. 

3<$ fenne bie 2eben§gefd)id)te be§ §reunbe§ bon ber erjien 3 e ^ 
feiner ©eifteSentmicflung an bi§ ju feinen legten Sagen. (5r liefe mid(j 
an allen äufsern Begegniffen unb tnnern Belegungen feinet reiben 2eben§ 
fortmäljrenb tl)eilneljmen. S)ie Briefe, burdf) roeldfje er mid& in ßenntnife 
feiner ßrlebniffe unb Begebungen erhielt, mürben im Berlaufe bon 
52 3<rfjren immer auöfü^rüd^cr x . @8 mar bei unä felbftberftänblidf), 
bafe greube unb ©d&merj be§ ßinen audf) bon bem Slnbern atö eigenes 
ßriebnip empfunben roerbe. @r rebete mit mir, toie mit fidf) felbft, 
fudfjte burc^ feine Befenntniffe fid^ felbft Har }u toerben, in SBirrniffen 
ben nötigen SBeg ju finben unb ficf) bon allem Befdfjtoercnben ju befreien. 
Bei Aufarbeitung feiner 2eben3gef$idf)te tooHte er benn audf), nacifjbem 
er bie Erinnerungen an* ber erften Sugenbjett mebergefd^ricbcn fjätte, 
öon feinen an midi) gerichteten Briefen (Sinfidfjt nehmen, um fidfj baburdf) 
SljatfädfjlidfieS unb Stimmungen ber bergangenen Sage toieber ju ber* 
gegenwärtigen. TOr felbft tootlte er feine 2luf jeidfjnungen jur 2)urdf)fid(jt 
öor ber Veröffentlichung borlegen. 

3)a nun bie Selbftbiograptjie Bertljofb 3luerbad^§ nidfjt ju ftanbe 
gefommen ift, fo fönnen feine Briefe an micifj einen gettnffen @rfa£ 
bieten. 2)ennotf) Ijätte idf) midf) nid)t entfdfjliefjen fönnen, audf) nur einen 



1 3$ 6erodjre eine Sammlung öon mefyr a(§ 2000 33ogen. 9ttandje§, roa§ 
in frühem Briefen unerwähnt blieb, finbet ftdj in jpätern föücfblicfen. 
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Streif foldfjcr au§ bem beiberfeitigen intimftcn Seben fyerborgegangeneu 
9J}ittI)eilungen ju beröffentlidfjen, toemt \ä) nidfjt bamit einen t>on bem 
greunbe an feinem SobeStage geäußerten SBunfdlj, bon bem et mußte, 
baß \ä) itjn al§ Sßerpflic^tung betrauten merbe, ju erfüllen Ijätte. S* 
mußte mid) babei über meljrf ad>e ©ebenfen Ijimoegf e|en , bon benen id) 
nur ba§ nädfjftliegenbe unb gemi<$tigfte anbeuten miß. 9Jtan mirb es 
bor 2lHem begreifltd) finben, baß idf) lange 9tnftanb naljm, burdfj £>erau*= 
gäbe ber ©riefe, beren TOttelpunft unb SebenSnerb mein freunbfd)aft= 
lid()e§ 33erl)ättniß ju ©ertljolb 2luerbad(j ift, mit meiner Sßerfon audfy 
nur in ber Entfernung fc^otjutreten. 

3<J) barf unterlagen, bie ©efidf)t3punfte genauer anzugeben, nad) 
benen idf) bie 2lu§maljl ju treffen ^atte. SBar e§ — abgefeljen bon ber 
felbftberftänbltdfjen 9iüdfidjt auf lebenbe Sßerfonen — einerfeite geboten, 
baß idf) in jtoetfet^aften gälten midf) fragte, ob ber greunb moljl felbft 
e§ angemeffen gefunben Ijättc, bie bertraulidfjen 2leußerungen feinet ftet§ 
regen ©eifte£ f unb bemegten $erjen3 ju veröffentlichen , fo Ijatte tef) 
anbrerfeitS einfad) bie $flid)t, feine SBorte möglidtft boHftänbig mieber* 
jugeben. 

3Sdf) mar au§ berfdfjiebenen ©rünben beranlaßt, eine große $aljl 
bon ©riefen unb einjelnen ©rieffteüen au§jufd(jeiben ; ba e§ fidf) hierbei 
nidf)t um bofumentarifdfje ©enauigfeit Ijanbeln fann, ijabc idf) e£ jmed= 
mäßig gefunben, bie entftanbenen Süden, fofern fie nidfjt ben 3ufammen= 
bang ftören, nur feiten ausbeuten, (Srforberlidlje ßinfdfjaltungen hingegen 
f)abe idf) meift aU foldfje (burdf) [1) bejeid^net. 

3)ic ©ebeutung biefer ©riefe für bie Ceffentlidfjfeit befteljt bor* 
nefymlidj barin, baß in iljnen bie ganje Snbibibualität ©ertljolb 9tuerbadfj* 
fidf) unbemußt au§gebrütft fyat. 3" biefer gehörte ganj befonberS aud) 
bie feltene Söärme unb ununterbrodljene Regung ber greunbfdjaft. SBer 
Hjit fannte, ttrirb ttriffen, mie er jeberjeit jur Ermunterung 9lnberer 
bereit mar unb feine $reunbe tnit boHtönenbem 2obe ju erfreuen fudfjte. 
3d) Ijabe bon berartigen midf) perföntief) betreffenben iperjenSergießungen 
einige ©puren gelaffen. 3Ba§ ben SBertJj betrifft, ben er bei feinen 
fd&riftfteHerifdfjen arbeiten meinem Urteil beimaß, fo beftanb berfelbe 
mefentlidf) barin, baß idf) bei genauefter ffenntniß feiner Begabung mir 
audf) Abirrungen, in bie er geraden fönnte, ju bergegenmärtigen fudfjte 
unb feine fieiftungen mit berjenigen ©trenge ju prüfen bemüht mar, 
bie man gegen fidfj felbft anroenbet. 



SSorbcmcrlurtöcn be§ §etau§gcbcr§. xv 



3)ie ©riefe teilen öon Slpril 1830, ber 3eit unfere§ Slbfc^iebeö 
in ftarl$ru$e, bi§ jum ©d&eiben be§ §freunbe£ au§ bem Seben. 2ll§ id) 
Sertljolb 9fuerba$ im iperbft 1827 fetmen lernte, trat er mir ate ein 
friföer, fröljlid^er junger SHenfdf) entgegen, ber fern t>on 53erfd()ü(l)terung 
unb SSerbüfterung feinen 9lnfprudf) an ba§ t>oHe Seben madjte. 6§ ift 
ein ^rrt^um, menn man glaubt, baß er fid) erft müfjfam aus tal= 
mubifdfjen 91nfc^auungen emporgerungen Ijabe. Sn bie rabbinifdje ©afuiftif . 
bie feinem ganjen Sßefen miberftrebte, ift er nie eingebrungen ; um fo 
tiefer hafteten aber einjelne Urmorte be§ biblifd&cn ©runbte£te§ unb ber 
ganje ©eift ber 33ibel, fomie bie 2Bei§ljeit§= unb ©ittenfprüd^e, Parabeln 
unb poetifdfjen ©agen, bie er au§ feinen t!)eologijdf)en ©tubien unb 
unmittelbar au3 bem jübijcfyen Seben in fid) aufgenommen fyatte. 9Bef)r 
al3 bie Folianten, meldfje bie Duelle ber jübifdfjen Geologie bilben, 
befdjäftigten iljn ©filier, ©oetlje, §erber unb $ean Sßaul, bie nadfj 
äufäHiger Anregung gelefen mürben. S)er fünftige SolfSfdjriftftefler 
na^m in $arl3rul)e unbemußt aud) einen ©runbton be§ §ebelfdfjen 
©eifte§ in fi$ auf. 3Jiäd)tig mar ju jener 3eit fdjon fein 9laturfinn. 
©ein bidf)terifdf)er ©eift ertoadjte, al§ er im ©ommer 1828 mit feinem 
Cnfel bier SBocijen in SBilbbab mar. 6r fam t)on bort beränbert jurücf, 
e§ mar eine gemiffe SBeilje über iljn gefommen, unb er bradjte ein bidfe§ 
|)eft mit, in bem er bie auf bem Ijeimatlid^en 33oben empfangenen @in= 
brücfe in poetifdfjen (Srgüjfen, jum Stljeil audf) in SSerfen, fdfjilberte, ließ 
midj aber nur flüdjtig l)ineinfel)en. 

3d) faij ben greunb jum leijtenmale auf feinem ffranlenlager in 
ßannftatt. 6r mar auf ben 2ob gefaxt, aber fein ftet§ reger unb 
ununterbrochen fdfjaffenber ©eift, fein au§ bem ©elbftgefüljl großer Äraft 
entfpringenber StljätigfeitSbrang äußerte fidj) auü) bamate. @r biftirtc 
einer greunbin bie fortmül)renb in ifjm arbeitenben ©ebanfen über Sßelt 
unb Seben in bie $eber, unb nur mit 9Jiül)e unb burcij au§brücflid)e$ 
©erbot ber 2lerjte fonnte er babon abgelenft merben. 

2)er Sebcn§abenb be§ marmen 33aterlanb3= unb 3Jienf(^enfrcunbe§ 
mürbe leiber burd^ traurige, bie erften unb einfad()ften ©runbfäjje aller 
©eredfjtigfeit unb Humanität untergrabenbe 3 e ^6eftrebungen , bie fid^ 
immer ntefjr ausbreiteten unb immer t>erberblidf)er mirften, in fjoljem 
©rabe umbüftert. 33ertl)olb 2luerbad() fteljt al§ beutfd&er ©dfjriftfteller 
im Seben feiner 3 e tt- 3Wcin finbet in ben Ijier mitgeteilten ©riefen 
audjj einen Stljeil ber Sleußerungen , mit benen er feinen ©<$merft über 
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berartige (Srfdfjeinungeu, feinen tiefen Kummer über bie ©dfjäbigung beS 
beutfdf)en SBottSgeifteS bem greunbe gegenüber auSfpradfj. ©ie gehören 
jur (Sfjarafteriftif unb 2ebenSgef(l)i(l)te beS 2>id(jterS. 

3)er $rucf beS 33ud(jeS mar fdfjon toett borgefd)ritten, als (Sbuarb 
2aSfer ftarb. (?S mar ju fpät, bie t)on Verausgabe ber „(Srlebniffe 
einer SftanneSfeele" ljanbelnben ©teilen, bie idf) Bei Sebjeiten 2aSferS 
auSgefdfjieben fyatte, mieber aufzunehmen, unb nur bie menigen SBorte 
eines SriefeS fonnte iä) in biefer SJejieljung nod(j einhalten. $er Qfreunb 
beobachtete anfangs audf) gegen midfj ftrengeS ©tillfdfjmeigen über ben 
33erfaffer ber ©dfjrift. 6r Ijatte nidfjt borauSgefetjt, bafj man bei einer 
an§ ©idjterifdje ftreifenben 2)arfteflung an einen 9)tann benfen mürbe, 
ben man nur als eifrigen Sßolitifer fannte. 9ladjbem man aber bodt) 
ben Stauten beS SerfafferS erraten ljatte, fal) er ein, baß eS befjer 
bermieben morben märe, baS innerfte Seelenleben eines im politifdjen 
^arteigetriebe fte^enben SKanneS öffentlich barjulegen, jmeifelte aber 
nidjt, bafc man in fpäterer 3eit ben Sßertlj ber ©d)rift allgemein an* 
erfennen merbe. 

3d) l)abe biefeu Sriefen nur menige erflärenbe unb biograpljifdfje 
9lotijen fjinjugefügt. ®ie Slbfaffung einer 33iograpljie, bie bieKei$t bon 
mir ermartet mürbe, muß idf) einem Slnbern überlaffen. ®er §aupt= 
gefidfjtspunft einer 2ebenSgefd(jid()te 33ertl)olb 2luerbadf)S, beffen fd&arf auS= 
geprägte Eigenart überall audf) in feinen ©dfjriften hervortritt, müfcte 
nic^t bloß bie literaturgefdf)idf)tlid()e Sebeutung beS ©df)riftftetterS, fonbern 
äugletc^ baS reid^e ©eifteSleben , baS marme §erj, baS unabläffige 
Streben beS 2Renfdf)en fein. DJlan muß fein finblid)eS unb — maS 
feiueSmegS ein Sßiberfprudf) — ftetS forfdfjenbeS SBefen, feine unäer= 
ftörbare 2ebenSfreubig!eit fennen, um feine fdfjriftfteHerifdfje Söirffamfeit 
ju berfteljen. S)ie borliegenben ^Briefe geben baS lebcnSboüe Silb feiner 
ganjen $ßerfönlidf)feit unb bieten in allen 33ejief)ungen einen mefentlidfjen 
Seitrag ju feiner 2ebenSgefct)id()te. 3fn biefem ©inne glaubte idf) baS 
%uä) als biograpljifdfjeS ©entmal bejetc^nen ju bürfen. 

3)ie Erfüllung ber mir obliegenbeu $flicf)t mußte mefjmutfjSbofle, 
aber auä) freubige Erinnerungen in mir ermecten. 3$ berfyeöle mir 
ba^er nid^t, baß idf), obmoljl icf) eS ^u bermeiben fuctjte, mtd^ bei ber 
2luSma!)l bodf) bieüeid^t ju fefjr bon meinen perfönlid&en ©efüljlen leiten 
ließ unb ©teilen jum Slbbrudfe bringe, bie nur nähere Qfreunbe beS 
Sinters intereffiren mögen. 2>odf) muß ict) bemerfen, ha^ ber in ben 
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^Briefen gcmj beionbev* Ijerüortreteube d)arafteriftifdje SDetatTfinn mir bie 
9(u$jd)eibung gerabc in biefer |)iufid)t erfdjroerte unb bajs id), tyebon 
abgejetjen, bie (Sigentljümlidjfeit bev freunbjc^aftltdfjen Mitteilungen nid;t 
burd) aftjuftrenge 9(u*fd)(iej$ung an unb für fid) iunt)tcf)tiger @in$ell)eiten 
üettüifdfjen burfte. 

3n einem ber legten biefer ©riefe finbet fid) ein 2öort, öon bem 
id) roünfd)e, bafc e§ ben Sefet bon Shyang an begleiten möge. Sert^olb 
9(uerbad) tonnte mit SKedjt Don fidE> jagen: 

„9(l(es 2eben mar mir fo neu als heilig". 

3d) jmeifle nidjt, baft biefer ber ©efammteinbnuf bei nachfolgen* 
ben 3Mätter audj bei bem großem Öefertreije fein merbe. 



gvanlfurt-a. 9»., 2. «Dlärj 1884. 



Dr. Ratob Äucrbad). 




1830 — 1834. 



i 1 . 

Stuttgart, 7. Styril 1830. 

Srieffdjretbett rnadfjt bic Trennung unb bie Entfernung öon greunben 
leidster. (Sin guter 3teifegefäl)rte beglücft ben einfamen SBanberer. (?§ ift 
boef) ein lomijd^e§ ©efdfjöpf um einen alten penfionirten Pfarrer, g?eft= 
unb gfreubentage im Slngejtdjte bie §eimat berfaffen ju muffen, f^merjt. 

ßi ber taufenb, työr iä) bi<$ fagen, toa§ finb ba§ für fragmentarifcfje 
Sentenzen? too unb wann tyaft bu biefe aufgefifd£)t? $omm, lieber Safob, fe& 
bidf) ju mir f)er, unb icf) röitt bir aHe3 bemonftriren. Notandum est: 9tt§ id& 
mit jerriffenem §erjen mid£) öon bir getrennt fyatk, fafj iä) nidfjt eben bequem 
auf bem SQBägelein eineä bem ^(nfd^ein naä) betagten 2Kanne§. Sänge ftumme 
Sßaufe — bi§ enb(id() ba§ SBägelein am Serge ftanb, ba erfunbigte man fi(fy 
nadlj meinen SSer^ättniffcti ; in SBilferbingen im 2Birtf)§ljaufe angefommen, 
ertönte un§ ber ©rufj entgegen: W), toiHfommen iperr ©tabtpfarrer! @& toar 
alfo ein penftonirter Pfarrer au§ $for$eim, ber aber feines ©efprädfjeS gemäfi 
ein spiritus lenis toar. 2Kit ßinbruef) ber 9latyt ju $for$eim angefommen, 
beabfd^iebete iä) mid^ redfjt fyerjftdE) bei spiritum lenem, unb beinen Satf) be* 



1 ?Rr. 1 — 8 na<§ #art§rufje (?Rr. 7 aur ßemttni&naljme unb Söeiterbeför* 
berung). — %laä) bem Söiffen ber Altern unb au§ eigner Neigung aum Stubium 
ber Geologie bejtimmt, tarn SBcttt)oXb Wuerbaä) (geb. 3u ftorbftetten, 28. 3?ebruar 1812, 
als ber brittjüngfte öon 11 ©efdjnriftern) nadj aurücf gelegtem breiaefjnten 3af)re nad) 
§edjingen, too er in J)erföminli<$er Söeife in ben CueHen ber Jübijdjen 9leligton§= 
totfjenfdjaft unterri<I)tet ttmrbe. 2)iefe für ben jübifc&en Geologen früfoeitig erforber= 
Itajen S&orftubien }et|te er bann (naef) ettoa atoei 3af)rcn, toäfjrenb toeld&er Seit feine 
trüget toofytyabenben (Sltern öerarmt toaren) in $arl§rulje fort, bereitete fidj aber 
Sugletdj burdj 93efu<§ ber unterften klaffe be§ borttgen SöceumS unb burdj Sßrtoat* 
unterridjt junt Eintritt in ba§ obere ©gmnafium ju Stuttgart öor. 

S3ett$. fluerfc. I 
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folgenb ging icf) nodfj eine Stunbe toctter, too id(j übernachtete; um 4 Ufjr, 
nidljt um 9 Ufjr, ftanb idf) auf, fuljr mit bcm 93riefpoftfärrd(jen eine Station 
unb ging bann, meinen fjacfbeiligen Stocf in ber ipanb, ein rotfjeS 3ßadj§tud)= 
palet auf bem Süden, toeiter. 9Zac^ Verlauf einiger Stunben mar idj fo 
glüdftidf) ein nadj Stuttgart faf>renbe§ SSägelein anzutreffen. 3tfj fub midf) 
auf unb ik$ ben SBagen bafjin raffeln. 9tadjbem idf) mehrere Abenteuer 
erlitten, a(§: Sd()iffbrucfj, öon Seeräubern angefallen, fam idj cnblidlj t)or 
Stuttgarts Xfjoren an. 3d() fdljäme midf) nid£)t bir ju geftefjen, bafc mir 
unttuHfürlidf) bie SBorte entfcfjlüpften: „Segne miefj, o ©oit, unb behüte 
midlj, faffe mir bein 9fngefid(jt leuchten unb fei mir gnäbig unb toerleilje mir 
trieben 1 !" SSunbre bidlj nicfjt über meine ©efcfjitffidljfeit ba§ Futurum in 
Imperativ ju üertoanbeln, benn e§ toar Segeifterung. 9tad(jbem id(j 3 A Stunben 
gefragt, erfunbigt unb gejürnt fjatte, fam icfj enblidlj in ba§ 3Birtf)§f)au3 ber 
3uben. 3d^ ging juüorerft jum granf furter 2 — benfe bir bie Situation! 
9iad()bem \ä) beim §erm Seftor be§ fjiefigen ©t)mnafium§, einem fdfjlicfyten 
alten Sdfjtoaben, getoefen tüar, ber mir toenig Hoffnung mad^te in ba§ 
fliefige ©tjmnafium eintreten ju fönnen, toctl e§ fd)on übervoll fei, legte id) 
midf) ju 93ette. 2ld(j! balb fyätk icfj toegen be3 Sd(jfafe3 bir ju fdfjreiben 
toergeffen, baf$ iperr fafjffityfiger SReftor bennodlj ^injufügte: „kommen Sie 
jeboef) ©ienftag über 8 Xagen (alfo am 4. Slpril) jum Gramen, unb toenn 
Sie aufcerorbentlidfj üorpglicfje fienntniffe fjaben, fönnen Sie bielleicfyt an* 
genommen toerben." 2Kitttt>od(j 9tad(jmittag, a\§> icf)' in bie SSirt^ftube fam, 
fafc mein Kouftn, ber Sefjrer öon §reubentf)al, am Sifd^e. SBir befdfjloffen 
mit einanber naefj 9iorbftetten ju reifen, toeld(je3 nadfj einer Stunbe gefdfjaf). 
SBir übernachteten in 93ail)mgen, traten morgend um 6 Ufjr, ba ber Sßinb 
ftürmifdfj in bie glügel meine§ blauen SocfeS blie§, unfere Seife an. 

$benb§, ©onnerftag, famen tt)ir abgemattet öon ber Seife ju SSaifingen 
an. 3d^ flopfte an ba§ ipau§ meiner Scfjtoefter an, fiefje ba ! toeWje greube ! 
3cfj »ar Dnfef geworben, eben bor 2 Stunben tüar meine Sdfytoefter mit 
einem £ödf)terlem niebergefommen — benfe bir Me§ — . 9tad(jbem idf) 
geplaubert, gefoft unb gegeffen, ging icfy ju 93ette. 9iad(jbem idf) morgend 
gefrüfiftücft, fe^te id^ mid^ ju meiner Sd^tüefter an ba§ 93ett, auf einmal 
flog bie Xpre auf, unb meine Sdfytoefter 3eanette, ber ein S3ote gefd^idft 
tüorben tüar, trat fjerein; male bir nun ben Slugenblicf mit aHen ftatbtn 



1 TOtejtamentltdje unb ä^nlt^e ©teilen ftnb im Original überall in ber Ur= 
forad)e angeführt. 

2 9la^taü granffurter, S3ruber feines frühem Se^rcr§ in 9*orbftetten, na(5tital§ 
Rabbiner ju 93raun§ba(f) unb bann ^ßrebtöer ber Hamburger i§raelitijd^en 2:em^el= 
gemeinbe (ftarb 1866), ein burd) grofee S3creb[amfett au§öc;jetdjneter ^an^elrebner. 
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aus, tüir toeinten. — 93on ba aus ging idj nadlj Ipaufe, too idj am fjreitag 
9Kittag um 12 Uf)r anfam, ber .SßiHfomm toar innig, fjerslidf). S)le Seit 
meines 3ul)aufefeinS braute id() meiftenS bei §errn Sefjrer granffurter ju. 
Sßir fpradf)en oft über Deformation, über baS Subentfjum u. f. to., too icf) 
beiner oft ernannte. SKontag reifte icf) toieber t>on §aufe ab, unb ©ienftag 
morgens um 6 ttfyr fafc idf) im ©tjmnafium beim Sjamen; elf toaren, bie 
fidf) gemelbet unb alfo aud£) geprüft mürben. SBir mußten Argumente auS= 
fertigen, eines lateinifdf) unb eines griecfjifcf), ein biftirteS ffajritel aus bem 
£acituS fcfjriftlicf) überfein, bieS toctyrte bis 12 U^r. 9iad^mittagS 2 U$r 
war münblid^e Prüfung, tüir überfeinen unprctyarirt aus Xen. memor. unb 
quS ©aHuftiuS, im ganzen ging MeS orbentltcf). S)aS ©cfjriftlidje tourbe 
nun an ben ©tubienratf) gefenbet, unb fjeute 9iad^mittag erhalten tüir Antwort. 
5Run, glaube icf), fjabe icf) meinen ganjen Sdfjubfacf Doli Seitungen 
ausgefluttet, unb bu fjaft aud^ über feinen Keinen ©rief ju Hagen. 3a, 
lieber guter Safob, ttue SSieleS fjätte iä) bir ju fagen, toaS idf) nicfjt fcfjreiben 
fann. §unbertmal fjat ftdj in biefem ©riefe meine Saune geänbert, benn 
taufenb ©acfjen finb in meinem ffopfe. $ßal)rlicf) ! idf) fü^le midf) leidster, 
toenn icf) micfj mit bir unterrebet fjabe, benn bie Seute finben ftcf) allju= 
tyärlici), bie offenherzig als fjreunb ficfj mit einem befprecfjen. 

Stuttgart, 22. tyrtt 1830. 

DbigeS Ijatte icfj, tüte bu fieljft, fcfjon fjfrettag gefcfjrieben. 9tacfjmittagS 
ging ici) jum Sfteftor, alle elf, bie baS gramen gemalt Ratten, ftanben ba 
in genannterer ©rtoartung, breien ttmrbe eS geftattet, obgleich eS jcjt mitten 
im KurfuS fei, baS ©tjmnafium §u befugen, unb acfjt, worunter audfj icf) 
fear, ttmrbe eS üerfagt, ba afljufefjr TOangel an $laij im obern ©tjmnafium 
unb eS jeijt aucf) mitten im (SurfuS fei. £obtenblafc ftanb icf) ba, benn eS 
fear über alle meine 6rttmrtung, benn ber Seftor Ijatte ben granffurter 
toerficfjert, icf) fei meines SjamenS falber aufgenommen. SBaS foHte icfj nun 
anfangen? — 3<f) ttmr in einer unbefcfjreiblicf) fdjrecflicfjen Sage — enblicf) 
rietf) mir Smil 9luerbad(j, ben bu aus einem ©riefe fennft, icfj fotte fjier 
priüatim Satein unb ©riecf)ifd(j betreiben unb bann auf ben fommenben iperbft 
in bie 9. klaffe eintreten, toelcfjeS icfj aucfj ju tfjun mid) entfcfjlofj. 3<$ bin 
alfo fjier ein Sßriüatmann, fein Staatsbeamter, aber icfj fjoffe, eS foH nidjt 
lange bauern. SBenn icf) bir eine furje ©efcfjreibung üon ben Slnorbnungen 
SBürttembergS, namentlicfj für ©tubhenbe liefern toollte, fo muffte id^ nod^ 
mehrere 99ogen Doli fd^reiben. 3d^ fage bir nur fo Diel, SBürttemberg ift 
ein 9fttifa unb Stuttgart ein 8fi)en. 

9lun, lieber Safob, lote befinbeft bu bid^ ? ©treibe mir bod^ aud^ 
red^t balb einen red^t großen ©rief, unb toenn bu einen Srief t>on unferem 

i* 
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lieben SRanbegger * erhalten tyaft, fo f djicf e mir iljn. Unfer lieber Sftanbegger 
ift Ijier attbefannt, gefd^äfet unb I)od£)gead£)tet. . . fiebe redjt toof)l, benfe oft 
an mid) ! 

2. 

6tuttgart, 29. Sunt 1830. 

Sieber guter Safob! 
2Kit obigen SBorten befdfyrieben liegen meljr benn jetyn tyalbe Sogen 
auf meinem Simmer überall jerftreut, nie aber tonnte id) mel)r fdfjreiben, 
benn immer glaubte iü) ju launifdfy ober ju mijjmutljig jum 93rieffd£)retben 
ju fein, jejjt aber launifdj ober mifwutljig, getrieben muf$ e§ fein. 3<$ 
lege bebten ©rief öor m\ä) l)in, ber bereite fotjlfdjfoarj ift öon bem öftern 
Sefen, unb ttriH „auf ba§ @rfte juerft unb auf ba§ fiepte julejjt antworten." 
®er SSrief öon unferem lieben, öon allen tyodjgeftfjäjjten Sanbegger, fotoie 
aud) ber] beinige erfreute mid^ unau§fpred)Iid). 2>a3 ©efüfjl ift namenlos, 
ba§ man beim Smpfang be§ erften 93riefe3 öon greunben empfinbet. 
Silentio igitur transeo hoc momentum, nur nod) fo öiel, bafj icf) bem 
SRanbegger fogleidf) ausführliche Slnttoort fdfjrieb. ®er 99rief foftete 20 fr. 
®ie Surfe in beinern SSrief toollte id£) fogleidfj ausfüllen, aber bei meinem 
93orratfje öon ßrafttoörtern (ut utar verbis sacri Jacobi) fanb id^ feines 
grell unb dfjaraftertftif dQ genug ; e§ erging mir, nrie e§ ben meiften 9Jlenf dfyen 
ergebt, üjre eigenen SWängel fönnen fie nidfyt auffpüren unb alfo feinen 
Sßfeil be§ SßijjeS auf fie loSbrüäen. — Sieber Qfreunb! beinen Statt) 
befolgenb, reifte ity öor 14 Sagen eine ©ittfd^rift an ben föniglidfyen 
©tubienratl) ein, mit ber Sitte, als SluScultanS "ba§ obere ©tymnafium 
befugen ju bürfen, bis jejjt ift aber nod^ feine Slntroort erfolgt, eS ift aber 
balb toieber öffentliches gjamen. 2Kit meinem pljilologifdjen Stubium ge^t 
eS gottlob ertoünfdfyt. 3'd) Jjabe nämlidfj täglidf) eine Sßriöatftunbe hü einem 
ttmrbigen Sßräceptor in Sateinifdf) unb ©riecfyifdf) (foroo^l Sjponiren als audf) 
Kompontren), eS ift ein feljr toürbiger SRann, ber fid£) alles mit eifernem 
gleite eingegraben unb eS öortrefflief) georbnet Ijat, toaS beim pljilologifcfyen 
©tubium eine §auptfad^e ift. 3d£) lefe bei tf>m SiöiuS römifdfye ©efdjidfyte, 
bie er öortrefflidj mit ipintoeifung auf f^ntaftifd^e Segeln unb ©d^)önl)eiten 
ber lateinifdjen Sprache erflärt; ©ried^ifd^ lefe iä) eine (Sl>reftomatf)ie unb 
liefere jeben Sag ein Argument, je einen Sag ein lateinifdfjeS unb aud) 
bann ein griedfjifdjeS. 3n ©efeHfd^aft meines QfreunbeS Smil Sluerbad) lefe 
id) de amicitia öon Kicero. SiöiuS unb ßicero, bie ©runbpfeiler ber 



1 Iron ©iuje^e föanbegger au§ trieft, lebt al§ ^Prtöatgete^rter in Neapel. 
SBgL 2l6ral)am ©eigerS Se6en in ^Briefen, herausgegeben öon Subtotg ©eiger (SBerltn 
1878). 8. 16. 
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latetnifdfjen ©rammatif im 2luge, ftc^t man crft tt>a§ Satein f)eif3e, unüer= 
fennbar leudfjtet überall bcr Iogifdj*^Uofot)f)ifd()e (Seift biefer ©Jnradje fjerüor, 
unb man ftaunt bie ©röfje biefer beiben iperoen an. ®ie grtedjifd)e ©pradfje 
lernt man nur burd) f)äuftge§ Komponiren in tfjrer wahren ©cf)önf)eit 
fennen, man lernt fte umfaffenber, grünblid)er, erhält fettere ginftdjten unb 
tuatyrfjafte Slnfdjauung t^rcS ©eifteä. ®ie§ ift bie Se^auptung mehrerer 
©adjfunbigen unb aud) bie meinige, benn e§ üerfjält ftdj bei ber SßljUologie 
toie bei anberen 2&tffenfd)aften : menn man einen ©runbfaij, eine Segel 
aufgefaßt fjat, fo toirb fie un§ tüeit beutfidfjer, tocit bleibenber, toenn toir 
fte einem 9lnbern mitteilen, unb fte baburd) öon un3 entttucfelt an§ Seben 
tritt; bie§ tüirb bei Erlernung einer ©pradje nur baburd) eratüeät, toenn 
tüir üom S)eutfd^en in biefelbe überfein, tüir fmb gelungen, ba§, toa§ 
un§ im @ebäd)tmffe ift, ju äußern, ettoaS barau§ ju bilben unb ben üor= 
treffltdfjen SKuftern nadfoualjmen, toa§ bei nod^ fo grünblid)em @#)oniren 
ber gatt ntd)t ift. SDteine öfonomifdjen ausgaben ftnb äiemlicf) grojj unb 
meine ©inna^men fefjr gering. 16 ©tunben foften mid^, ba idj nocf) einen 
ffameraben fyabt, nur einen ßronentfjaler, mein Sogte foftet mid^ aud^ nur 
2 fL 6§ ift ein geräumiges Simmtxtyn unb icf) tyabe fetyr gute £au§Teute. 
3dj fjabe ^ier bie 93efanntfd(jaft mehrerer ©tubenten, jübifdtjer unb d)rift= 
lieber, Snben unb ©Triften. 2>er ^auptüorjug ber fjieftgen ©tubenten t>or 
ben gelb beborbeten unb blau befragten J?arl§rufjern ift, baf$ Stiftung unb 
Unterricht I)ier jugleidfj üorfdjreiten, man fennt tyier burdjauä feinen ttnter= 
fdjieb ätoifdfjen 3ube unb (S&rift. S)er ©of)n meinet §au§fjerrn ift aud^ 
©tymnafiaft ber 9. Klaffe getoefen unb ftubirt nun työtyere Gtyrurgie, mit 
biefem fyabt id) fogenannten vertrauten Umgang, er toar ein intimer Qfreunb 
be§ granffurter unb fennt ba§ SBort 3ube nidfjt. 6r fjat eine fefjr gute 
Sibliot^ef, bie id) benüjjen fann, für jefct aber nod^ nidjt benüfce. — 
apropos, otjnlängft fa§ idfj einiget t>on ©pinoja unb fanb in feiner Siograpljie, 
bafe er aud) früher ©arud^ gefjeifcen unb feinen Tanten in 99enebict latinifirt 
Ijabe, biefe ©itelfeit be§ großen S)enfer§ fpradfj mid) an unb fogleidfj ttmrbe 
ber Sertljolb ausgesogen unb ber ©enebict angezogen. 3d) toeifc nidjt, 
toa§ id) anfangen foH, id) ^ci^e nun 9Kofe§ 93arud) Sertyolb Senebict 
Wuerbad), unb man t)at boty toal)rftd() genug ju t!)un, tt)enn man einen 
e^rüd^en Wamm erhalten tüill, unb id^ fott fo üiele erhalten? 3d^ benfe, 
e§ ge^t mit ber S5ielnamerei, tüte e§ mit ber SSieltüeiberei ging, e§ tüirb 
nod^ dn SRabbi ©erfd^om duffte!)en unb feinen Sann auf bie SSieltoeiberei 
ttodf) mit bem auf bie S5ielnamerei üerme^ren, au§ bemfelben ©runb: tüeil 
man rteber mehrere SBeiber nod) mehrere 9lamen gut erhalten fann. ©eftern 
fprad^ id^ ben iperrn SRabbiner Dr. SDtaier basier, ber aud^ unferen lieben 
SRanbegger fennt unb ifjn ^od^fd^ä^t, tüa§ überhaupt ^ier überaß ber gaU 
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ift. Obigen Dr. 3Jt. jetfjt man einiger Vergebungen in unferen ßerimonie* 
©efetjen, weSljalb er, obgleich geprüft, nod) feine Aufteilung f)at. Sed de 
hoc alias, nunc redeo ad meas res. ®ie S^öorfommen^eit, mit ber 
man Ijier allenthalben bem ©tubirenben begegnet, übertrifft alle (£r= 
Wartung, man befpridfyt fid£) über ba3 Subent^um, über gortfdjritte, über 
SSerbefferungen barin, unb immer fucfjt man ben ©tubirenbeu in ba§ 
(Sefprädf) ju sieben, feine Meinungen &u erforfdjen, Womit man jebod) immer 
beljutfam fein muf$. 3$ glaube, baft icf) nun meine Sßftidfyt getrau unb 
bir mein ganjeS wirflidfjeä Seben umftänblicf) befd^rieben t)abe, unb fepefte 
nun mit ber 93erfidjerung, bafc iü) ewig bin unb bleibe bein 

Senebict 3luerbad). 

©rufte mir beinen SogiSfameraben, ben idfy perfönlidf) fenne, er möge 
ftd^ ber ©ierfneipe ju ipedfyingen erinnern. SDtein SogiSfamerab grüfjt bid) 
redjt fjerjlidj, er fef)nt fid^ nadfy beiner 93efanntfd)aft. 

3. 

[Dfjne Xatum.] 

Soeben erfahre icfy, bafc £>err §ofgrabeur nadfy $arl§rul)e reift, unb 
idfy neunte Gelegenheit, bid^ p fragen, warum mein letzter 93rief nod) un= 
beantwortet ift? wie e§ benn ftel)t u. f. w. 2ludj fann ici) bir hiermit bie 
freubige 9lad^rid^t erteilen, bafc iä) ein föniglidje§ ©tipenbium mit jätyrlidjm 
50 f[. erhalte. 

4. 

Stuttgart, 22. Huguft 1830. 
9Kein Safob ! ! ! 

„Sßeit in nebelgrauer gerne" 
liegt ber Sag, an bem id) bir meinen 6i§ je£t nod) unbeantworteten 93rief 
fdjrieb, aufter meiner SReminiScenj liegt aber ber Sag, an bem id) einen 
99rief fcon bir erhielt, unb bodj fann idj mir bein langes ©ttllfdjweigen 
burdjauS nidfjt entziffern. Quid est quod bu mir mit iperrn ipofgra&eur 
nidfjt fdjriebft? SBarum jeigft bu mir Weber ben ©mpfang be§ einen nodj 
be§ anbern 93riefe§ an? ©enug ber allgemeinen 93rief§t)orwürfe. 

Sieber 3afob, audj ity war gefonnen, nod) adjt Sage mit bem Schreiben 
ju warten, um bir alSbann meine Aufnahme in ba§ obere ©tjmnafium 
anzeigen, benn bis ben 31. Sluguft ift l)ier öffentliche^ ©jamen, wo id) 
ofnte 3^^ aufgenommen werbe; bu braucht mir alfo ben SSrief nidjt 
bortjer beantworten, betör bu nodj einen öon mir erhalten Ijaft, unb bann 
erft, fjoffe id), foH unfer Sriefwedjfel erft wahren reellen ©eljatt l)aben. 
SBenn idj tagtäglich einft bie geprüften SKeinungen würbiger ©eleljrten l)ören 
werbe, bann muftt, bann foHft bu t)aben, toa% id) bir mitteilen fann. 
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9ttein einiger aSunfd) ift e§ nocf) immer, im follteft nur ün einziges Scrfjr 
fyiefige§ ©tymnafium befugen fönnen. 3$ merbe jcbod^ mein 3Köglicf)fte3 
tf)un, um bir menigftenS einen 21)eil ju erfeijen. 

5. 

Stuttgart, 2. Sejember 1830. 

9?or mir liegt ein bereite abgegriffener ©rief bon Snbe 3ult'3 batirt; 
mafjrlicf), ba§ ift ein fcfjöner 93riefmedfyfel unter Qfreunben ! ipat öieüei^t 
bie jetzige fturmbemegte $üt etma3 baju beigetragen? — 2)od) nein, ma§ 
fkf)t bie falte, eigennü£ig=f}interliftige Sßolitif, toa§ fidfyt bie bie gfreunbfdfyaft 
an? 3a, e§ lagen anbere ©rünbe im Sßege, bie mte f)inberten, bie füfce 
$f(id(jt be3 IRittl)eilen3 ju erfüllen : eine ber micfjtigften ©pochen beineö unb 
meines SebenS traten ein, b u gingft jur 9htef)ebung, i ty mufste mid() einem 
neuen fo mistigen ©jamen unterbieten, unb mit feinem eigenen ©djicffale 
ringenb öergafs jmar Siner be§ Zubern nidfjt, bennocf) fonnte man fiel) nidjt 
mitteilen, unb mir berfcfjoben e§, bte mir ein ©enaueS mitteilen fonnten. 
5!Kein ©jarnen ging biefeS UM recfjt gut, aber e3 mar anü) äufjerft notf) s 
foenbig, benn mar nid^t meine ©siftenj barauf gebaut? — Sßeinlidlje £age 
maren e§, bie iä) biefen ©ommer berlebte, aber nod) meit peinlicher maren 
bie, bie iä) in ber Smifdfjenjeit, jmifd^en bem ©jamen unb bem barauf 
erfolgten SRefuItate erlebte, unb jc^t ift mein ©efüfjl fcfjon ju fd)r erfaltet, 
al§ bafs icf) bir eine Sefd^reibung meinet 9tafen3, meinet ©d()märmen§, 
meines ©d()meben3 jmifd^en 3?urd(jt unb Hoffnung geben fönnte, e§ ift aber 
aud^ nid^t nötfjig. — Snblicfy am 1. Xage be3 §üttenfefte§ öerfünbete ber 
(Sötterbote 9Kerfur — „celeres mandata per auras" — bafj i<fy in bie 
8. ßlaffe be§ Dber=©t)mnafmnte aufgenommen fei, meine greube mar, mit 
einem SBorte, namenlos. 2lber, fe^e icf) bidf) fopffdjüttefnb fagen, ift benn 
ba§ 3icl fo tyodf), fo foftbar, an bem bu angelangt bift, bafe e§ bid^ mit 
namenlofer Qfreube erfüllt? — O ja, lieber guter Safob, e§ ift SlHeS fo 
ganj, mie idf) e§ gemünfdfyt, fern öon ber fo luftigen Sßebanterie unb t>oH 
be§ magren ©eifteä. 91ber bu glaubft, icf) fctye 3UIe8, ©ute§ unb 93öfe§, 
burcfy ein täufcfyenbeS 93ergröf$erung§gla§ an. 9Jlein lieber 3a!ob, fiefye ! e§ 
finb bereite 6 SBodEjen, bafc idf) bie ßlaffe befuge, unb mit jebem £age 
erfd^eint mir 91He§ um fo geiftreidfjer, um fo miffenfdfyaftlidfjer. 

Satein ift aucfj f)ier bie §auptfad(je unb gemifs mit $ttti)t, benn an 
einer folgen fogifcfj geregelten ©prad^e feinen ©eift ju biiben, ift, menn 
aud) nid^t immer materieH, bocf) gemi^ formell bilbenb, unb bie aufrief enen 
ber au§erlefenen SReben KiceroS ju lefen, ift ma^rlid^ reiner ©eelengenufj. 
S)a§ id^ mid^ ber ^ßft)d^ologie fet)r befleißige, fannft bu bir benfen, unb id^ 
fclje, ba% e§ ein Ruberes ift, ungebunben ^u benfen ober ft)ftematifd(j ju 
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benfen, gef)t aber jenes biefem borauS unb ift e£ barmt berbunben, fo ift 
e§ fjödjft erfprtc^Iid^. Unter 9teligion3lef)re, bie icfj geniefce, barfft bu bir 
nur reine, allgemeine, auf ben ©efe^en ber menftfjlidjen Vernunft berufienbe 
SRoral benfen. Seligion unb Sßftjcfjologie genieße icfj bei bem genugfam 
befannten Sßfjilofopfjen ©cfjmibt, ©riecfjifdf) bei §errn Sßrofeffor Sßaufy, bem 
größten grietf)tf<f)en ^üologen 2)eutfd(jfanb3, unb bei bem als Stjrtfer be= 
lannten Sßrofeffor ©dfijmab, beffen geiftreidfye Snferattonen mehrere beHetriftifdfye 
931ätter 2)eutf<fjfanbS berfjerrlicfjen. Mgemeine ©pracfjfefjre, afS: ©ntftefjung 
unb 9tormenglei<f)f)eit ber ©pradfyen, unb Sluffäije bei bem befannten §ofratf) 
SReinbeä. ®ie Sfjemata unferer 9faffäjje ttmren: ber Sob beS ©ofrateS, 
bann ber Sob SäfarS unb : ttmS ift fcfjtoerer ju f dfjreiben, alte ober neuere 
©efdjidjte? — 3<fj erhielt bie 9iote gut — redjt gut red^t gut ift baS 
§öd£)fte. ßbräifcf): bei bem geletyrteften 9Kanne, ben icfj noefj je traf, Sßrofeffor 
ßleft, lefe icf) ben ©jobuS unb madfye je in 14 Sagen ein Argument. ®ie 
argumenta toerben alle $u §aufe ausgefertigt, je in 14 Sagen ein griecfjifdljeS, 
toorin eS mir fefjr gut gefjt, in 8 Sagen ün lateinifdfyeS, in 3 SBodjen 
einen 2luffa&. 2)af$ meine müßigen ©tunben fef)r toenige finb, ift leidet 
p eradjten, ba icfj auefj möd^entlid^ 8 Sßrtoatftunben erteilen mufj, toeSfjalb 
icf) baS granaöfifcfje ttueber aufgeben mufcte, baS idj begonnen fjatte. — SBir 
fjaben fjier eine jiemlidf) gut auSgeftattete ©t)mnafiumS=93ibliotf)ef, unb audfy 
bie öffentliche fönigfidje ftef)t mir ju ©ienften; idj bitte bidj alfo, f treibe 
mir einige 93ücfjer, bie id(j fefen fott, bu toeifjt ja nod^ meinen (Sefdfymaä, 
gelehrt unb nidfyt ju fefjr abftraft, inhaltsreich, aber nidfyt mit ©dfylüffeu 
angepfropft u. f. to. 9tun, lieber Safob, mit einem SBorte: n> ie geht'S 
bir? — 3JMr gef)t eS in pefumärer £>infidfyt fefjr fcfjfedfyt, benn leiber! nur 
aHjufefjr füfjfe icfj baS Ungfücf meiner lieben ßltern, unb ifjnen madfyt baS 

33ettmf$tfein, mid(j nidjt unterftü^en ju fönnen, attjugrofcen ßummer. 

O, lieber Safob ! tote manches fjätte idj bir noefj ju fagen, toeldfyeS id(j nidfjt 
nieberfdjreiben fann, o^ne mein §erj ju jerrei^en. — Sebe redfyt toof)l unb 
fd^reibe ja recfjt bafb beinern bidj ungemein liebenben fjreunbe 

93ertljolb 2luerbad(j, 
Dbergt)mnafiaft. 
6. 

Stuttgart, 6. Dctober 1831. 

<Bcltg, toem ba§ Soo§ g e ^orben, 
ßme§ greunbeS greunb 3U fein. 

SDtit tt)el(^em aBonnegefü^f ftimmte id^ einft in bie SBorte be§ großen 
©ängcrS ein, o ! e§ maren fefige Sage, unb fiatte id^ aud^ an bem §reuben= 
feld^ nur genippt — SBonne genug für einen ©rbentourm, SQßonne genug 
für mid£), ber leiber (gottlob) fo früf) entbehren lernen mu^te. 5lber — tt)er 
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fctgt mir benn, baf$ ity biefe Qfreube genoffen unb fie je&t nidjt mefjr genieße ? 
%fy ! mie glüättd) (?) märe \ü), formte idj bic Stimme unterbrücf en, bie mir 
oft juruft, tüäre Safob noä) bein Qfreunb, mürbe er fo lange fd^tocigen? ©ief), 
lieber Safob, menn man oft fo anferloS in bem ftürmifcfjen ©etreibc ber SBelt 
umfjerfiefyt, benft man, e§ lebt boef) nod() eine ©eele für bid(), fte benft, fie 
füfjlt mit bir, unb ma§ brauet man metyr? — 9lein! in biefem Sone fort= 
pfafjren, ift mir ju überfpannt, ju troäen unb ju leer, mie bu ttrittfl. 3a, 
mir motten offen unb bieber mit einanber reben, mie e3 ber ©prad)e ber 
greunbfdjaft allein gekernt. Sßoju biefe glo§fetn, biefe gefünfteften SWegorien? 
— 2afc fte bem 9ttjetor, um feine fieer^eit bamit ju bebeäen, laf$ fie bem 
^olitifer ju einem 93tfir bor feinem blofjen ©eftdfyt, bafj e§ nidfyt jerfleifcfjt 
imb zerrauft merbe, mir aber, mir — moju biefe llmfdfjmeife? 3?rei f)erau§= 
gefprocfyen toon ber 93ruft, unb ma§ bon £>erjen gefjt, gefit aud) &u §er^en. 
Sft e§ matyr, lieber Safob, ma§ mir ber bejcfjränfte * fagte, bafc bu bidj 
gan^ in bem Jübifdfjen fforan, Üalmub genannt, bergräbft? §e! ift e§ 
toafyr? @§ ift fjier meber Ort nod) Seit, bie SSorjüge unb geiler be§ 
£almub3 au§einanber ju fe$en, aber fo triel ift gemifj, bafj er nidfjt mertf) 
ift, bafc im 19. Safirfjunbert ein Süngüng t>on meinet 3afob§ Talenten 
fid) lebtglidf) bamit bef Saftige — ein 93ud), in bem bie erljabenfte SRoral 
neben ber gemeinften ©ojrf)i§me ftefjt. 2)od) — genug! id) ermarte hierüber 
bon bir näheren 2luffdjhtf$. Sieber 3afob! bu tyaft mafjrlid) ©lücf. SDteine 
beften Qtounbe lernft bu fo mir nitf)t§ bir nidjtö fennen. apropos! mie 
• gefiel bir mein S)ieterid^? £)ier lernft bu einen Setter öon un§ fennen, 
meinen lieben @mil, einen SWcnfcfjen, eben fo feft unb ferngefunb an fförper 
toie an 95erftanb. S)a§ llebrige überlaffe id) beinern Urteil über tfjn. 3dj 
fönnte bir nod^ trieleS äBtffenfdfjaftfidje fdfjreiben; meil bu mir über meine 
jmei ©ebidfyte nodf) fein Urteil gefdjrieben fjaft unb meil id) bir ba§ borige 
3M fo Diel über 9Merei, 9Kuftf unb S)id^tfunft gejubelt unb gefubelt 
Ijabe 1 , [miß td) e§ jejjt unterlaffen]. 

©treibe mir mit tteberbringer biefe§ umftänMid) Wntmort. 

2eJ> mo^l! 

Smig bein 

93. »uerbad). 



1 2)er Betrcffenbe SBrtef, ber öermut^Ud^ aud^ bte (Sebtdjte enthielt, tourbe 
ni(^t beftellt unb ift öerloren. 
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7. 1 

Stuttgart, 6. ftoöember 1831. 

(Srbe, f)aft bu eine Söonne, 
$ie bem Söedjfel tmberfieljt? 
Sreunbfcfiaft ift bc§ 2eben§ Sonne, 
Söeldje niemals untergeht. 

greunb meinet ^erjenä! ©o fdfjlofs ein ©ebid^t, ba§ id() bor wenigen 
SBodfjen einem bie ttniüerfität bejieljenben greunbe übergab, unb — id) fe&e 
biefe SBorte f)ierf>er, tyre fo fd&merjlici) freubige Erfüllung füljlenb. 3a! fie . 
ift ett)ig, bie greunbfdfjaft, ergaben über alle Seit nnb 93erf)ältniffe, ergaben 
über ba§ oft graufam in unfere Qfreuben eingreifenbe ©dljicffal. — ®odj 
— roa3 foQ ein 2ak bem fdfjon längft eingeweihten Sßriefter feine ©öttin 
betreiben ober anpreifen? ©enug, fie ift, unb bafs fte ift, ba§ fagt un§ 
unfer £>erj, unfer ©efüfyt, unb — roaä folF§ meljr? ©ielje! fo bin id(), idj 
feije mid() tyer, bir, mein guter SRanbegger, eine Säuberung meiner jefcigen 
Sage ju geben, unb of)ne e§ felbft ju toiffen ober ju toollen, ergeufjt ftdj 
mein fyrifdfjeS iperj in tyinfenben ©leiefmiffen unb pomphaften trafen. 3a, 
lieber SRanbegger, mein §erj ift fo t>ofl, fo überöoü, bajj id() mief) oft fo 
innig naef) beinern Public! feinte, unb idj Dermünfd^e ba§ neibifcfje ©e= 
fcfjicf, ba§ un§ bid^ fo balb öon Rinnen rif3. 3d) öertoeife mid£) bann jtoar, 
roenn iü) mein iperj fo fträflidE) murrenb ertappe, aber — e§ ift eimal fo, 
ba§ Unerreichbare ift e§ immer, mit bem roir un3 am liebften befcfjäfttgen, 
bie§ finbet nicf)t minber in ©ad()en ber greunbfcfyaft al§ in benen ber 2ßiffen= * 
fd&aft ftatt. 90Wt unferm 3a!ob tröftet mief) immer ber ©ebanfe, bafj i<$ 
ifm öießeid^t balb roieber auf Uniberfität bei mir tyabe, aber — bief), unfer 
lieber SRanbegger, too finbe id^ bid£) lieber? — SQßeg! mit biefen trüben 
©ebanfen ! 2af$ un§ mutf)ig unfere 93al)n verfolgen, unb ba§ Uebrige über* 
laffen toir ©ott unb feiner ©cfjiäung. — S)en!e nur einmal! feit unferer 
Trennung bin idQ mit unferem 3afob noef) uid()t äufammcngefommen, ift 
btö nid^t unred^t? 2)od(j bie §auptfd^ulb lag an mir, meine Diepgen 93er= 
J)ältniffe gematteten mir'3 nidjt. 2Bie icf) fjier lebe? ba§ foßft bu gleidf) 
fjören. SSie meine SSer^ältriiffe fjier finb, ba§ fommt ganj auf mief), b. 1). 
auf meine Saunen an, je nad^bem i<$ mir nämlid) meine Sage öorftelle. 
fQättt id^ einen greunb, roie bu unb unfer 3afob, il)r lehrtet midf) me^r 
hinunter al§ hinauf ju fe^en, unb fo jufriebencr ju fein. 3d^ befuge, toie 
bu bereite roei^t, ba§ fyefige fe^r Dorjüglid^e ©t)mnafium unb $abi ba!)er 
©elegen^eit, mir bie mannigfacfjften Äenntniffe ju fammeln. D Fimmel! 
rufe ic^ oft au§, roarum toax e§ mir nid^t audfj öergönnt, in Reiten, too 



1 %n SJanbeggev. 8. b. Slnmerf. S. 1 u. 4. 
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mein ^erj ttodj empfänglicher, nod() bleibenb empfänglicher für haä ©dfjöne 
mar, ttmrum ttmr eS mir ba nidfjt bergönnt, micfy mit bem flaffifdfjen 9llter* 
tljum befannt ju machen? ©emifj, fejjt bann meine ßitelfeit ^inju, bie 
SBorte eines unfterblid)en ßicero, Sßlato, ipomer u. % Ratten toie ein 93li£ s 
ftrafyl ben gfeuerftoff, ber in bir lag, entjünbet, anf bafs er gclobert Ijätte 
jur toärmenben Qflamme für Slnbere, aber ad() — bu gingft fdfyon 51t fefyr 
burdf) bie üielfadfjen Sabtjrinttje beS UnglücfS, unb nod^ immer fjat bir 
feine Slriabne ben gaben geliehen — aber, fpricfjt bann mein beffereS 3d(), 
fei jufrieben, fiel) auf anbere Unglücflidfje, unb — bequeme biet), einft im 
Seben eine untergeorbnete, bielleidljt Nebenrolle ju fpielen, fülle fie nur red)t 
au§, unb bu fjaft getrau, toaS baS £>ödf)fte ift, beine Sßfüdfjt. Um nun 
nrieber ju meinen ©tubien jurürfjufe^ren : UiontagS tyabe id^ gleidf) bie erfte 
©tunbe ©efcfjtd^te. apropos! SBir Ratten als SUjema $u einem 9luffa£e: 
SßaS ift fernerer ju f ^reiben, alte ober neue ©efcfjidjte ? gür ttmS ent= 
fdjeibeft bu? 3?on ßicero tüirb f)ier fetyr biel gelefen, id(j las feine 9teben 
unb feinen Drator, ja bieS ift er unftreitig, ein großer SRebner, ber leidstes 
unb grobes ©efcp$, alles redfyt gut aufstellen unb anjutoenben toeifc, er 
ift mir aber bod^ nid^t fo lieb, tüie mein 2)emoftt)eneS, beffen SRebe pro 
Corona idfy tütrflidr) lefe. 3n üjm loberte, toie bei einer fter6enben ©lut, 
bie ©tut ber Qfrei^eit nocf) einmal l)eH auf, bis fie äufammenfanf unb bann 
erlofd), er fudfyt nidfyt ttue jener grofje SRömer bie Slöfje ber feinblidfyen 
Partei auf, um barauf loSjufeuem, toeit erhabener, roett eingreifenber tüirb 
er burdf) feine 9laiöität, burcfy feine (icfy möchte fagen) fofratifcfje SSeradfytung 
aller £äufd(jung, aller ©erebung. 

£cn 7. Stoember 1831. 

3cf) überlefe biefen TOorgen, toaS icf) geftern 9laä)t gefd^rieben, unb 
idfj finbe, tote feljr id^ SUleS untereinanber machte; idfy bemerfe, bafj ein 
93rief audf) Diel SRüäfidfjt nehmen mufs auf bie Sage beffen, an ben er 
gerietet ift, ba id^ bodlj Don beiner gar nichts toeifc. 3n ©otteS tarnen, 
idj fd^reibe fort, too iä) fielen blieb. Cic. de officüs l>at fef)r Diel praf* 
tifdfjen 3merf unb Derbiente, baf$ eS mefjr gelefen mürbe. SBaS mir aber 
gar nidfjt jufagt, ift bie 2lbl)anblung „über baS f)öd(jfte ©ut unb baS l)öd)fte 
Uebel", ttjoju foll'S? am (£nbe finbet man enttoeber nichts ober ein fürs 
Seben nid^t paffenbeS Sbeal. 3d^ meinerfeitS bin über biefen ©treitpunft 
balb fertig, bajs baS !)öd^fte (Sut in einer erträglichen ©egenmart unb in 
Hoffnung auf nod^ ©effereS befielt. S)ie ©egenmart taufet immer — in 
Mem. gür bie Algebra fyabt iä) feinen Serftanb unb feinen Sßißen, befto 
meljr für $ft)d^ologie (bie nun abfolöirt ift) unb Sogif, bieS ift ba§ Sin* 
5tge, tt)05U id^ nod£) am meiften ©efd^idf ju ^aben glaube. 3d^ enthalte mic^ 
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hierüber jeber Aeufterung, fotoic über bcn 2)idjtert>ater ipomer. 2)en §ora5 
Icfc tcf) M einem berühmten Stjrifer, ©uftab ©cijmab, ^tcfigcr Sßrofeffor, 
unb meldten ©enuft! meg! mit meiner pro[aijd)en Qfeber öon biefer 93e= 
fdjreibung. 3H)etorif unb Auffäije fjabe id) bei Jpofrattj Sfteinbeä, ber bir 
befannt ift, ba3 märe ein fjerrlidfjer 2Kann, menn er ctma§ metyr ^Uo s 
fop^ifd^cr al3 rein äftyetifdjer 9tatur märe. Aufarbeitungen Dom 2)eutfdjeu 
in§ ©riedfjifdfye, Sateinifdfje unb ßbräifdfje madlje idQ jcbc 2Botf)e ju §au§. 
3d() lerne Seiten unb Uiufif, hierüber ein anbermal. SQßenn id(j micf) mübe 
gearbeitet unb mübe geturnt fyxbe, blafe \ü) bann ein ©tücfcfjen auf 
meiner gflöte. Sonntag 9tad(jmittag3 fomme ity jebeSmal in eine ©efettfd^aft 
mehrerer ©gmnafiaften, mo mir jebeSmal biäcouriren, becfamiren :c. Apropo§, 
lieber Sftanbegger, Iie§, menn e3 bir nur möglidlj ift, ben Ariftipp t>ou 
SBielanb, aber aucf) gemifc. ©eftern Ia§ id(j in ber ©efeflfdljaft beim 93ier 
ein ©ebicfjt auf ^ermann, ben 95ater ber 2)eutfd(jen, bor, ba3 alfo ftftfojr 

Wrmin, 9lrmin, f<$au f)erab! 

<Sitf) un§ tyux öerbunben. 

S3t§ an§ füf)te SJtobergrab, 

33i§ ju $obe§ftimben, — 

£af$ un§ neu burdjbrmg ba§ Streben, 

9tte gu toanlen für unb für, 

Unt> bafj unfer ö<w3 e§ Qtbm 

§etlig fei, ©ermania, bir ! — 

9?un ! ma3 fagft bu ? ©elt, icf) bin ein ganzer £>elb ? Aber ma3 
meinft bu, baft au§ mir mirb ? ein Xljeolog ? nein, ein Surift! au§ ©rünben, 
bie id^ bir bann barttyuu merbe, menn idfy im Sefiije eine§ 93riefe§ öon bir 
bin, unb jmar madfye idfy fdjon im fommenben Qfebruar ba% ©jamen, unb 
tuerbe bann nacf) Tübingen getyen, mo micf) Diele gute greunbe fe^nlid^ft 
trmarten. Aucf) ber junge ffautta ging fdfyon aB Surift baf)in. 9)tit 
unferem Safob merbe idfy bann fpäter in ipeibefberg jufammenfommen ; ify 
freue micf) fefjr barauf. 9hm! $abt id^ nidfjt meine ^ßfiid^t getrau? bir 
einen langen 93rief gefcfyrieben ? %f)ut bu aucf) ba§ ©leid^e unb f treibe un3, 
a6er bod^ au<$ red^t balb. ffennft bu ba§ Sanb, mo bie Zitronen blüfyt? 
bafjin, batjin! mödljt' icfy $u bir, o mein ©eliebter, jie^n! 

©rüfje mir Kjerjlidfyft beine lieben Sltern unb ©efdfymifter ! 2ebe red^t 
loo^l. Smig bein 93ertf)oft> Auerbad^. 

[S3eglcitf(^reibcn.] 

. . . 9?i(J)t ma^r ? id^ tyabe eine red^t lange ffpiftel an ben Sanbegger 
cjefd^rieben. Sd^ fann mid^ oft nid^t gebrängt, nid^t bünbig faffen, man 
fie!)t mir fonft an allen Regungen unb ^Beübungen an, Lba^ id^ mid^ baju 
^minge], S)er 93rief gilt aud^ für bid^, Iie§ iljn red^t burd^ unb f treibe 



19. gebruar 1832. 13 



mir beut Urteil über tnattd)e fünfte. 3Jteme ©ebidfjte? nein, bie friegft 
bu nid)t. ipör* aber einmal, toie tt)är% loenn ity auf 2öetf)nadjten nafy 
ffarförufye f ante ? Wä) ! mein iperj flopft mir fühlbar bor greube, toenn id) 
nur baran benfe, bir unb ben Slnbern getmfj auefy ? . . . 

8. 

(Stuttgart, 19. gebruar 1832. 
Selig ber Stebenbe, 

S)er bie betrübenbe, 

Jpeilfam übenbe 

Prüfung beftanben! 

©ötlje, gauft. 

SReine greunbe! 

3d) !ann nidfyt umtjin, eurem ©erlangen fobalb ate mögltd) ju ent* 
fpredfyen unb eudfj ju benad)rid)tigen, ba% ity aufgenommen bin. ®urd)= 
jueft ntdfyt anä) ein gfreubenftrafyl euer 3nnere§ hd Sefung biefeä SBorteö? 
SBeldfjer (Stein (? !) tft mir t>om ^erjen getoä^t ! 9Jleine guten Seute ! ify 
fann tuty nic^t jebent einjeln f ^reiben, feib ü)r benn mcfjt alle meine 
ftreunbe? bin ity benn nidfyt euer aller greunb? unb moju bebürfte e§ 
benn ber en detail auSfötynelnben (Srüfje ? — 9tt>er um£ ipimmefö mitten, 
toarum fd^reibt benn toeber Safob felbft, noef) ermähnt tfjr feiner mit einem 
Sud^ftaben? ©enug an biefer einzigen Qfrage! 3d& fann ba§ toetbtfdfye 
9lengftlid()=gragen,ba3 fentimentaleipoffen unb Sangen, Darren unb ©d^mad^ten, 
gurrten unb ©efyten u. f. tu. nid)t leiben ! 3<fy bitte mir alfo (mit einem 
SBorte) eine genügenbe 9fattoort au3 ! ! ! 

9hi3jug au§ meinen SBcrtfjerifdljen (Sentimentalitäten, gerietet an ben 

Srunnen o^ttiüett be3 ©tjmnaftumS. 1 

5Run! toie gefaßt eud^ ber ©dfymanf? ©tf)led£)ter SBitj! f)ör id) 
jagen. 9lun toarum ? SBetl e§ nidfyt in§ poetifcfye ßtetoanb eingefleibet ift. 
gmgefleibet? nein, ba§ tft nid^t ba3 redete SBort, „eingefdfynürt" fyütkt i^r 
fagen foHen, unb ü)r tyabt Sftedfyt, icf) toottte ba§ audfy tfyun, aber bi% id) 
bie ©dfjnüre immer ljerau3 unb hinein gebogen Ijätte, btä vd) abgemeffen 
fyatk, ob fte redfyt egal toären, toäre mir bie <&ad)t beinahe jum @fel getoor* 
ben. @§ get)t mir Jjier toteber, tüie meinem 3ean s $aul. 



1 3m Original folgt f)\tx eine ljumorifttjri&e Slnrebe an ben SBrumten, beffen 
Majabe er bor bem Eintritt in§ (Stymnafium um ein glüdfoerfjeijjenbeS 3eiä)en für bie 
Jet|t gu befteljenbe Prüfung bittet. 



\ 
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Un§ ift ganj fanntbalijdj tootyl 
2U§ tote fünff)imbert Säuen. 

W)tx nur un§ Examinatissimis, toie'3 ©oetfje l)ier auSbrücft, fo ift e§, e§ 
läfet fiel) nidljt beffer fagen. ©oll i(^ eucf) t>on „,3einfticf Sofybeb" erjagen? 
IKcm, ifyr Ijabt alle Sßljantafie genug, um eucf) 57 Examinati nod) bem 
{ganten beim 93ierf)umpen ju benfen. SSo fennt man im Sabifcfjen fold^e 
tjfibelität? Serfloffenen ©amftag iüoren bie Weiften, worunter *«t t$oxnv 
cuä) idf), auf bem 9Jla3feribalI, aße§ fibel unb luftig. Aber marum bin 
benn icf) fo fibel? $)äb idfy benn ütoa% ©rofjeS erreicht? toa§ benn? id) 
barf Sabbiner werben? Soute! 2oui§M S)u fdljilberft biefe Aufopferung 
mit fräftigen Sügen, afcer — fönnte man fid) nur aufopfern, icf) fürchte, 
icf) f ürcfjte, unfere Dberfird£)enbef)örbe entfpricfjt mannen (^Wartungen nic^t ! 
2)ocfj! nur motten fefjen. 

Sieber 2oui§ ! mit beinern Urteil über £acitu§ fann icf) nidljt ganj 
tinftimmen, ttmfjr ! ein genialer $opf ! aber — ein Kömer, unb hiermit ift 
aüe3 gefagt, bie§ SBort enthält all bie engf)er ( }ige ©elbftfud^t, bie au§ bem 
tftömerüolf ein £t)rannent)off madjte. SCßie fdfyön fagt 9Konte§quieu über 
fie : „Sie betoetyrten ben Zauberhaften ©runbfaij, bafj bie Sttjrannei ben 
"Saum umbaue, beffen grüßte fie pflütfen null." SBie gefjt ba§ burdfj ! 
®er Körner fennt nicfjt ben 9Kenfcf)en, fonbern bfofc ben civis, unb 
tüer nid^t civis ift, ift für fie fein 3Jienftf). Unb ba fannft bu bir nun 
einen £acitu§ jum Sbeal nehmen, ber fo oft bie fcfytoarjen Saaten feiner 
civium ükrfirnifjt? Seine pröeife Sprache unb noef) 9ftancfje§ macfjt if)n 
f)öcf)ft lefen§= noefj mefjr aber forftf)en§* unb fid(jten§tt)ertf). 

2ebt toofl, f treibt balb mit 3 af ob ' 

eurem 93. Auerbacf), Theo!, candidatus. 

9 2 . 
Tübingen, am $. ßf)riftabenb 1832, 5 W)r. 

SRcine lieben Qfreunbe! 
©o, fe|t eucf) ju mir fjer, rücft näf)er jufammen, fafjt un§ nadf) 
langer Trennung auef) nrieber ein ©tünbcfjen traulich öerplaubem. Ueber= 



1 2. Seltgmann au§ 9tf)einbatjern (ftavb al§ ^Rabbiner in $aifer§lautern). ($r 
Dcrfc^Itc leiber in ber Geologie feinen SBeruf, toätyrenb Anlagen, Neigung unb 
ßenntnifie ifnt auf bie flaffifd)e Ätiologie f)inttriefen. — 3$ f)abe 9lr. 11, 14, 18 
{Wnmerf.) unb .19 bicfe§ S?anbe§ einige Stellen au§ Briefen an ifjn eingef galtet, 
lüeil fte t^etl§ bejetdjnenb für bie 2eben§anfuf)t be§ ju jener Seit notf) in ber 33eruf§= 
iüaf)l ftfjttmnfenben @dfjrtftj!efterS finb (*Rr. 11), tf)etl§ 3ur (Srgänäung ber in ben 
t>amaltgen Briefen an mt(f) enthaltenen ^leußerungen unb biograp^ifd^en $>aten bienen. 

2 Waä) §etbelberg. 
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gelten nur mit (StiUfcfjweigen jene uttöcr^eip^e Dkdfyläffigfett, mit ber twn 
beiben (Seiten imfer ©riefwedjfel unterbrochen würbe. . 

SOSic id() Ijier lebe? 3a, ba§ ift eine fd^tücrc Aufgabe, \ü) liebe e§ 
nid^t mcfyr, ba3 über fiel) felbft, feine Sage, feine ©efüt)le, Sßläne u. f. w. 
JÄcftcftircn unb 916ftral)iren, ttjie eljebem. S§ öerbirbt bie im Seben tute 
anf ben Srettern fo nötige Sflufion, td) laffe lieber meinem (Seifte bie 
Sügel fdjteften, lerne, fammle, frage nidfjt nacf) ber (SpecieS, in bie ba§ nnb 
jene§ gehört, unb bin oft mit bem temporären, ja fogar mit bem momentanen 
©enuffe, fage ©enufj aufrieben; bur<$ borwi|ige§ 93orgreifenwotten in bem 
füllen Sntwi(felung3gange ber 9tatur wirb gar nichts al§ jene anefelnbe 
£>albf)eit erjeugt, unb lebenslänglich trägt man ben Stempel einer §rül)= 
geburt. — 2lu3 eben bem ©runbe l)alte id(j audfj nidfjtö für fd^äblid^er, al§ 
wenn junge, geiftig nocf) nicf)t ganj entwicfelte Seute fdfjon Unterridjt geben, 
ober wenn fie in ©efeHfd^aften ßrwacfjfener fommen unb fidfj öon ba gleich 
fam ftereotype Urteile Iplen unb i^r btedkn SBiffen anmenben (o be§ 
gemeinen 2lu§brucf§!) f ollen. 3ene wie biefe gleiten bem £>alme, ber nocfy 
grün unb faftig au3 bem 93oben geriffen unb in bie ©cfjeune gebraut wirb 
unb enblicf) ju efsbarem IpauSbrot jubereitet werben fott. 

SBann ift 3eü ber Keife? u. f. w. (3ft ju öerbeffem unb fort= 
&ufefcen.) 

9tacf)bem tcf) mir meine pfeife geftopft, burdljlefe icf) nod& einmal 
DbigeS unb finbe — nun, wie ity e§ aud^ finbe, e§ ftefjt unb bleibt fielen 
al§ specimen in eine fdfjledfyte 9tf)etorif, wie man, wenn man fentimen= 
talifiren will unb fann nidfjt, fdjreiben muffe u. f. w. 

3d) fyabe mir nun einmal borgenommen, fjeute an eud^ ju fdfyreiben, 
unb will mein ©eift aud^ überall Ijerumfdjwärmen, icf) votify tfjn fdfjon burdf) 
ba§ (Segel meinet gfeberfielä auf biefen Sßapierlappen ju bannen. 

SJitttwodfj borgen 11 Ul)r. 

(Sef)t, fo gel)t e§ mir, lie6e Qfreunbe, fd^on mefjr al3 bretoiertel Safjr 
fdjreibe iü) fo an ©riefen, unb nie fonnte id^ e3 ba^in bringen mein 
©etfteSfinb bem — SBeltfa^rer ju übergeben, um e§ bort brucfen, quetfdjen, 
juredjtlegen, ifjm ben Stempel feiner Slbfunft aufbrütfen unb e§ enbltdf) an 
feinen 93eftimmung3ort bringen ju laffen. Dfjne SJletapfjer (?!) gefprod^en, 
iä) fonnte e§ nie bafjin bringen, einen ©rief an eudfj ju öoHenben. (Sage 
mir nocf) einmal 6iner, man entfrembe fiel) nid)t burdf) unterbrochenen S3rief= 
wed^fel, l)ier ein argumentum ad hominem. 3d^ Weifj nid£)t, Wie ifjr lebt, 
Wie unb wa§ ifjr feib, unb fott boefj an euefj fdfyreiben. 

3<J) Ijabe l)ier folgenbc ßottegia: ^ßf^ologie (mein 2iebling§ftubium) 
M ©fd^enma^er; ©efd^i(f)te bei £aug; Einleitung in§ alte Steftament bei 
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fccrbfi, 12 H. ^ro^eten bei £erbft; bie ftröfdfje beä Slrifto^aneS bei Söalä; 
$lato'§ Stjmpofton bei Straufc unb enblid) ©efd(jid)te ber $f)ilofopl)ie bei 
meinem einzig geliebten Strang. 3$ enthalte mid) f)ier alles Urteils über 
biefe SoHegia. 9lur fo triel fann tdj fagen, bafc e§ mein f)ödjfter SOSutifd^ 
unb mein työdjfteS Streben ift, bie §egeFfd)e $f)ilofoj)f)ie ebenfo mit bem 
reinen 90tofai3mu§, fage reiner 90tofai3mu§, berbinben, nein burdjtoeben, au§= 
füllen su fönnen, ttrie fie e§ mit ber djriftlidjen [Religion] ift. ©ollen nrir (id) 
bitte nidjt mtjjberftanben ju toerben), foHen ttrir, toenn tt)ir unfere 9ieligton3= 
fajjungen : eine Offenbarung, eine ©otttyeit, eine ©djityfung bartljun tooHen, 
foKen ttrir auf ben bürren ©lauben öerweifen? Sott bie ganje SQßelt um 
un§ fidf) mit S^ären^armonie bewegen unb mir als ^i^fterne ber alten 
SQßelt an unferem Sßlajje tyaften? — 9ictn, ber 9ttofai§mu§ ift unb bleibt 
ettrig toafir, aber fo ttrie 9Jtofe§ nidjt für un§ allein, fo tyaben audj Sßlato, 
Seibnij, 33aco, $ant unb Jpegel ü>re eitrigen SOBa^r^etten aud) für un§ öer= 
fünbet, e§ ift bie Söeltfeele, ber ©eift ber 9ttenfd$eit, ber ftd) fdjon in 
9Rofe§ manifeftirte unb ettrig berfelbe aud) in §egel hkibt] glaube ntdjt, 
mein lieber Safob, bafi bie§ eine 3bee, irgenbtoo aufgefdjnajtyt fei unb bk 
nur btn 3Reij ber 5Jeu^eit für fid) fjabe. 9ltin\ 

3u gutem ©lud !am gerabe ein Srummer, bem id) mit ber ewigen 
Stimme ber SOßa^r^eit erttriberte: Sn§ 3 % — tarnen! idj f>ab fein ©elb; 
unb tt>o finb fie nun bie Ijoljen Sbeen, bie tt)ie 9üefengeifter öor meinem 
93Iidte borüberfdjtt>ebten ? Umfonft ttriH iü) eud) nod) einmal befdjtoören, bk 
leibige Mtäglid^feit mit tfjren fdjmujjigen trafen tyat mid) jene ^eilige 
Zauberformel öergeffen madjen. §aft bu benn gar fein 33ilb, unb fei e§ 
audj eine Sitfjograptyie in beinern §irnfaften aufgehängt, mit bem bu biefen 
SQßifd) öerjieren unb be3 2lnfel)en§ toerß) madjen fannft? 

„(5§ gebt mannen ©eboten u. f. to., toie ben Stocfgefetjen an ben Söiejen: 
„tiefer Söeg ift bei ©träfe 1 fl. Verboten." £>er ©tocf bleibt fielen, man tuetß 
aber bod) re$t tooljl, toann bie ßett ba ift, baß man fein ©ra§ meljr ber= 
treten fann u. f. to." Fabula docet ma<§t eud) felbft. 

„($in ©efdjidjtfdjretber bürfe feinen (Sott, feine Religion, feine gartet u. f. to. 
baben. D, i^r «Spießbürger! 2Bie fab, toie abgefdjmacft toäre eine 6d)ilbenma, 
ber leblofen Söelt, ber Statur, toenn un§ nid)t ber 2)i<§ter an fein £era riefe 
unb un§ gleid&fam burdj bieje laterna magica einen bebeutfamen SBlirf in ba% 
große Panorama tljun liege ! Unb eine ©d&tlberung be§ großen ©ef^i^t§brama§ 
foflte fidj rein objeftiö galten ? Sßarteüfd) fein barf er nid^t, aber Partei nehmen 
foll unb muß ber ©efd)i<§tfd)reiber. Ober fott er mit etoig metfternöer §anb 
bie große Seherin untertoeifen tooHen unb ber ®efdjid)te anbere Söenbungen u. f. to. 
toünföen? fRottccf ? 9li*t§. w Oft fortsufe^en.) 

„3^ mag ben Sean $aul nid^t, er lebte im bongen SaWunbcrt unb 
gc6raud)t nur aU3uoft bie Tortur, mnn nidjt bie be§ Äör^er§, boä^ bie be§ 
®eifte§." 
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„3n talentootten, über ba§ ©en>öl)nliä)e IjinauSftrebenben üttenjdjen befäntpfen 

fidj jhjci ©eifter, ber Jjoetifd&e unb ber ju)ilofo$)ijä)e ; trägt ber eine übet ben 

anbern ben ©ieg babon, fo toirb jtüar bet unterbrüdte noä) immer ©uccurS 

leiften, um ben ©eift in feinet Totalität bar3ufteflen, abet \>a$ Sßrobuft toirb 

ba§ ©epräge be§ ©enie§ gettrifj tragen. Redeamus ad concretum. !ßlato 

fott in feiner Sugenb gebietet l)aben. (5§ ift bie§ glaublidj, benn nrir benmn* 

bern in feinen Söerlen ebenfofe^r ben £>idjter, al§ ben 5ßljüofo#)en. 3n feiner 

Sugenb, bor bem ^ilofo^if^en fd^uf ber poetifdje £rieb für ftcfj allein. Slber 

mit ber eigentlidfjen 5ßocfic tonnte e§ tym nidjt gelingen, nidjt »eil er be§ 

Jjoetifdfjen StalentS 31t wenig, fonbern »eil er be§ pl)iIofo#)ifd)en 3U biet $atte. 

3um 2)idjter gehört nidjt ba§ reine 2id>t be§ ©ebanfenS, au§ toeldjem poetifd^e 

©eftalten Verborgenen, fonbern au§ ber buntein Sfciefe be§ ©emütl)§ fteigen fie 

Jjerbor. SBenn in einem Snbibibuum ba§ ^ilofop^ifd^c fo erftartt ift, ba& e§ 

in ba§ ©emütl) l)inüberleuä)tet, fo fömmt 3U biet 2lbfiä)tlid)feit unb falte S3e* 

redfmung in bie Sßoefie, ber ©ebanfe befommt nio}t gleifdj unb 93lut, fonbern 

nur eine §ütte u. f. to." ( s Äu§ einem Sluffa^e über ba§ SBerljältnifj bon fßoefie 

unb ^Uofo^ie.) 

Sllfo bu madjft audj nodj Sluffäfce? 3a, meine lieben gfreunbe, unb 

5»ar mit bieler Siebe unb Söärme. 9ttet)rere Seute au§ metner ©efeHfdjaft 

fommen n>öd)entlidj jufammen unb befprecfyen bon ginjelnen borgelefene 9luf= 

fätfe, bie aber metft politica im toetteften ©tnne enthalten. 3<$ arbeite mir!« 

lidj an einem ^uffajje über Nationalität unb ßoSmopoliüSmuS unb tfjre 

gegenseitige SSereinigung. 

SQßie get)t§ benn eudj mit bem Kanbi^ßuder, genannt 93eHetrifttf, fo 
gut ift für alle $ranfl)etten, junger, Surft, Ruften, ©djnuppen, Sangtoeil, 
SKifclaune, miseria velis, gaftrifdfje, t)t)fterifdje unb l)eftifd()e 93ef<$roerben ? 
3d) für meinen Xtyetl tyatte mir borgenommen, bk beutfdjen fflaffifer nad) 
ber Drbnung ju lefen unb tr)at e§ au<$ fo jiemlid^, nun efelt mt<$ aber 
audf) aHe§ bergletd)en an. 3$ lefe meljr fritifdje SQßerfe (id est in 8?rei= 
ftunben, id est bor <3d)fofengef)n). 3^ empfehle bir, lieber 3afob, redjt 
fet)r bie beutfdje Siteratur bon SQßolfgang 9Henjel, t)at er audj oft baroäe, 
ja fogar paraboje 9lnfid)ten, fo erhält man baburdf) boü) einen freien Ueber* 
blid über ba§ ©efammtgebiet unferer Siteratur. 

S)onnerftag, 9?ad)mittag§ 1 U^r. 
Nun, liebe ^reunbe, jet^t ünt toid^tige ^rage : td^ berlaffe o^ne 3^eifel 
nöd^fte§ ©emefter bie tn'efige Uniberfität. SBo!)in bann? 2Bo anber§ !)in, 
al§ nad^ §etbelberg? ruft t§r aKe einftimntig. Ueberlegen mir bie ©ad^c 
genauer! 3n §eibelberg ^abe id^ r)crrlic^c ^Jrofefforen, unb iü) $abt bid^ 
tt>ieber> mein ^erjen^freunb Safob, unb au<$ eud) roieber, meine lieben 
greunbe. . . . 5llfo in feientibifd^er §infid^t getoänne iä) {ebenfalls, aber 
aud) in pefuniärer? SQßäre nid^t SKünd^en beffer? 3n 9Hünd)en — ge^ft 
bu nid^t aud) ^tn, lieber Soui§ ? — genießen toir bie 91nne^mlid^!eiten ber 

<Bert$. %-ttbaä). 2 
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bramatifdjen unb bilbenben ffunft, unb toa§ bie §auptfad)e tft, mir leben 
tt>eit tooijlfeiler, erhalten bie Politur, bie un§ nod) fetylt, unb genießen audj 
nod) ba§ ©tabtleben ; benn ad) ! nur aHjubalb ttrirb bie 3dt fommen, too 
mir öerbauern unb öerfauern. SQßtr machen bann eine 2Baflfaf)rt junt Dr. 
2ött>i in Sürtt), eine 93acans=9leife nad) Xirol. ffurj, mir leben glütflid). 
2tber bie ^rofefforen? 3a, ba§ ift toatyr! Ofen ifi fort, bod) bei un§, 
bie tüir nodj gar leine Geologie tyaben, ift ba§ 9Keifte $riöat = @tubium. 
@oH td) nun nod) fdjreiben, tüte tdj f)ier lebe? 9Jleift fibel. Sieft in 
£eibelberg aud) ein Hegelianer unb toa§ ? — 9?äd)ften3 ift ba§ erfte 9tabbinat§= 
(%amen ijter öon ber tf)eologifd)en fjacultät. SBenn e§ öorbei ift, tt)iH td) 
metyr baöon fd)reiben. @oH biefer ${$lajj leer bleiben? 9lein! 

Sßedjfelgefang beim Segräbnifc 
eines öom fjeinbe erntorbeten 9ttäbd)en§. 

Sttäbdjendjor. 
(Sine 2Ute blühte auf im £f)ate, 
Unb ber ©efjer Wugen freuten ftdj ; 
9töj! bu fd(jöne ßtlie in bem £fjate, 
2Bo erfragen meine SBticfe bidj? 

9ttännerdjor. 
Wber balb mit fdjneflen Ölügetn 
Stoft mit nrilbem ßärm ber Sturm einher. 
Rann nichts beute Söutfj bir jügetn? 
«4 ! bie fööne Stlie ift mc$t mefjr ! 

*ötäbä>nc$or. 
flttufcteft, a<$! fo balb erblaffen, 
Sdjöne £f)iraa, burdj ben grimmen Qfeinb, 
5£rauer, SBetye nur un§ laffen, 
SBlut'ge frönen beinern trauten fjfreunb ! 

5ttännerd)or. 
3a, nur trauern, ftttt nur trauern 
können tüir ob beinern frühen $ob, 
§tnter unfern ftummen dauern 
Ütodje üdfoen ju bem eto'gen (Sott. 

TObdjend&or. 
O ! bu ©ott be§ §immel§ unb ber (Srbe, 
Sdjau tyerab auf unfre große Sdjmadfj, 
föufe laut bein fa>ffenb „SBerbe", 
S)a6 ben SKämtem SKutfj ertt>ad(j'. 
^ttöbdjen* unb 9Rännerd&or. 
2)a& toir forengen unfre Letten, 
föödjen unfreS 3?einbe§ £of)tt, 
2)a& ba§ SSaterlanb nur retten, 
#err, ba§ fei be§ ßamtfeS ßofjn ! 

2lu§ ,,$)eboral)", einem unöoflebeten $>rama. 
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Unb nun, meine lieben greunbe, toa§ id) tyatte unb für ben Stugen* 
Wicf ttmfcte, legte iü) in biefen ^Blättern nieber, ity glaubte, bafc bie§ für 
«ud) ber treuefte Slbbrudf meinet je^tgen @em3 unb (Schaffens fei. Kittet 
m\ä) fdljonungSboH. — Unb bu, mein lieber 3afob, id) fc^nc mid) fdjon 
toieber toatyrljaft naä) beiner fräftigen §erjen§fpra^e. — 9iun 21bieu, lebt 
redjt too^l! 8e$üt eudfj ©ott! 

10. 
fceibelberg, [8. 9M 1834], Borgens 11V 2 Uf)r. 
Sieber guter Safob ! 
£)eute ift Himmelfahrt, l)ätf idj $lügel ober tourbe id) öon ©ngeln 
getragen, iä) mürbe nidjt gen §immel fahren; aber toa§ tourbe iä) benn 
ifyun ? 3d) toürbe narf) ©mmenbingen Einfliegen unb bort bir bein grie3= 
<jrämige§ ©efidjt öertreiben, unb f(ug§! bann in einem 5Ju mit mir mä) 
§eibelberg unb bort gefd&toärmt, ftubirt, gefauflenjt, gelebt. SBie fommft 
"benn bu l)terl)er? fragft bu. ®a§ ge^t btd^ jet^t nidjt§ an. 3<$ tourbe 
t)om ßönig begnabigt 1 . 9Jkl)r barüber münblid) unb über taufenb Ruberes. 
"Slber ity fann nicfyt — fagft bu? 9Kan fann fönnen, toa§ man tt)ifl ju 
loollen. §öre, guter 3unge, tdj fpredje mit bir als greunb jum ftreunb, 
<il§ 93ruber jum ©ruber; idj bin bein greunb, iü) mifcbraudje ba3 SBort 
nid)t, td) fann, toiH, foH unb mufc bir Reifen. @iub mir nidjt fjfreunbe, 
ift nidjt toa§ mein ift aud) bein? — 3^ fjabe eine literarifdje Arbeit 
unternommen 2 , bie id) biefen Sommer ju öoüenben gebenfe, fie trägt mir 
450 jT. ein. 3n ber füfcen Hoffnung, bidj, guter $erl, l)ier ju treffen, unb 
fcafc bu mir berat^enb, beurtfyeilenb, tyelfenb ju §anbe gingeft [fam idj l)ierl)er]. 
3dj bitte bid), lieber Safob, fei nidfjt fpröbe, fpiele mir feine ©ro^mut^feene, 
tdf) mag fie nid)t, foH e§ un§ armen Sdjlutfem nidjt audj einmal möglich 
fein, bem greunbe ju jeigen, in ber %$at ju betoetfen, toa§ mir tljun 
lüürben, toenn mir meljr oermödjten. 3<$ fann bir, oljne midj im minbeften 
«in^ufd^ränfen, foöiel geben al§ bu braudjft. 93etoeife mir nun baburd), 



1 93. % ftubirte im Sommer 1833 ju Sflündjen. ($tner tym geworbenen ber* 
traulidjen Söawung folgenb, eilte er in bie §etmat jurücf, um ber in 93atjern 311 
befürdjtenben 33erf)aftung als TOtglteb ber SBurjd&enfdjaft ju entgegen. „93egnabigt" 
tourbe er nur in bem Sinne, bafe i§m borerft bie Sortierung fetner Stubien in §eibel« 
berg gemattet tourbe. (Sr gehörte übrigens nur ber äu&ern SBerbinbung ber 
■SBurjdjenjdjaft an. 

9 ©ejd^i^te grtebrtd&§ be§ ©rofeen. 6rf(%ien befttoeije 1834—36, unter bem 
%\Ul: Sriebrid^ b. ©roj$e. Sein ßeben unb 2Btrfen :c. S5on 5t^eobalb Räuber 
(93udjftabenberje4|ung bon 93ert^olb ^luerbadd, mit 2Beglaj)ung einc§ r.) Stuttgart. 
3. Sdjetble. §ieran fc^lofe fi(^ ein 2!u§3ug au§ 8friebric^5 b. ©. Schriften. 

2* 
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bctfc bu tt>al)rf)aft mein greunb Bift, baf$ bu bic ©elegentyeit ntd^t bon btr 
ftöfieft, btr meine ßuneigung ju geigen. SBir derben, nriK ©ott, redfjt gnt 
mit einanber auäfommen, nein! ba% @dl)i<ffal barf un§ bteSmal ntdljt 
trennen ober getrennt faffen. 2)u bift nnn ber ©Töpfer beineS nnb meineä. 
Xägüdl), toenn Semanb gegen mein £>au§ fam, glaubte xä), bu müfcteft e§ 
fein, unb ad) ! e3 ttrnr Xäufd&ung. 3d) &erffod(je £>eibelberg, toenn bu nidjt 
balb fommft, iä) 5Jarr! bu fommft bodfj ja balb, nid&t toatyr? 93i§ ®ien§= 
tag bift bu fjter! Samt wirb ttneber redljt frof) unb fröpd^ fein 

bein 

93. «uerbadfj. 
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n 1 . 

%n 2. 6. 

©cibclbcre, 24. Styril 1835. 

. . . 2öo§ beute jetjige Sage betrifft, fo glaube \ä) jwar, bafe bu in jeber 
fünftigen Öage bidj geraunte Seit unbeljaglid& füllen toirft, »eil bu ben watjren 
€>djwerpunft in beinern SBefen nodj nic^t gefunben, »eil bu nidjt ju rechter 3eit mit 
ber ureigenen $raft beiner Sßerfönlidjfeit tyeröorjutreten oermagft, weil ein äufeere§ 
^rapomren gegen bid) unb öon bir gegen Slnbere bir oft genügt. £ieje§ alles, glaube 
idj, würbe bir jebe, aud& bie günftigfte ßage brücfenb madjen, um fo meljr muj$ e§ 
bei beiner jetzigen fein, wo alle biefe Mängel unb 3?ef)ler im grcttften 2t<$te §eröor* 
treten, wo — wie \ä) t>orau»faf) — bu ganj öerfauern unb öerbauern wirft. $>u 
lannft, weil bu willft, unb bu wiflft, weil bu fottft. 2)iejer ©prudj in feiner ebleren 
SBebeutung fei bir ber SBatjlforud) für bein jetziges unb fünftigeS Unternehmen. (£§ 
gibt eine innere ßraft, bie ben ßern jebe§ 9ttenfd)en bilbet, biefe muf$ man auf* 
fudjen, fie Ijegen unb pflegen, nid&t in eitler ljof)ler ©elbftgefäHigfeit fte fua^en ; wa§ 
man ftd) feft vorgenommen l)at ju fein, ba§ ift man fd&on Ijalb, an toa§ man ftdj 
mit all ben taufenb gäben be§ ftrebenben ©eifteS anflammert, ba§ fjat man fdjon 
$alb errungen unb ftdj angeeignet. Unb Ijat man fid) felbft gefunben, f)at man fein 
Selbftbewu&tfein erlangt , fo l)at man ben QfocuS aller Religion unb gretyeit, greUjett 
in ber umfaffenbften unb öereinjeltftert SBebeutung be§ 2Bort§. 3ft bie Äraft nadj 
innen gewonnen, fo ift bie Jfraft nadj außen oerae^nfad&t, oljne biefe§ wirb btdj afle§ 
nieberbrüden, jermalmen, vernichten. 5ttadje bir ba§ ©treben red&t Aar, ba* in bir 
lebt, faffe ba§ 3irf Ö^au in§ Sluge, ba§ bu erfeljnft. Sflutlj gefafet unb feften 
Storfatj genährt, unter feiner SBebingung baoon abgewidfen, unter welker ©eftalt 
aud) bie 33erfütjrung erfdjeine, ob in unferin ©elbft ober in fremben ©eftalten, 9ttutf) 
gefaxt ! unb wir erretd&en ba§ 3iel. ©djaffe bir in bir eine Söelt unb fei nic^i nur 
Ujr Sdjöpfer, fonbern aud) tfjr SBilbner . . . SBor TOem aber öergife niä^t an ber 
SluSbttbung beiner Äenntnijfe unb beine§ GljarafterS emftg ju arbeiten, forfa^e, ju 
wa§ bu bid) in beiberlei SBejielmngen ant beften eigneft, unb bu wirft gewiß glücftid) 
unb e^renoofl beine 2ebeu§aufgabe löjcn. 



S5crgl. ©. 14, Wnmerf. 1. 
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12 *. 

§etbelberg, 10. Sunt 1835. 

@3 ift jejjt gerabe 12 Ufyr, Stonnerftag 9?adjmtttag§ bei ungefähr 
24° Söärme, unb bod) foH unb muf$ unb will idj an bid) fdjreiben. 3d& 
f)ätte bir fo taufenb Singe ju jagen, nnb wa§ nnn? 3<$ bin nod) tyier, 
bin griffen in ber ©egenwart nnb werbe e§ in ber 3ufunft [fein]. ®er 
3?ri§, ber fjfrifc ! 3ft bie Vergangenheit mit all tljren bnnten Kouliffen, 
perfpectiöifdOen 3eid)nungen unb 93retterljelben, ja recfyt eigentlichen 93retter= 
gelben Wertl), bafi id) ba§ 23. 3af>r meines 2eben§ barauf öerwenbe ? Ober 
mag td) etwa an bem Sefultate mid) freuen, bafc ity audj gefd)id)tlid> 
begrünbet fanb, bafc bie Slutofratte eine§ ©enie§ nidjt minber öerwerflid) ift r 
afö bie Wtnjiger ®ral)t:puj)J)en ? — 2)od) ! e§ foH unb mufi balb anberä 
Werben, id) werbe ein §olj fijtben, ba§ mir bie 93itterwaffer biefe§ 2Büften= 
juge§ öerfüfcen Wirb, unb bann fomme ber 9ttofe§ftab unb fdjlage an bie 
Sammern meinet §erjen§, bafc wieber StUn barauS fpruble, frifd&eä gefunbe§ 
Seben, unb Queflwaffer, bafc fidj baran laben mögen bie Väter unb TOütter 
33rael§, ityre Söljne unb Xöd&ter, ü>re Sameele unb i^re 9tinber, tfjr grofceä 
unb fleineS Viel), unb wenn fie bann fragen, wer gibt un§ fjleifd) ju effen? 
bann tt)erbe idj all bie üfißadjtcln u. f. w. au§ ben üfißälbern meiner ^antafie 
tyerbeifommen laffen, xä) will ttynen bie jarten Seilen mit fdjartenlofen 
aJleffern 2 burdftd&neiben laffen, bamit fie fie nur in üjren irbenen köpfen 
fodjen fönnen. Ober foE e§ anberS gelten ? SoE xä) bie Vögel fcor ben 
Spiegel ber lieben pia fraus fteEen, iljnen ba^inter Siebten öotpfeifen unb 
ntdjt nadjlaffen, bi§ fie tyren üfißalbgefang öerlernt unb bafür bie neuen 
©tjnagogenmelobien einftubirt l>aben, unb itynen bann ben ©lauben fax* 
bringen: ba§ ift nod) bie alte Seier? — D! xä) weifc nidjt, wa§ xä) Witt 
unb fdjreibe, unb tbtn ba§ foEft bu tt)iffen. — SQßir Überreben un§ fo 
gerne, bafi ba§, wa§ au§ 9tad)läffigfeit gefd^ie^t, au§ ©runbfajj gefdfjetye, fo 
getyt mir^ audj, xä) bin nodj tyier unb glaube, bafc bie§ auf etwas Slnberem 
beruhe. Slber xä) wäre, glaub' trfj, mit jeber Stelle un^ufrieben unb würbe 
i<$ Sultminifter ber norbamerifanifd^en Staaten. &3 t^ut mir fo welj, 
ba^ id^ mid^ ewig nid&t in ba§ ©d^ubfad^ einer ©teile mag einfeilen laffen. 
2)od(j e§ wirb ge^en. — 3n ber näd^ften SBod^e werbe id^, wtfl'3 ©ott 
ben fjri^ beenben. ®u fe^lft mir fe^r. 3d^ arbeite unfid^er. 3d^ ge^e 
Sonntag nad) 9Jlann^eim ju 6Her unb ju meinen lieben Sfreunbinnen, 
3Jlabame §ol)enemfer unb gfrl. SBetffenburg. 3d^ werbe fleißig arbeiten 



1 %r. 12, 13, 15-17 na<$ 2Bte§baben. 

2 Slnfyielung auf bie beim <5ä)la$Un ju beobad^tenbe S5orWrift be§ iübifdjen 
9litualöefe§e§. 
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unb ©öttertage genießen. — 3m ^Berliner Sftepertorium unb in her 9fi>enb= 
jettung lamen lobenbe föecenfionen öom grifc, ofyte bafc eine tiefer eingegangen 
märe, ©u£fom mar mehrere 2Bod)en f)ier, er ift mir greunb gemorben. 
6r mirb and) eine Sftecenfion fd)reiben, aber and) nidjt nä^er eingeben. 2ie§ 
im Siteraturblatte junt tyfyomi ben ^rtifel über jübifd)e Geologie, e§ finb 
Diele öon meinen ^bttn barin, id) fjabe üjn aber felbft nod) nid)t gelefen. 
3$ bitte aber nm 2)i3cretton. 2tcS and): 1) Sfeftyetifdje fjelbjüge bon 
Subotyf) SBienbarg. 2) 3n ber Tübinger tl)eologifd)en 3^ttfd^rift einen 
3lrttfel: SeffingS nnb @d()Ietermad)er§ 9iationali3mu3. 3) ®er SBenbejmnft 
ber $f)ilofoj)f)te im 19. Safjrfjnnbert öon ®xuppt. — 3mn SlnSjng fjabe 
id) bie SSorrebe fd)on brutfen laffen; bie jnm grifc miH td) bir fd)i<fen. 
3für fjeute biefen ffijjirten 93rief, nächtens einen öollftänbigen. 

13. 
Stuttgart, ÜKontag 28. S)e3cmber 1835, Borgens 11 Uljr. 

2)u fennft mid), nnb td) brause fein langet Sßrälubium nnb Stimmen 
ber Snftmmente. 2Beil bie Xöne unfreä §erjen§ fdjon lange nidfyt mef)r 
5ufammenjTief$en, mand)mal fd()Iaff, mand)mal bi% jnm Slbfpringen ftraff an= 
gebogen, miß id) bie 3leol3f)arfe meinet §erjen§ frifd) befaiten, gemärtig be§ 
§auci|e3, ber fie beleben mtrb, nnb bk abgebrochenen Saiten mtH id) in 
ben SRefonanjboben meiner Seele legen, bamit fie ben @d)att nod) lange 
nad)fibriren laffen. SBenn, id) nod) in ben Sagen meiner erften frifd)en 
2eben3mutl)igfeit märe, mo iä) geiftig tnrnte nnb meine ©ebanfen auf einer 
9?abelfJ)ifce balanciren lieft, o, mie mollte td() bir ba ein gereimtes ©ebid)t 
fd()ttfen, unb bie ^ointe beffelben märe getäufd)te unb fid) felbft täufd)enbe 
Siebe unb miebergefel)rte $reunbfd)aft. tyfyl ba3 ift jcjjt aHe§ anber§, ba 
lodern unb flaggen in ber fiuft fo öiele 93anbe, bie mid) an mein 3efct* 
leben fetteten, td) muft fte fliegen laffen, UZ id) fie mieber mit neröigter 
3?auft in einer §anb feft jufammen^alte — ba unb bort anfnfipfen, ba unb 
bort abfd)älen, ba unb bort tin ©tücf Seben gelaffen, unb bie Summe unb 
bie ©J)ifce — o! mer rechnet mir ba§ alles jufammen, mer gibt mir baä 
afle§ mieber ? O, lieber Safob ! id) bin fein 5Jarr ! aber id) merbe genarrt, 
boä) bu unb unfer lieber Manbegger, ifjr bleibt mir. 63 ift ein glud), 
ba§ 9?td)tbeieinanberfem, bie J)ertyeftitrifd)en Sfluftonen, unb bod) mieber 
ein ©egen. ®a f# id) nun in einem großen ©effel am marmen Ofen 
unb frifcle fjfiguren in ba§ meifte Seid^en^emb meiner ©efül)le unb ©ebanfen, 
aU mein Seben, au meine SSergangentyeit, all meine 3ufunft Ijängt an meinem 
Keinen ginger, unb mo ber nid)t, bin id) nid)t , ift alles ntd)t, id) fann 
nid)t l)inau§, hinauf, Ijtnan, unb bod) fo triel in unb aufter ber SBelt, maä 
tdf) fenne unb ma§ id) nid^t fenne, unb ma§ mein ift, mein! id) laft eä 
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nidjt. — Sd) fann mtd) oft ju einer getoiffen £ölje her 9htfid)t, be§ 
©laubenS, ber ßuberfidjt f)tnanfd)tt>ingen, aber im ©njelnen läßt midj ba§ 
alles f)ilf(o§ unb falt, jerfnirfdjt, toie eine ftofye ©eliebte. 3d) ijabe e§ 
biefe SBodje fdjon einmal getrieben, foldfje fjolje Sbeen ftnb ein SBunberftab, 
um 9Jieere auSjutrotfnen, 93erge $u ebnen, nidjt aber um eine Sdjmeiß* 
fliege, bie un§ um ben $opf fummft, ju i>erfd)eud)en ; im getoöljnlidjen 
Seben Hämmere iä) mid) bann an.baS ©egentoärtige, grabe mid) in feine 
$oren ein, fudje bor mir felbft ju entfliegen, inbem tdj ba§ 93ormirftel)enbe 
mit bittytjrambtfdfjer Suft unb Siebe umarme, aber oft toerbe id) toie ein 
@d)laftt>anbler gerabe auf ben gefäfjrlidjften fünften getoetft. 

9113 idj öon §etbelberg au§ l)ier angefommen ttmr, toarf id) mid) mit 
Dieler Suft auf meine gpmenftubien. 9lber leiber togrb e§ mir immer 
flarer, nrie bie ©etyrung ber <3fej)fi§ nodj immer ntdjt in mir öoHenbet fei, 
tt)o anfangen, too aufhören? tt>o ein 91nfer, too eine ©tüfce? 3$ toeifc 
toof)l, e§ ift öieleä ©ett)oljnl)eit, toenn tdj fjunbertmal geprebigt f>abe, unb 
fo apobtftifd) öon ben fpecieflen 6intt>irfungen ©otte§ u. f. to. gefprodjen 
liabe, toenn idj brünftig ju il)m gebetet Ijabe unb aH bie Sabien meiner 
Sebenägeifier auf ein Sentrum gefammelt tyabe, tt)irb e§ fdjon lommen, baß 
nadj unb nad) ein ruhigerer, gefaßterer ©eift in mid) einteilt; aber barf 
fjier bie ©etootynfieit aud) nur ben geringften 9lntf)eil an ettoaä fjaben? — 
Sin td) ber 9Jtaßftab für bie §anblung3tt>eife 9lnberer, mein ©efütyl, meine 
93ernunft, mein §offen, mein ©laube 9?orm fü£ 91nbere, fo muß tdj biefe 
alle auf bie Ijödjfte, reinfte (Stufe ber 91u3btlbung ju bringen fudjen ; fittlidje 
SSeröoHfommnung, ©r^ebung unb SSereblung fear fortan ba3 ßnbjiel meinet 
Strebend, benn nur fo l^atie ity ein 3Red)t, auf Rubere einttrirfen ju bürfen. 
S)u, nur bu allein fannft bir beulen, toeldje unfägltdje kämpfe mid) bie 
$u3fül)rung eines folgen 6ntfd)luffe§ foftete, aber id) l)ab e§ über midj 
gewonnen, unb id) öertraue e§ aud) fortan ju fönnen. — üfißir werben uns 
auf unferm Sebenätoege nod) oft unb trieüeidjt lieber auf längere 3ett 
begegnen, aber iä) fjoffe, bu foflft mid) immer als folgen finben, ber feinem 

93orfafce treu geblieben. 

S/tenftag Borgens. 

@o toeit ijatte tdj geftern gefdfjrieben, Korrecturen, Sefudje u. f. tu. 
Ijaben mid) geftern nod) befd^äftigt, id^ bin tirirflid) ganj unprobuetiö, \$ 
xoxd arbeiten, redjt arbeiten. S)od^ Dörfer toiH iä) fortfahren. ®u mußt 
fortan öon allem toieber iRa^port unb 9ted)enfdjaft ^aben. — S)u fennft 
mein liebefüdjtigeS §erj, id^ tyabe ja nid^t§, gar nid)t§ auf ber SBelt, toenn 
id^ nidjt ein ^)erj $abt, ba§ mid) liebt, »enn id^ nid^t eine ©eljnfudjt ^abe, 
benn bie ©egenttmrt ift unerquidlid^ unb faugt öamptyrartig unfer §erjblut 
au§. SBenn id) morgen§ ertoad^e unb ^abe nid)t er^ebenben, erfreulichen 
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©ebanfen, fo mag id) nid)t auffielen, moju toieber ein Seben mit aH feinem 
Einerlei fortfejen? 3$ münfd)e mir oft, nie nrieber ju ertoadjen. SBenn 
idj gegen mein §au3 ge^e nnb nidjt eine (Srmartung, etmaS 93ufenfdjmeflenbe§ 
^abe, gelje xä) nid)t gerne bie ©tiege Ijinauf, id) mag bie öier SBänbe, aH 
ben Sücfyertröbel nid)t, aber bie ertyebenben ©Urningen finb nur lucida 
intervalla. © ©ott ! td) bin jejjt balb 24 Satyre alt, unb nod) leine Kutye, 
nod) feine Umf riebung! SBann foH ba§ fommen? idj glaube, nie. 9lber 
iä) bin bodj nitfft fo unglüälid), tt)ie bu öiefleidjt glaubft, tt)ie id) glaube, 
iä) fann mxä) oft mit ben fleinften SDingen freuen, iä) öerfenfe midj in ein 
allgemeines Sein, bin finbifd), freue mtd), jauche, juble, finge, madje 93aHet= 
fprünge , unb bann bin iä) glüälid) , übermäßig glüdlid). 3dj lönntc 
bann bie ganje SQßelt umarmen, Me§ ift fdjön, gut, lieb, audj iä)) auä) 
bie SGßa^r^eit lenne iä) unb metfc fie ju öerfünben, null fie öerfünben, iä) 
fe^e bie ganje SBelt üor mir offen. 

3d) bin megen ber öeralteten unb boä) nidjt antiquirten Demagogen* 
gefegte nid)t jutn (ganten jugelaffen morben, merbe alfo maljrfdjeinlidj 
fein mürttembergtfdjer Sftabbiner merben. 3d) bin moljlbeftallter 9tecenfent 
bei ber 3eüfd)rift Suropa Don Semalb. 

£>en 28. 3anuar 1836, 2tbenb§ 4 Uljr. 

@o lange blieb ObigeS in ber 3;ifd)fd)ublabe liegen, iä) moHte e§ nidjt 
abfenben, bis iä) bir anliegenbeS SBerfdjen 1 jufenben fonnte, bu magft barauS 
erfefjen, meldje Sbeen mid) in ber legten 3ät befdjäftigten. 3dj tjabe ein 
€jemplar an Sfcieffer nadj Hamburg nebft einem 93rief gefdjicft unb bin auf 
9lntmort begierig. 3^9* bie 93rofcpre ©eiger, ben bu mir l)er$lid) grüben 
tt)irft ; einer öon eud) foH fie in ber 3eüfdjrift für jübifdje Geologie an* 
geigen; iä) merbe nidjt erft liinjufe^en brausen, bafc t^r feine befonberen 
SRüdftdjten bei mir beobachten unb überhaupt unparteüfdfj fein follt. £l>ut 
e§ aber balb. Ueber meine jefcigen arbeiten ba§ näd&fte 9M ein SWc^reS. 
9Siefleid)t »erbe iä) balb ettt)a§ 3Remmiffenfd}aftltd)e§ für bie ßeüfdjrift an 
bxü) f enben. 3d) tjätte einen Sorfdjlag für ©eiger : ba bie fd)önmiffenfd)aftlidje 
Siteraiur in unfrer fyxt fo großen ©injluft übt, märe es nidfjt öon 3eü 
ju 3ett geeignet, eine überftd^tlid^e SDarfteHung alles beffen, »aS Subentfium 
unb Suben befjanbelt, in ber 3eitfd(jrift ju liefern ? SBenn ©. ba^u geneigt 
märe, fo mürbe id) biefen £l)eil gerne übernehmen, id^ mürbe üjm bann 
nod^ öollfommene fjfrei^eit laffen, mit gin^elnem nad^ ©utbünfen ju öer= 
fahren, ©treibe mir baS näd^fte 9Kal barüber, unb id) mill bann meinen 
^pian nätjer erörtern. 



1 3)a§ 3ut)et(t^um unb bie neuefte Süeratur. Ärttif^er 58er ju<$. ©tuttgart. 
»rob^ag. 1836. 
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3d) lebe tyer jroar in guten Umftänbcn, aber bodj työdjft unjufrieben, 
benn mein einziger SQBunf^i ift unb bleibt, einen beftimmten 33eruf ju tyaben, 
eine äußere gemeffene 93efdjäftigung, bie mir gerotffermajjen eine gludjt fcor 
mir felbft gemäßen fönnte. %m liebften märe mir tint 2ef)rfMe an einer 
Jjöfjeren Sefjranftalt. 2)od) baä roirb fdjon fommen. Scpejjltd) ttrifl idj 
bir nodj einige SSüd^cr empfehlen, bie midj fc^r angefprodjen unb befcfyäfttg* 
ten: ©traufc, ba§ fieben 3efu fritifd) bearbeitet. S)ie Ouarantaine im 
Srrenfjaufe bon Dr. Äütyne unb einige anbere, bie mir im Slugenblicfe nidjt 
einfallen, ©treibe mir balb unb triel unb fd^icfc mir ben 95rief öon unferm 
Manbegger. Sofimann 1 mar ad)t Sage bei mir tyier. 8eb mof)l! 

14. 
Sin 2. 6. 

Stuttgart, 18. 9JMr3 1836, greitagS. 

. . . %atob ift mir, tdj jage mir, im Slugenblicfe $u m'el auS(djlief$ltd(jer 
Geologe, eS gibt nodj tnel Xinge in bcr Söelt, bie nidjjt Geologie finb. ($S ift baS 
redjt gut unb löblid), wenn man einen etnjtgen Stanbjumft rcd^t feft fyält, id) jelbft 
aber !ann midj nod) md)t in eine einjige XiSciplin einpfcrd&en, eS ift tocifyx, eS fe^lt 
mir batyer aud) bie fo nötige Umfrtebung, bie ^lafttcttat Der gewonnenen Stellung, 
ba $at nodj SllleS feine redjte §anbl)abe, aber eS nrirb fdjon fommen. Xu ra'tf)ft mir 
liebcöott unb innig, midj nnllenSfräftiger ben tfjeologifdjen ©tubten anjufd()ltef$en, ta) 
t^ue baS me^r, als bu m'elleid)t afynft, unb eS cr[d)eint tnefleufyt balb ein Söerf, baS 
bidj babon belehren fann, aber meine eigenen 2lnfid)ten über Geologie madjen mir 
alle jene Iridotomien t>erf)af$t, eS gilt einen fü^nen fidjern @rtff inS innerfte SJlarf 
bcS SBeltlebenS. Xu wirft mein Sd&rtftdjen „baS Subenttyum unb bie neuefte ßitc- 
ratur" geroifj gelefen fyabtn unb bie 9Hd)tung meines ©eifteS barauS am beften 
erfennen. Xu braud&ft nidjjt ju färbten, bajj idf) £anbwerfS=Sd()rtftfteller werbe, ia) 
jerbröcfle meinen ©eift nidjjt, id& laffe mein eigenfteS tnnerfteS SBefen unb ©efüfjiS« 
leben in feinem Sßrobufte aufgeben, baS ^iefce fein IjödjjfteS ©ut tüo^lfeil oer^anbeln, 
idf) rcfcröire mir immer midjj felbft, benn id) felbft will nur mit all ber gütte unb 
2cere meines 2ebenS einigen greunben, unb will'S ©ott ! einft einer Iiebcnben ©attin 
angehören, bie falte grofje SBelt öermag eS bod) nidjt 3u würbtgen unb uns ju 
banfen, hjenn toir ba§ innerfte 3Jlarf unfereS 2eben§ in luftigen geuerräbern öor i^r 
öerpuffen laffen. 3d^ hjerbe emfig baf)in arbeiten, bafe ia^ mir eine fefte, mir 3U* 
fagenbe 6teüung im %zUn erringe, feine fann mir genügen, al§, toie bu ebenfalls 
bemerft, bie eines ßefjrerS. — Unfere leibige langwierige UnterfudfungSfadje toirb 
je^t balb i^r (Snbjicl errcia^en, bann erft werbe tdf) ettoaS SBeftimmteS ergreifen 
bürfen. S3ei allen biefen S3or[ä^en unb Slufpicien mu& id) bod^ aud) jeftt leben unb 
^aben, toooon ju leben, id) muB mid) bal;er mana^er Arbeit unter3ie^en, bte mir 
toeber SBefrtebigung nod^, wie bu toäljnft, äugen blitf liefen ©etfteSfitjel getoä^rt, eS ift 
eine grofje 2ttij6re um unfere fdjöne ßiteratur. 



1 Dr. §einrid) ^ofemamt, nad^malS 2el)rer ber Sttatfjemattf unb ^^fif an 
ber ^etrijdjmle in Petersburg, Äatfcrl. rufftjd&er §ofrat^, feit mehreren Sauren in 
$arlSrul)e, ftubirte glei^eitig mit uns in §etbelberg. 
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15. 

Stuttgart, 19. Mai 1836. 

greue bidf) mit mir, bcnn cwdj beinc greube ift grofc. 93ift bu no<$ 
ober ttrieber frei? fannft bu aläbalb in ein neueä 5krf)ältnij$ eintreten? 3a? 
9iun fo meifc i<$ bir eine auSgejeid&nete §ofmeifterfteHc. grf^rid nic^t öor 
bem SQSortc, iä) toeifi, bu liebft ben 93eruf eineä @rjie^er§ unb ttrirft bi<$ 
getrnfj in beiner fünftigen Sage toofjl unb glütflidf) füllen. . . . SQßenn bu 
3a fagft, ift bie @a<$e aläbalb abgemalt. 3$ tyoffe, bafi bu, toenn beine 
SSer^ältniffe e§ erlauben, mit einem f)er$aften 3ct nidjt lange jögern toirft. 
63 bleibt bir nodf) öiel 3eit ju beinern ©tubium. . . . 3$ fdfjreibe bir in 
ber größten Sil, benn i<$ reife morgen früty ju ^ranffurier. 3d(j tyabe bir 
nodj 3Siele§ ju fagen, fann aber jejjt mcfyt. 

16. 

Stuttgart, 5. 3uni 1836. 

S)ie ©ad^e ift ganj nadf) beinern SQßunfd^e abgemalt. 3<fy fam geftem 
$benb (nadfj einer 14tägigen 9lbtt)efenf)eit, in melier iü) Ui fjfranf furter 
mar) tyier an. . . . 

fjfranffurter unb i<$ geben nun gemeinfd^aftlid^ bie ©aUerie ber au§= 
gejeid^netften 33nteliten u. f. tt). 1 f)erau§; iä) $abt für ba§ erfte §eft Sfcieffer 
fd^on bem 2)rutfe übergeben, Kot^fd^ilb folgt nodf) öon mir, unb öon $ranf s 
furter Sacobfon. üfißir tooHten an biä) bie Sitte rieten, bafc bu Mapoport 
übernehmen mögeft für eine§ ber näcfyften £>efte, öietteidfjt auü) nodfj anbere. 

SBäreft bu geneigt? 

17. 

Stuttgart, 12. 3uni 1836. 

3m 93eftjje beineS 93riefe§ öom 8. b. ^abe i<$ alSbalb beine Aufträge 
beforgt. . . . 

SSor mir liegt ein neues geiftoolteg 93ud(j öon ©ujjfott): „3ur ip^Uo» 
fojrfjie ber ©efdfjid&te." 3öelterleud()tenbe ©ebanfenblifce ! SKerftoürbig ift, 



1 (Miene b. a. 3. aller Safyrljunberte , t^re SportraitS unb 93iograjrf)ien, 
herausgegeben t>. (Sugen ©rafen SBenja, rebigirt b. 9Hd)arb D. Sparer, 4. u. 5. 
Lieferung o. <R. Sranffurter u. 33. Huerbad). Stuttgart 1834/36 u. 38. «rob^ag. 
33. 9L toar 3U jener Seit aud) Mitarbeiter ber 3eitung für bie elegante SBelt. 3ür 
bie ©aflerie b. a. 3. toollte er bamalS fd&on eine SSiogra^te SpinojaS fdjretben. 
ßr fam aber bei ben ju biefem Stoedfc begonnenen Stubten baoon ab unb benutzte 
ben Stoff JU feinem erften Vornan. (Spinoäa. ($tn rjiftortfd^cr Vornan. 2 £t)le. 
Stuttg. 1837, Sd&etble). ^e^nltd^ t»err)ä(t e§ fid) mit feinem jtoeiten Vornan (Std&ter 
unb Kaufmann. Sin 2eben§gemälbe. 2 S3be. Stuttg. 1840, Krabbe), ber au§ einer 
früher öon t^m oeröffentltd)ten 2eben§jfij3e be§ (SpigrammenbidjterS (Sp^tattn SttojeS 
£u$ hervorgegangen ift. 
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bafe ©. gerabc nrie \ü) in meiner 93rof<pre mit bem moälemitifdfjen 3)ama§= 
cener=@äbel auf bie §egel'f<$en 2iqueur s 3fflbrifanten loSfd&lägt. 

18 *. 
Stuttgart, 3. Eobem&er 1836, W6enb§ 6 U^r. 

©ein Sricf $at mi<$ unenblt^ gefreut, jumal ba fo ein fernige§ unb 
gefunbeä SBefen fi<$ barin au§tyrid)t, ba§ allemal bie fjeilfamfte Sßirfung 
auf m\ü) ausübt. S)u lennft mxä) unb fannft mi<$ berfteljen, tt>enn bu 
tntUft. Seiber tjaft bu bei beinern lejjten §ierfein in einem fünfte 2 mein 
üfißefen öerfannt ober ntd^t erfannt, ma§ mi<$ au<$ bir entfrembete unb mid) 
ben ©neigen, ben iü) no<$ tyabe auf biefer weiten Sßtlt, ^alb loyalen lieft 
öon meinem Jperjen. . . . S)a§ 93ettmj$tfein ift no<fy nid&t gan$ in mir &er= 
fd)ttmnben, bafc ity allein ftelje, \ä) glaube e§ aurfj beinern lejjten ©riefe 
anjufül)len r bafc toir un§ bur<fy unfer le£te§ ßufammenfein frcmber geworben 
ftnb. gd^ laffe mir nid)t§ blofc burdj bie ©etoolin^eit fanctioniren, gar 
nid(jt§; ttmre ba§, iä) tt)äre fd^on lange glüdlid^ unb rufjig. 3$ negire faft 
mit jebem 90torgen alle meine Sbeeu unb alle meine 93erf)ältniffe nad) auften, 
um mir fie tirieber aufjubauen, ba§ mufj iä), toenn iü) enblidf) jur ©elb- 
ftänbigfeit unb Unabl)ängig!eit öon Willem unb 91Hen gelangen foH. 3d) 
verlange t>on meinen greunben (o Sßlural!) eine Eingebung an meine 
Snbiöibualität, nid&t an biefe unb jene Xenbenj, ©tgenfdjaft, Senntnift u. f. to., 
bie iü) l>abe ober nid^t tyabe, meine ßrlebniffe muffen bie irrigen fein. SHefe 
allein, felbft gefdjaffen ober . t>on aufcen gefommen, meine ^Betrachtung ber= 
felben, ityre gintoirfung auf mid), biefe allein bin 3<fy. . . . Sannft bu ba§ 
nidjt, fo lafc un§ fd&eiben, ernft unb offen, oljne SSermeid^lid^ung, tüic e§ 
un§ gekernt, nur tooHen un§ nid^t bur<$ papieme Sflufionen tytnljalten; 
fj)ri<$ e§ au§, tdj bitte bidj, fo frei unb offen, tüic td(j e§ auägetyrodfjen. 
63 ift nid^t momentane Smproöifation, tt>a§ iü) bir fcfyrieb, fd^on feit beiner 
2lbretfe unb no<fy öor berfelben plagt mid^ biefer ©ebanfe unabläffig. $üf)lft 
bu aber, baft bu eingeben, ganj eingeben fannft in meine 3bee, fo laft un§ 
für jejjt unb für immer öereint fein in greub unb 2eib, mein 3nnere§ 
jubelt bei bem ©ebanfen, bafc iä) einen greunb fyabzn foH, benn iä) bin 
öertoaift tt)ie nod) nie, laft bi<fy aber ja nid^t öon biefem ©ebanfen ju einer 
bir öieKeid^t tt)iberftrebenben ^(nfid^t l)inbrängen. S)u toeiftt, id^ liebe fonft 
bie immermä^renben 5lu§gefprod^en^eiten, bie jeber 951ume tt)ie fie au§ ber 
ffnofpe fpringt ben Slüt^enftaub abftreifen, burd^au§ nid^t, aber id^ füllte 
e§, e§ toar nöt^ig. 



1 9tr. 18 -23 nad^ SBten. 

2 betraf bie 6. 23 u. 30 ertoäljnte 2tebe§angclcgcn^)ett. 
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Sfefct crft to\U ity mir beinen 93rief nochmals burdfjlefen, ben ity @onn* 
tag 2Korgen§ 8 ttyr, ben 30. ö. 3H. erhielt, id) tf>at c§ nic^t el)er, meil bein 
toirflit!) marfiger <3til unb ber ganje 2on barin eine momentan anbere 
Stimmung bielleid&t in mir Ijätte erjeugen fönnen, iü) tooHte bir aber jene 
juerft mitteilen. 

©amftag Slbenb, 5. 9lot>ember, 2lbenb§ 6 Vtf)T, 
bei fe^r regnertfdjem SDetter. 

@o tocit Ijatte iä) legten 2)onnerftag gefd&rieben, bann fam Motten* 
famp, toir forad&en u. f. tt>. 3<$ lam nid&t meljr jum 2Beiterfdl)reiben. 3d& 
ijabe foeben benerften £f)etl beineS 93riefe§ toieber gelefen, idl) miH nityt 
mit bir redeten über bein ©ttHfd&toeigen. 3)ic Sriefe, bie man oft in ©e* 
banfen conctyirt unb in ber 93orfteflung nieber^reibt, ftnb oft fo gut al§ 
bie mit leferlid&er Surfiöfd&rift auf ^oftyapier gezeichneten unb berftegelten 
»riefe. Sei biefem ©ebanfen fällt mir Stapel ein, bie i$ Jefct be§ SlbenbS 
im Seite audfj lefe, ity fammle manche 9lotij über 3*itleben unb 3eitgef<$td(jte 
barauS; idl) bitte bi<$, lieä e8, e§ ift ein ganjeS 2tbtn barin, ein ^erj mit 
all feinen taufenb SSerfd^Iingungen liegt öor un§, ber ^eriobenbau felbft, 
bie Slbern öerfcpngen fi<$ fo oft tt>ie ba§ 931ut aufeinanberrollt, au<$ über 
tin neues ßleib, ein tt>eij$e§ §emb pod&t btä §erj anberS ; e§ ift unenblidje 
9lufridf)tigfeit unb 2Bal)rf)eit3ltebe in biefer bur<$ unb bur<$ jübtfd&en grau, 
iä) fd^reibe bieHeid&t nädfjftenä einen 91rttfcl: "Stölzl al§ 3übin. ®a toerben 
bk berliner Sanbljafen fdjreien. Sie§ e§, empfiehl e§ auä) ber 9ttabame 
Sang, e§ ift Seelenftärf ung ; idf) bitte bidfj, f<pef$ bidf) ber grau an, grauen* 
Ijanb ift bie lefcte bübenbe £>anb, fagt ber alte $nigge. 

Stuttgart, 25. Dctober 1837, 2Korgen§ 11 Uf)r. 
Steber 3a!ob! 3)u fiel)ft, feie lange baä oben ©efd&riebeneam $ulte lag 1 . 

$en 29., %benb§ 5 U^r. 
<£§ ift ein graufameS ©efcfyicf mit biefem 93riefe, tdj bin nun allein, 
tdl) toiü fetjen, toie tocit xä) lomme. %ü) lieber Safob, ttne lange ift, feitbem 



1 Wn ß. €>. ben 8. 9ftai 37 : 3)enfe, iä) bin f o nattyläjfig im Schreiben, bafe 
idj nod) nidjt einmal an Safob gejdjrieben $abe. 3dj ttrill e§ je^t auc§ unterlafjen, 
bi§ mein ©ptnosa erfd^tenen ift, iä) tt>ifl bod^ a\iif) einmal jetgen, toie ein iübtjd^et 
Vornan gejdjrieben fein muß. 3^ bin auf öerfötebenen Söiberfprudd unb etgent^üms 
Iu$e SSetra^tungStüeife Qcfafet. SQßenn \ä) nur fo arbeiten fönnte, fo ungefiört unb 
ganj tote i(^ e» hjünf^te; be§ XageS ßaft unb Sßlage nimmt mtd^ unenbli«^ in Wns 
fprud^. S)od& e§ ttrirb fid^ atte§ ma^en. ... 3$ toar nur bie erpen bret SQßo^en 
5Reba!tcur be§ geuittetonS im beutfdjen Courier, ity !ann mtd) ntc^t aerfplittern für 
ni$t§. S)a§ au^ in granffurtet ^Blättern abgebruefte Urteil über ba§ ^retSluftjptel 
mar jebod) öon mir. 
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\ä) Dbigc§ getrieben? SGßie faffc iü) OTc§ jufammeu, ttm3 jttHfdjen jetjt 
unb bamalä, bte ju ber 3eit nnfrer Trennung liegt? 3d) fenne faft fclbcr 
bie obigen Qtikn nid^t meljr, unb bo<$ fdjicfe i<$ bir fie. ßönnte idj bir 
eine ($ef<!)i<$te meinet SebenS geben, idj toäre glüdltdlj, aber t<$ fann nid(jt, 
too anfangen? 2Ba3 tdf) erlebte? ®u tturft toiffen, iü) tt>ar jtoei 9flonate, 
b. 1). öom 8. Sanuar bte 8. TOärj auf §ar fjaggeboaf), 1 too irf) für bie 
alte Sünbe büfite, lafi bir öon £>crrn SauHa erflären, toa3 ba§ tft, unb tt>a$ 
man bei un3 ben Sudel Reifet. ®mil fear toter SJlonate bort. 3n Obigem 
fd^rieb xä) bir fdjon öor einem 3a^re r bafi id() mit meiner mid& ertöbtenben 
2tebe§gefd(ji<$te ju (Snbe bin, äuf$erlt<$ ging fie erft öor einem l)alben Safjre 
au§, aber Unterlid^, lieber Sruber, tnnerlidj ift fie nodfj nid^t ju 6nbe. 3<$ bin 
ttia^rlid^ über bte SSßcrt^erfd^e Seit längft IjinauS, aber iä) bin .ju f$tt>ad(j, id(j 
felje, e§ änbert ftd) nidjt, bte t<$ öon f)ter toeggelje, unb ba3 fofl balb gef tyfyn. 

Sieber Safob! 3<$ lann bir feinen orbentlid^en 95rief fd^reiben, xä) 
bin felber unorbentlid), id^ fürdfjte, id(j »erbe nie anberä, ja e§ ift getoiffer* 
majjen fdjon jur 9Jto£ime bei mir getoorben, bafc man, auf einen getoiffen 
§öljejmnft ber Snbiöibualität gelangt, nid^t§ 2Bef entließ meljr an fid) 
änbern fann. 3<$ fyabt öieüeid^t Unred^t, aber bu toeifjt, id) Ijab mi<$ feljr 
gerne, unb Ijätte id) ba§ nid^t, id) ttmre fdjon längft total ju ©runbe ge* 
gangen. (Soljen au§ §annober ift l)ier, bu erinnerft bi<fy öiefleid^t nodj au§ 
§eibelberg, toie feljr toir fjreunbe ttmren unb ttue er fid) burdj eine feijänb* 
lid^e SSerleumbung t>on mir abtoenbig machen lief*, id(j fefje i^n oft, aber x$ 
bin je£t balb ftumpf gegen traurige Erinnerungen. 9tber fort, fort mnf$ 
id(j öon l)ier, idj toerbe tt)o möglich ben üfißinter enttoeber in 93odenl)eim bei 
SRieffer ober in SQßteSbaben bei unferm Ijerrlidjen ©eiger jubringen. 

6nblid^ unb enblid^ ift ber erfte S^eil be§ ©^etto erfd^ienen, unter 
bem £itel „Spinoja, ein l)iftorifd^er Soman u. f. to." SSßenn bu bie 
ätoet 93änbe nod) nid^t erhalten ^aft, ge^ fogletd^ ju bem 93udjl)änbler unb 
^ol bir^, idfj ^atte bir gerne ein 6jemplar gefd^idt, aber id^ fann nid^t. 

SieS e§, bort prtbeft bu, tt>a§ feit einem Sa^re unb langer midj ganj 
erfüllte; tuie bu mid^ fennft, fannft bu bir man<$e3 ergänjen, toa§ md)t in 
bem 93ud^e fte^t, id) ^abe öielen ^immlifd^en ©enu^ tuätyrenb ber 3lu8« 
arbeitung biefe§ 93ud)e3 gehabt, aber id^ barf fagen, bafc id^ leiber objeetiö 
fein mujjte. Unter ben traurigften äußern unb innern 93er^ältniffen ift e§ 
entftanben, id^ ^abe mid^ an i^m aufgerichtet unb fü^le jejjt gottlob eine 
§eiterfeit, bie mir alle bie Redereien be§ SebenS nichtig erfd^einen unb mid^ 
freubig ber 3ufunft in§ 91ntli^ flauen lä^t. 



1 ^)er ^o^e SBerg (^nbeutunß be§ ^o^enaSbergS), in tRüdfi^t auf bie ba* 
maltöen öfterret<$ifdjen 93er^ältm}fe borfi(%ttg auSgebrüdt. 
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©Jräter. 

3dj fdjretbe oljne Xag= unb ©tunbcnbcjci^nung weiter, fonft atomifirt 
fidj biefer 93rief ju feljr. Sieber Safob! Wa3 war mir mein ©Jrinoja, wa§ 
ift er mir! ®a§ lann id) bir nit^t fagen, eine fjeüige ©dijeu erfaßte mit!), 
wenn id) an iljn backte, ifjn toteberbad^tc. §aft bu nie gelefen, wie e§ 
ßlopftod ju Söhttlje toar, afö er feine 2Jicffiabc fdjrteb? @o war e§ mir; 
fo Qotüiti) ergaben fteljt biefer fjeilige $ro#)et über mir, baß id) oft mit 
©eben bie fjeber führte, weil iti) fürdijtete, iljn $u menf^ftd^ ju jeidijnen, 
unb bod) mußte td) mid) wieber ganj in bie ibgttifdje Snnerftd^feit feine§ 
SebenS öerfenfen. SBäre idfj nur ein befferer Sötatljematifer, feine ßfjarafter* 
feftigfeit, fo unerfdjütterlid) wie ein matljemattfdijer 95ewei§ felbft, wäre mir 
gewiß nod) beffer ju jeid^nen gelungen. 2)u lannft e§ !aum ermeffen, 
welche ©eligleiten td) bei ber Slbfaffung biefe§ S3ud^e§ genoß, unb bod) 
fehlte mir oft, ja meift ber nervus rerum, SBod^en lang fjatte id) oft leinen 
IpeHer in ber Üafdje unb bie leibige SiebeSfjafce im $opfe, öon Srummern 
umlagert, auf§ %mt cittrt, öon gamitten* unb perfönüd^en 93erf)ältniffen 
belaftet, 50g idfj mid) in meine Arbeit jurücf unb öergaß 9flle§. 2)iefer 
©pinoja ift mein Uterartfd)e£ va banque, unb bod) wünfdjte id) ifjn jefct 
nur nodj einmal ganj überarbeiten ju lönnen, ber 2)ru<fer}unge faß mir 
leiber wieber fdjredffid) auf bem §afö. 3d) brause bid) nidjt $u bitten, 
ba§ Sud) balb ju lefen, aber barum mir balb, balb bein unj)arteiifd)e§ 
Urteil barüber ju fagen. 

©egen ben 2)e3poten 9Ken5eI mußte idfj aud) mein 93otum abgeben, 
um üjn, wie ©trauß fagte, „munbtobt ju mad)en." 33erfd)affe bir aud) ba§ 
93ud(j : „bie fjeüige ©efd(jid)te ber 9Jtenfd$eit öon einem Sünger ©jrinoäa'S," 
ba§ fürjlidf) Ijter bei IpaKberger erfd)ienen ift; e§ ift eine§ ber merlwürbtgften 
SSüdfjer. 3d) fy*be ba£ 93ud) foeben recenfirt. Setömmft bu bie ßeitfdjrift 
„ber Spiegel" ju ©eftd)te, fo finbeft bu mid) oft barin mit ber ßljtffer 19. 
@ud)e, baß beine SBelannten ba£ 93fatt galten, id) §aU befonberS 3oeI 
Safobg barin abgemutft. 

®er jtoeite S^eil beS ©fjetto wirb längftenS bi§ jum fjfrüpng er= 
f feinen, ber Sitel wirb ungefähr Reißen: „2)er jübifdfje 2)id)ter. (Sin Xa= 
Weau au§ ber 3eit gfriebrid^S be§ ©roßen". ®a§ fieben Jhty» bilbet ben 
ßern, an ben id^ aDe jübifd^en 3ßiterfd^einungen anreihen will. 2)ie ©allerie 
werbe id^i allein fortfefcen. ®u fie^ft, id^ ^ätte 93efd)äftigung genug, aber 
ein§ \äß mir, baä ift SRu^e, SRu^e, unb noefj ein§, ba§ ift ©elb. 9tun, 
ba§ Ie|te wirb lommen öor ber erften, unb fyoibt \ä) nur einmal eines. 3d) 
fycibt eine große unb mir feljr liebe ©petulation. 3d^ unterljanble fd^on feit 
einem 3o^re mit ber Kotta'fdjen Su^anblung, um eine 9lu3gabe ber 
fämmtUd^en Sßenbel^fo^n'fd^en SSerfe (in einem SSanbe, wie ©dfjifler) 5U 
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öeranftalten ; id) werbe eine auSfüljrltdje Siograpfjie baju fdfjreiben. §aft bu 
beinen Sßlan mit Scffingö 3Mograpf)ie aufgegeben? 3ebenfaK§ fönnteft unb' 
müftteft bu mir aud) einzelne ftotijen unb Materialien 5U 9ft. liefern ; id) Ijoffe, 
biefe Siograpljie foll wa£ £üd(jtige£ werben, e£ gewährt mir bie fjödjfte 
fjfreube, meinen 9lamen in ba§ Sßoftament ber jwei gröftten Suben ein* 
graben ju bürfen. 3<fy Ijoffe biefen 93rief nidjt efjer ju fdjlieften, btö id) 
bir über 9ft. etwaä ©ewiffeä fd&reiben fann. — 3<*) lann unmögltd^ länger 
Ijter bleiben, id) Ijabe wieber jene letfjargifdfje Stimmung, wo id) ntd)t gerne 
aufftefje, mtd) ntd)t gerne anjie^e, SlHeä ift mir entleibet. 3Boju? warum? 
frage id) immer, mir feljlen bie ^öfjepunfte, eine freunblid)e ©eele, ber id) 
lebe, ein naljer 3^1pun!t, tint 2eben£epod)e, ber idfj entgegengehe, unb öor 
3lHem feljlt mir ein ljeunifd)er §erb. 3d) langweile mid) auf SäHen, im 
Sweater, im 2Birtf)3f)au3, ja fogar ©tubium unb Seetüre verlieren iljren 
2)uft, weil SlHeS nur wieber für ba§ Rapier geljt unb bie perfönlid)en 93e= 
5üge fehlen. @o lange iä) meine Slrbeit Ijatte tyielt biefe mid) oben, jefct 
liege iä) wieber niebergefd)mettert, unb iä) fd)elte midfj oft barüber, mir Ijilft 
ntd)t3 als ein anbrer Ort, e£ ift mir oft fo eng, fo angft unb bang ju 
9Kutlje, wenn id) burd) bie Strafte gelje, al§ ob bie Käufer über mir ein* 
fallen unb mid) erbrüden wollten. 3d& weift wofjl, e§ ift Sieles nur 
Söleinung, e8 ift 9UIe3 nod) wie fonft, aber ift nid)t 9llle3 nur 9Keinung? 
3d& muft fort, iä) Ijoffe bann minber unglücflid), öielleid)t glütflidf) ju 
werben. 3d) Ijabe l)ier Rottenlamp al§ Qfreunb, aber e§ ift mefjr ein äuftereS 
33erf)ältnift, ba§ wir $u einanber fjaben, wir finb un£ atterbingS aud) 
3-reunbe, aber ffottenlamp ift ju triel ^Jebant unb ©elefjrter, obgleid) ein 
äufterft gutmütiger 9Kenfd). Dr. SSeil ift aud) mein Qfreunb unb meljr 
al§ ßottenfamp, aber er ift berfjeiratljet unb in einer ©taatäftelle, ba§ fmb 
grofte Unterfd)iebe unb ©dfjetbewänbe. 

©lücf auf! ©eftern (b. 1). ben 19. 9loöember) Jjabe iä) enblid) m 
SBetreff 9Kenbel8foljn3 abgefd)loffen l , unb Ijeute, lieber 3<rfob, ift e8 nad) 
bem 3?rüf)ftücf mein erfte§ ©efd)äft aud) biefen ©rief an bid) enblid) ah s 
3ufd)lieften. 9lun, lieber 3alob, fteure iä) wieber mit öoHen ©egeln ins 
Seben Ijinein, baS ift eine Arbeit, ber id) öollfommen geworfen bin, bie 
Stufje unb ber ^eitere SebenSgenuft ber §umaniften lömmt über mid), wenn 
id^ nur eine ©tunbe im SBriefwed^fel 9Kenbel§fo^n§ ober fonft wo lefe. 9lun 
freue bid) aud^ mit mir, id^ bin frolj, baft id) biefen 93rief mit einer fo 
angenehmen 9tad)rid)t fd^lieften fann. 3d^ ge^e ben nädtften 9Jionat öon 
^)ier weg, entweber werbe id) in SSieSbaben ober in Socfenljeim bie 93io= 
grap^ie 9Jlenbel§fo^nS fd^reiben, fie foH ein wid^tiger Settrag jur 2iterar= 



3ft inbe§ ntd^t jur lu§fü§rung ö c ^mmen. 
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gefd)i<$te werben. 2Ba§ mir bic Arbeit bo^elt lieb madjt ift, bafi iti) ba= 
burd) auf fjiftorifdjem SBege ganj ju bem ßolortt bc§ öorigen SaljrljunbertS 
gelange, beffen iä) für bie Aufarbeitung be§ „jübifdjen ®id)ter3" bebarf, 
unb fo werben betbc Sirbetten £anb in §anb gefjen. — 9Kenbel3fofjn er= 
fdjeint in ber aftejjler'fdjen 93ud$anblung, aber bu mufft nod) fdfjweigen 
baöon, befonberS öor 33ud$änblern. — 3d) befinne mid) tjin unb f)er, wa§ 
idfj bir nod) ju fdjretben fjabe. 9Kit ©frörer unb ©traufc ftetje id) fe^r 
gut unb fomme bisweilen mit i^nen jufammen. ©eiger ift fefjr fjod)= 
geartet öon iljnen. 33on ©frörer wirb näd(jften§ eine „©efdfjtdjte be£ Ur= 
djriftentyumS" erf feinen, worin ba§, wa§ ©traufc a priori bemonftrirt fyat, 
a posteriori unb auf fjtftoufdjer ©runblage bewiefen wirb. @r f)at ötel 
Salmub unb ßabbala be^alb ftubirt, e§ wirb ein grofceS SQßerf. — SSon 
IReujaljr an werbe tdfj wieber einen Üljeil ber „ Uterar tfdfjen Ueberfidjten" in 
ber @uropa übernehmen unb erhalte id) bafür einen fijen ©efjalt öon 
300—400 fL iäfjriid). Wein 3ultu§ ift nodj bei mir, er ift jefct im 
obern ©gmnafium. 33or afyt Sagen erhielt iä) bie traurige 9tad)rid)t, bafc 
mein ©ruber 9Jtaier, 39 Safere alt, an einer UnterletbSentjünbung plöjjlidO 
geftorben ift. ®u fannfi bir meinen ©djmera benfen, id) werbe biefe 2Bod)e 
watyrfdjeinlid) nad) £au§ gefjen. 

93on unferm lieben ßofjmann Ijabe id) au3 ©orpat Sriefe erhalten, 
er ift ber liebe ©ute. 3d) werbe jejjt aud) an tljn fcfyreiben. — §aft bu 
ben Streit jwifdfjen äßeil unb Jammer in ben §etbelberger 3afjrbüd)ern 
gelefen? 3lud(j in ber Rätter 8tteratur=3eitung ? ®a§ ift warfer. 

3d) Ijabe in ber legten $üt mtd) audfj wieber Itjrifdfj öerfucfyt, öiel= 
leid)t erfdfjeint balb etwa§ baöon. 

Sieber Safob 1 33ergif$, bafe idfj bir fo lange nidjt gef daneben, unb 
fdjreibe mir balb, benn bi§ ju 5Reuj[a^r werbe idfj nidjt metyr ^ter fein. 
Seb woljl unb bleibe treu beinern 59. 9faerbad). 

3d) war $u §aufe, ber ©rief lag wieber 14 Sage ba, unb id) fejje 
bir nod) @inige§ fjinau. 3d) brause triel ©elb für meine Seute unb audf) 
für mtd), e§ feljlt mir bafjer bie nötige ©umme, um nad) Sorfenljeim ober 
2Bie3baben ju getyen, id) werbe baljer mit bem neuen Saljre nad^ 33raun3= 
bad^ ju gtanffurter ge^en. ©treibe mir, id) bitte bid^ fefjr, red^t balb, je|t 
ift mir'3 boppelt SSebürfni^. Seb wo^l ! 

19. 

2ln ß. 6. 

93raun§bac$bet %<&, 22. 9Rftr3 1838. 
3$ bin nun fett bem 15. 3cmuar §ter, wet^felSwetfe fetter, aber metft öon 
ber ^rmfeligfett meines jetjtgcn SebenS serfntttert unb in eine bumpfe ©eifteS« 
atmofp^äre eingepfercht. 3c^ toiti ntc^t ötel baöon fprec^en, benn merfe auf: toenn 
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nit$t oHc Stränge breä>n, bin tdj in 14 $agen bi§ 3 2Bo<$en bei bir in 3?ranffurt, 
bann frage tnidj unb id) will antworten. 

2)u ^aft midj oiefleidjt in momentanem TOfcmutye audjj fdjjon tote manage 
Slnbere um meine freie Stellung beneibet. S)u wirft ftnbcn, wie mandfje Uebelftänbe 
idj bir ju beseiä^nen tyabe. 

20. 
Sranffurt, 22. 3anuar 1839, 9ta<$t§ 9 U§r. 

Sieber 3afob ! 3d) fifce f)ier auf meinem ©o$)a in einer guten 
warmen ©tube, Jjabe eine frifdjgeftopfte pfeife im ©eftdjt fteefen unb fdjretbe 
an biä). ©oute id) nidjt Reiter unb bergnügt fein ? 9W), id) bin e§ ntd^t, 
fdjon feit 7 Ufjr fifce id) fjier auf meinem 3immer unb bämmere, td) wollte 
arbeiten unb fann uid)t, id) wollte lefen unb lann nid)t, enblidfj legte idfj meinen 
ßörper in 9tur)e unb fd)i<fte meine ©ebanfen in alle bier SBeltgegenben ju 
ben Sieben, ©uten, bie id) Jjabe ; e§ ift mir, al§ ob id) am Sorabenbe einer 
ßrip meines SebenS ftänbc, id) überjäljle fo oft bie Siebe, bie idfj in 
meinem Beben genoffen, ad) ! id) mar fd)on fo biel, biet glücflid), warum 
bin id) benn fo oft unb biel letfjargif d(j , felmfüd)telnb unb matt? — 3d) 
mar biel bei bir r)eute 9lbenb unb fonft, lieber Satob, unb jefct liegt beut 
Srtef bor mir, icr) Jjabe iljn nid)t wieber gelefen, aber id) weifj, toa% barin 
fteljt ! 3d) öcrfprcd^c bir md)t, oft ju fd)reiben, aber mir r)ab id) berfprod)en, 
e£ oft ju tfjun, id) werbe feljen, ob id)'§ fjalte, id) richte micr) fo oft an 
bir auf in 3?reube unb Trauer, bu foHft aud) 9llle§ bon mir wiffen, unb 
leben mir einft jufammen, fo brausen mir nur fortfahren ^ufammen ju 
leben. 3d) fd)reibe bir aud) au§ egoiftifd)em ©runbe, benn in lünftigen 
alten Üagen will id) Jjier bie 6rinnerung§male meines SebenS wieberfinben. 

3d) müfjte toeit au^olen, wenn id) bir 3HIe§ fagen wollte, ba§ ift bie 
©träfe be3 langen 9tid)tfd)reiben3. 9113 id) beinen ©rief erhielt, war ein 
fd)öner Sunimittag, e3 mar ©amftag. Soute gab mir ben ©rief, mir 
gingen in mein Sogte, jogen ©d)lafro<f an, ftopften pfeifen, festen un£ in 
eine Saube meinet ©artend unb lafen beinen ©rief — jefct ift 9llle§ gefroren 
brausen unb id) fd)reibe erfi Antwort. 3d) gratulire jur Verlobung beine§ 
93ruber£ mit meiner ©d)wefter, gelt ba§ ift Jjerjig? (Srinnerft bu btd) 
nod), al£ id) in ipeibelberg baöon fprad^ ? . . . Sei ber ipodfoeit finb toir 
beibe gegenwärtig, afyl ba§ wirb ein 3ubel fein! 3d^ freue mid^ ganj 
wie närrifd^ barauf, wir finb beifammen unb unfere gftern unb ©e* 

fc^wifter 3e^t iff§ an mir — fag einmal, wiUft bu nid^t balb audfj 

^eirat^en? ®ie ©ele^rt^eit mu^ ein gutes Sßräferöatto gegen bie SSerIiebt= 
^eit fein, brnm bin id) fo öiel öon ber Siebe geplagt, ©eiger, ber Ijerrftdje, 
madjt eine 3lu§na^me öon eud^ ©eleljrten, ber ift öoH Siebe &u feiner ©milie 
unb fo finblid) unb innig; id^ fyafot ©eiger bon §erjen gern, wir fjaben 
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un§ fc^r befreunbet, er ift grunbbraö, feft uttb männlid) unb babei f o lieb. 
9lud) 3)ernburg toar biefen (Sommer fjier, nur einen £ag toaren tt)ir beU 
einanber unb Ratten un§ redjt Heb, idf) brause nod^ immer Siebe unb ntd)t§ 
afö Siebe unb barum Ijabe iä) f)ier aufjer ©abel * faft Seinen, ben idf) ganj 
in mein §erj fdjliefce. 9W), lieber 3afob, id) toerbe bi§ jum 28. gebruar 
27 3aljre alt, unb je älter id) toerbe, befto mefjr fc^c id), bafj man feine 
ed)ten neuen Qfreunbe gewinnen fann öon einem getoiffen 9flter an. 2)a§ 
öerfiänbige, auf getoiffe Kongruenzen unb ^enbenjgemeinfd^aften gebaute 
froftige Serfjältnifj, ba§ man gfreunbfdjaft nennt, ift nidjt, tt>a§ id) totfl, id) 
ttriH in ber greunbfdjaft ettoa§ öon ber Siebe, unb xä) fürchte faft, bafc 
toenn einft meine Siebe3feljnfud(jt in einem 9Käbd(jen Sefriebigung fänbe, id) 
fein fo cd^tcr ftreunb mefjr toäre, id) tt)iH mid) aber fd^on babor toaljren. 

9Kit Kieffer ftefje id), toenngleidfj auf 2)u, bot!) in feinem öertrauten 
93erf)ältnif$, ba§ erquidlid^ toäre. 9tieffer ift ju feljr fid) öerbraud^enber 
allgemeiner 9Jtenfd)enfreunb , er f)at ju öict ftereottjpe 93onf)ommie, feine 
gfreunbfdjaft ift &u diel gefugt, al3 bafi man mit iljm in jene perfönlidjen 
fpejieHen Sejüge fäme, bie id) forbere unb forbern mufi. @& mag bir 
fomifdj flingen: id) erfenne in 9Ueffer eine ttytt ^ribunengeftalt, tt)ie id) 
mir fte bei ben 9tften benfe, mit unenblid^er perfönfidjer ©innefjmbarfeit, 
beren Seutfeftgfeit unb §erablaffung ba§ 93ergötterttt>erben nidjt auäfdjliefjt, 
ja fogar in fid) fdijUefst. @r öergibt ftd) nie unb gibt fid) bod) 2fHen, babei 
§at er tttütä ©oetfje'fdjeS, eine getoiffe 9iaturborneljmigfeit unb jotrifdije 9tulje ; 
in feiner impofanten ©eftalt unb betoeglidjen 93eljäbigfeit liegt ber 3Iu3brucf 
biefer öerfd^iebenartigen Elemente. — ß§ mag bir bie§ aud) afö ßeidijen 
gelten, bafc id) mir alle Wltyt gebe, bie fremben Snbtoibualitäten in itjrer 
Snbiöibualität gelten ju laffen, benn iä) fetye, bajs id) oft fanatifd) toar. 

Sranffurt, 8. Wa\, Borgens 9 W)r. 
SBer e§ fälje unb ttmfcte, ttmrbe un§ für närrifd) galten, benn tt>ir 
müßten Leonen leben, um einen foldjen Srieftoedjfel fortjufefcen, aber fjeute 
mufs biefer S3rief fort, unb toenn id) nur ben obigen ausgegrabenen fjfufi 
fd(ji<fen fönnte. 3d) freue mid) fo oft im Stillen unb fage e§ aud^ Slnberen, 
ba§ wenn 911Ie§ mtdf) öerlä^t unb mi^fennt, bod^ bu mir bleibft unb mid^ 
fennft, unb bodf) fd^reibe id^ fo toenig an bid^, aber eben biefe§ öftere Unter= 
reben madfjt mid^ fo fidler. Qä) fe^e foeben, ba^ id^ bir ba3 fd^on oben 
gefd^rieben fycibz.) Ueber 3nnere§ fann id^ bir nidfjt fd^reiben, id^ ^offe, ba^ 
in biefem 9Jionat mein Sftoman: „Kaufmann unb 2)id^ter" (ber ba§ Seben 
<£. 9W. Äu^§ be^anbelt) in 2— 3 Sänben fertig toirb; tüa§ id& innerlid^ 
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erlebt unb aud) baä 9Jtetfte, wa§ idfj äußerlid) erlebt, wirft bu barin finben, 
wenn lüir einft beieinanber finb, fann iä) bir 3HIe§ fagen, ju fdjreiben wäre 
ju weitläufig. Seinen legten 93rief traf idfj, al3 idfj fpät 3lbenb§ uadfj §aufe 
fam; id) erbrad) iljn nidjt, fonbern jünbete mir eine pfeife an, legte midj 
in§ 95ett unb Ijier la§ id) erft beinen Srief; gelt, iti) werbe ein echter 
Sßfjilifter? ©onft ging id) ntdjt fröfjlid) bie Xxtppt hinauf, wenn id) ntdjt 
hoffen burfte, einen 93rief ober fonft etwa3 9teue£ &u §aufe ju finben, jefct 
bin td) gan& ruljig, id) lerne refigniren, auf eigene^ nur perfönlidjeS ©lücf 
öerjidjten, unb id) will 9tu$m erwerben. ®a§, Wa£ mir fonft gleidjgütig 
War, ift nodj ba3 (Sinnige, Wa3 mid) anfpornt, im 2)rama mödjte id) etwa£ 
letften, id) glaube, id) Ijabe Xalent baju, id) $obt mehrere ©toffe; ©anb'£ 
%ob ift ein ©toff, ber mid) fd)on lange befd)äftigt, e£ gäbe eine 31rt öon 
beutfd)em öamlet ober bergleidfjen ; td) tyabe aud) ein einaftifd)e3 Sufttyiel 
gefd)rieben, ber Kegiffeur be§ l)iefigen £f)eater3 wollte e§ ju feinem Seneffy 
geben, fjfreunbe rieben mir ah, weil e§ jwar büljnengered)t, aber bem 
^Jublifum nid)t munbgered^t ift, id) natym e§ jurütf unb laffe e§ jefct brutfen. 
2)u wirft e§ in einem näd)ftiäl)rigen 3llmanad) finben. 8§ war eine glütf* 
lid)e 3^it al§ id) ba§ Sufttyiel fd)rieb, alle §offnung3fegel waren in mir 
gefd)weHt, unb jefct fifce id) fefjr oft auf bem ©anbe. 3)u mußt aber nidjt 
glauben, baß id) nid)t mitunter aud) fe^r Reiter bin, leiber ift bieg meift 
nur ein momentanes SUifffacfern. SBenn td) mid) oft frage, warum td) fo 
betrübt bin, fo finbe id), baß meift id) felber unb meine ©elböerfjältmffe 
baran fd)ulb fmb, ba§ finb aüerbingö jwei minber wichtige ®inge, aber fie 
bebingen bod) 93iele§, ja faft 9UIe3. 3d) genieße l)ier öon giujelnen ein 
SBoJjlwoHen unb eine Siebe, bie mid) ganj burd)quicft, ba3 allgemeine 
SBoljlwoIIen, beffen id) anfangt fo reid)lid) genoß, fjat nad)gelaffen, bie Seute 
fönnen e§ nid)t ertragen, wenn man feine 6igentpmlid^!eiten nid^t unter 
ber 3cmnfd)eere ber Slllgemein^eit ober 911Itägüd)feit ftu^en lä^t, unb leiber 
bin id) nod^ nid^t baju gefommen, in ©efeKfcfyaften ben 51ufwanb ber 
innern SßerfönlidMeit ju öermeiben. 3d) bin in biefem Sa^re meinet §ier= 
fein§ um je^n Saljre älter geworben an 9Jlenfd^en!enntni^ unb grfatyrung 
ober, toa% gleid^bebeutenb ift, an 3tefignation ; id^ fyabz aber aud^ eine innige 
Siebe gefoftet, wie fie nur ben ©onntagSfinbern ber 9Kenf^eit öergönnt 
ift. 9Jiein früheres Seben tarn mir immer fo öerarmt unb ärmlidfj öor 
gegen ba§ je^ige (nur §eibelberg mad^t ein 9lu§na^me). SSirb ba§ fo fort= 
gelten? — 2Ba§ liegt baran? 3d^ will nid^t ftet§ grübeln, aber i§ fürd^te, 
ba§ unfer je^ige§ Filter ba§ 3^it^ ift, öon bem e§ äbto'äxtö fteigt. 

S)ie §aHifd)en Sa^rbüd^er lefe id^ regelmäßig, aber außer ©trauß unb 
33ifd^er unb bem, ber ©en& padtt, lann Seiner fdjreiben; bie wiffenfd^aft= 
lid^e 3i9cunerfprad^e, in bie fid^ bie £egelingen ^ineinperfuabirt ^aben, ift 



20. Sefcruar 1840. 37 



unerquicflid), öermummt oft nur bic Xrtoialität unb entfernt ftd) ftet§ meljr 
Don bem ffern ber Uiation. £>aft bu . in ber ©uropa meine $ rititen mit 
A unterzeichnet gelefen? 3d) bitte btc^, fiel) fte nadfj, befonber£ eine über 
Smmermann unb einen 9luffa£ öon mir über ©efeKfdjaft :c. ©eftern erhielt 
id) einen S3rief au3 SßariS, worin mir angezeigt toirb, bafi pfjilarete Klja3le§ 
meinen ©pino^a in£ granjöftfd^e überfe&t. ^>aft bu in ben berliner 3aljr= 
büdjern bie Beurteilung öon ©traufi über meinen ©pinoja gelefen ? 

21. 

3 r an! fürt, 20. fjcbruar 1840. 

@3 ift gut, lieber Safob, bafi id) eine äußere Sßeranlaffung 1 Jjabe, bie 
mid) beftimmt, auf einmal an bidfj ju fd)reiben; ber innern SSeranlaffungen 
fyattt id) faft tagtäglidf) fd)on fo tnele, bafi id) glaube, biefe öerljinbern eljer 
mein @d)reiben, al§ bafi fte e3 beförbern. 3)u weifct, iä) lebe feljr, öiel= 
leidet ju feljr mit ber ©egenwart, 91Heä toa£ td) poetifd) verarbeite ober al§ 
<£retgnifi ober als 2)enlen in mi<fy aufnehme unb in mir au3bilbe, aHe§ 
ba§ finbet meift ben 9lnfang§= unb 9lu§gang§punlt in bem ßreife, in bem 
id) mid) gerabe bewege, unb bort ftefle id) e§ aud) bar, id) lebe mit ben 
©egenwärtigen, nur bu unb mein greunb SRubofylj ßauäler in Stuttgart, 
iljr beibe ragt au§ ber Vergangenheit unb gerne oft herein, unb id) lebe 
mit eud) al§ (Gegenwärtigen, baburd) wirb mir baö Schreiben oft überflüfftg 
unb eud) ungenügenb. 2)u, lieber 3afob, jieljft bid) faft burdfj mein ganzes 
Seben l)in, feitbem id) ju 33ewuf$tfein gefommen bin, unb baburd) fennen 
bid) biejenigen, bie mir l)ier nat>e flehen, unb bu fteljft i^nen nalje. 9ld)! 
^ätf iä) ein 2)aguerreott)p, um bir meine Umgebung im @onnenfd)eine rafd) 
ju ftj-iren, aber tüa§ nüfcte e3 ? 3d) tjabe nodf) lein feftfteljenbeä £>au§, um 
bir feine Kontouren ju fenben, e§ finb nur lebenbe Silber unb wanbelnbe 
Silber, bie id) bir barfteßen lann, unb balb Werbe id) öon Rinnen jieljen 
unb au§ einem Seben, reidj an ben työd)ften 93efeligungen, werbe id) nid)t§ 
mitnehmen al§ förperlofe Erinnerungen, bie mid) ju poetifd)en ©eftaltungen 
anregen foHten, bie id) leiber ju fd)mad) bin, um fie in ifjrer "l)öd)ften 
©lorie feftjubannen. 2Ba§ id) mir errungen, toa§ mir öom @d)idfal gegeben 
unb wieber entriffen würbe, wenn mir ber Sefifc öerfagt ift öon bem, totä 
bod) mein @igentl)um ift, wenn id) am l)errltd)ften Siebe^feld^e nur fJüd^tig 
ben perlenben Sd^aum mit meinen Sippen berühren barf unb i^n nid^t in 
leifen feiigen 3ügen au^loften barf, fo öerfefct mid^ ba§ oft in bumpfe unb 
ftumpfe Serjtoeiflung, bann aber ridjte id^ mid^ wieber auf unb fud)e unb 
finbe in ber Sßoefte ßrlöfung unb Üroft. 3d^ werbe immer älter, idfj traue 
feiner SSerjweiffung , aber aud) feiten einer überfd^wenglid^en 59efeligung 
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meljr, adj, lieber 3a?ob, bie gtnei 3af)re, bie idb nun balb f)ier bin, fjaben 
mit!) um 93iele§, 93iele3 älter gemalt tt)ir muffen guerft fiunbertmal ab* 
fterben, efje mir fterben. 2)a§ Jjabe id) audj in meinem Siebter unb 
Saufmann baraufteilen öerfuc^t, fcfyreibe mir, mie e3 mir gelungen, unb 
fcfyreibe mir überhaupt auSfüfjrlid) barüber. @£ ift mir gräfjlid), trenn 
mir bie Seute fagen, ber §elb wäre ein <5di)lemief)l, ba§ eben ift ba§ 
traurige, bafc man bie SRefultatlofigfctt für ©t^Iemiepgfeit f)ält; mannen 
reizbaren ©emütfjern brennt ber gelbe Subenlajtyen auf bem iperjen fo tief 
in§ iperj, bafc fte aud) ba§ Sebenäglücf, ba§ i^nen bergönnt märe, nit^t 
genießen lönnen. Sdj !ann bir nifyt fagen, mit welcher innern ©dfjityfer* 
freube idfj bie§ 93ud(j gefcfyrieben, oft menn fid) mein einfame§ 3immer mit 
©eftalten füllte unb ©eftalten mie Seilten unb $$itiw>me fid) in mir unb 
öor mir bemegten, ba fdjmebte id) im feligftcn 9letf)er unb 9llle§, ma§ id) 
ba&on feftgebannt, ift leiber nid)t ber öolle Slang beffen, maS in mir tönte. 

Sieber Safob, nimm ba§ 93ud) al§ ein ßreignifs, al§ einen 2eben§= 
abfd^nitt bon mir, id) fann bir erft fpäter mand)e mirflidje ©runblagen 
baöon aufbeden. 

Softmann mar längere 3eit Ijter, er mofjnte bei mir, mir maren feljr 
Reiter unb innig, er liebt bid) fe1)r, er ift ju feiner ferneren 2lu3bilbung 
nad) Sßarte gereift, öon mo er mir fd)on fd)rieb. 

3d) mar bei ber ^odfoeit meiner <5d)mefter ^u ipau§ unb lernte bie 
lieben ©einigen alle fennen unb lieben. 

3d) merbe öon fyier meggefjen, innere unb äufjere Umftänbe öeranlaffen 
mid) baju. 93on (Seiger tyab id) fd)on jmeimal 99riefe erhalten. 3d) muft 
bir aud) fagen, bafs id) beinen 33rief geöffnet erhalten; bu bift unflug, bu, 
ber rutyigfte, befonnenfte, frieblid)fte 9Kenfd), fjätteft leidet jebe Unannef)tn= 
lid)feit öermeiben fönnen. 

3d) arbeite jefct an etma§ 5ftid)tjübifd)em, id) tyoffe, e3 foH balb fertig 
merben. 9lud() überfe&e id) ben ganzen Spinoja in§ 3)eutfd)e, fd)reibe eine 
93iogra#jie baju unb gebe e3 contractmäfjig bei ©d)eible maf)rfd)einlid) nod) 
biefen Sommer l)erau3. 

SBegcn ber Sßrebigerftetfe in Hamburg lann id) bir nid)t§ tljun, id) 
l)abe mid) megen 3franffurter3 bei 9tieffer u. 31. öermenbet; fie verlangen 
bort öon jebem Koncurrenten eine Sßrobeprebigt an Ort unb ©teile, 
(Seiger mirb bid) fd)on öon Willem unterrid)ten. 3d) mufjte mid) für 
fjranlfurter öermenben, bu meifjt, er öerfauert unb öerfümmert mit grau 
unb Sinbern in ber 9lrmutJj unb Uiotf) auf bem Sanbe. 2)u bift unt>er= 
^eirat^et, mo^l unb temporär öerforgt. 2)enfe nur! 3d^/ ja i<$ ^atte mid^ 
felber um biefe ©teile bemorben, benn idf) münfd^te enblid^ ein ru^igeä 
91ft)l, aber taB ©d^idfal mill nid^t, ba^ id^ nod^ jur Stufje fomme, e§ mar 
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ba3 lefcte va banque, baä idlj bcr Geologie jurief, ftc Rüttelte ben ßopf, 
gut ! — £crä bleibt ftreng unter un§. . . . 

22. 

Sr an! fürt, 22. Slprü 1840, «Morgens 11 U$r. 

93or toenigen Minuten erhielt i<$ einen 93rief öon beinern, öon unfertn 
93ruber in ßmmenbingen mit ber traurigen 9tad)rid)t öon bem lobe beine§ 
efyrttmrbigen lieben 93ater3. SSie nafje mir biefer lob gef)t, brause id) bir 
nirfjt ju fagen, er ift euer Sater unb id) fclbcr f)abe tfjn mit meiner beften 
Siebe lieben gelernt ; er mar ein 9Kann boH liebevoller 9Kilbe, freubigem, 
innigem 2Bof)ltt)oIlen, boH ©eelenftärfe unb (Seelenreinfjeit, unb tüte liebte 
er btdj! . . . 3dj brause bir i^n nidfjt fdjilbern unb bir aud) feinen Iroft 
bieten, bu lannft unb mufit bid) aufridjten in bem ©ebanfen, baft bu einen 
mürbigen ttmfjrfiaft frommen 93ater gehabt, bafj bu ifjn ftet§ mit ftoljer 
Screening nennen barfft, bafe fein 91nbenfen in bir fjeilig unb rein für 
bein ganje§ Seben befte^cn !ann unb tüirb. D lieber 3afob! e§ liegt eine 
unenblidje QfüHe bon Iroft in bem ©ebanfen, einen eblen Steter befeffen &u 
Ijaben, ba, too bie 9latur ju lieben gebietet, aud) mit flarem 53ettmf$tfein 
unb öon ber reinen @rfenntnif$ getragen, lieben ju fönnen, lieben ju muffen. 
6in <5tü<f nad) bem anbern löft fid) öon un3 ab auf unferm SebenStoege, 
unb am 6nbe ift oft ba3 93efte öon un§ fd^on längft bermobert, e^e fte 
un3 felber in§ ©rab einfd^arren; aber nein! toir wollend nid^t jugeben, 
tt>a3 un§ aud) äufjerlid) abfärbt, toir erljalten e§ lebenb in un£. 2Bof)I 
un§, toenn e3 fid) bi§ an fein @nbe fo erhalten, bafj tutr e§ rein unb Jjeiüg 
in ber tiefften 5ftifd)e unfereS ^erjenS betoaf)ren fönnen. 

Sieber 3a!ob ! 3d^ tyredje bon beinern Unglütf unb idj meine audj 
ba3 meinige. 9loü) Ijat bie fftatur mit iljrem unabänberlitfjen ©efetje meine 
filtern mir erljalten, mein ältefter S3ruber unb eine liebe ©djtoefter ftnb au§ 
glücflidjer (Sf)e toeggeftorben, idj bin auf 9We§ gefaxt, aber nod) fenne idj 
ba§ fdjretflidje Sßort nidjt : bu fjaft feinen Sater meljr ! 91ber lieber 3afob, 
e§ gibt nod) biete anbere 2>erf)äftniffe, bie auf einem anbern 53oben ber 
Uiatur ftefjenb, nid^t minber tief in unfere (Seele greifen, audj Ijier gibt e§ 
einen lob, unb jtoar einen nod) traurigem, benn toir ge^en an lebenbigen 
Seiten borüber. ®ie Seele, bie bie unfrige toar in ber anbern, ift tobt, 
unb id) $abt eine foldje ju betoeinen. — Sieber 3afob ! fd^ilt mid^ nid^t, 
bafe td^ minber §eilige§ mit bem ipeiligften unb §öd^ften öermenge, für 
eine ©eliebte, toirft bu fagen, fann eine anbere @rfa£ geben, benn e£ gibt 
ber fibeln nod^ mand^e auf ber @rbe, aber für einen S5ater fann e§ feinen 
anbern mel^r geben auf biefer @rbe. 3Bol)l, unb id(j lüill aud^ biefe nidjt 
mit einanber öermengen, aber glaube mir, toenn id^ aud^ ju alt unb rütf- 
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fid)t§t)olI bin, um ben SluStyrud) 51t toagen: in biefer ober nie löft ftdj 
baä SRätljfel meines Sebenä, fo "ffile idj'ä bod), bafc btcfcS ©lud, toie 
id)'3 befeffen, toie id)'§ geträumt, nie metjr toieberfctjren toirb, unb barum 
bin ity fo toeid) unb weine id) fo oft toie nod) nie, benn iä) füt)l'§, in 
mir unb aufjer mir ift ettt>a§ abgeftorben, toaS nie toieberfe^rt. 

Sieber Safob, öcrjei^e mir'ä, toenn idj fo beinen ©djmerj an ben 
meinen fmtyfe; toa§ id) jefct beginne unb toie idfj e§ toenbe, immer fetjrt 
e§ toieber 51t itjm jurüd. Sieber Safob! toir toollen uu£ bleiben. . 3df> 
brüde bir bie §anb. 

3d) lann nidjt meljr ^ier bleiben, id) gelje balb toeg öon Ijier, toatjr* 
fdjeinltdj in ein Stabilen am 9Hjein. Seb tootyl unb fdfjreib balb ausführlich. 

23. 

Sranffurt, 15. Wat 1840. 

©oettje nennt einmal alle guten ©ebidjte Ijötjere ©elegentjeit3gebid)te, 
aber bie ©elegenljeit§briefe ftnb toafjrüd) nidjt bie guten. ®iefer mag e§ 
jebodfj fein, ba er mir bie Gelegenheit gibt, bir §errn 35. öorjufteHen unb 
bu baburdij bie Gelegenheit erljältft, in itjm einen bra&en 9Kann lennen ju 
lernen. 2)ie braöen SKänner finb faft au§ ber 9Jtobe, unb man beftrebt 
fidij metjr geiftreid), genial u. f, to. ju fein, aber aud) hierin toirft bu bidj 
freuen, fjier einen 9Kann öon gefunbem unb freubigem Streben lernten ju 
lernen. SSeiter toiH id) nidj)t§ fagen, ba idj biefen S3rief offen laffen muf$ 
unb idfj bie Sefcfyeibentjeit be§ UeberbringerS nidijt in SSerfud^ung bringen mag. 

®iefer ©rief ift furj, befto meljr toirb bir aber Ueberbringer öon mir 
erjagen. 3<ij bin frot), bafc idj audfj Semanben in ber SQßelt tjabe, ber mir 
tttotä fdfjulbig ift, bu bift mir auf mehrere ©riefe Slnttoort fdjulbig, bu 
toirft nad^ <5idjt ben 6albo mit 9letto abtragen. 

3<!j gelje toaljrfdjeinlidfj gnbe nädfjfter SQßod^e öon l)ier toeg, idj toetft 

nodfj nidfjt, ob nadfj §eibetberg ober S3onn, toaljrfdjeinlidfj nadfj legerem Orte, 

fdijreib mir aber nur tjiertjer. 

24 1 . 
93onn, 11. September, Borgens 11 Uljr. 

Unenblid) tief Ijat ber ©d^merj getoüfjlt in meinem Snnern über ben 
2:ob meinet 93ater3, bein ©rief lam jugleidij mit ber traurigen 9tadjrid(jt, 
id) lonnte iljn lange nidjt lefen; al§ idij erft redjt toeinen fonnte, ba tourbe 
td) enbftdj ruhiger, idij la§ beinen Srief unb tjatte bid) bei mir. 9Kein 
ganjeS Seben ift ein etotger 3Bed)feI, eine etoige &jbt unb $Iutlj ^on 
SBünfdfjen, Gefühlen unb unberechenbaren 93ertoi<felungen, in meinen $ro= 
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bultionen fefce idfj mein Seben nur fort,.ba£ jeljrt gewaltig unaufhörlich an 
meiner 2eben3lraft, id) bin öon fiebern gefdijüttelt unb oft gräfslidj ermattet, 
tobmübe ; idfj Ijabe leine beftimmte äuftere 2eben3fteHung, in ber id) öon 
bem SBogen unb treiben meinet inneren 9Kenfd)en ausrufen lönnte, arbeitenb 
au^rufjen lönnte, id) Jjabe leine £eimat unb leine tJamilic, unb fo wenig 
id) aud) mein elterlichem £au$ fdjon feit lange meljr al§ meine eigentliche 
§eimat betrachtete, fo Jjatte id) bod) unbewußt eine föütfleljne barin, unb 
Je^t ift bie befte ©tüfce gebrochen, in bie &rbe öerfunfen. Sieber 3afob, id) 
lann nichts al3 einzelnem @reignifi betrauten, alles [teilt mir meinen ganzen 
9Kenfd)en in fjrage, bie Ijeterogenften Elemente fdjiefien jufammen ju einer 
wunberlid)en ßrgftallifation, bie fid) nirgenb§ einfugen läfjt. 3d) werbe mid) 
äufammenneljmen, benn ba3 ift faft 9We§, wa§ id) äufammenneljmen lann, 
id) werbe mid) über bie §od)}mnfte unb 9Heberungen be£ Seben§ burdf) 
gfreub unb Seib fdjleWen unb fdjlagen unb am 6nbe fterben, unb nod) ein 
paat Xage wirb man bann meiner gebenfen. ©laube nid)t, bafi mir 3HIe§ 
fo öerfinftert ift, bafi \ä) lein ©lücf, leinen fiidfjtblicf meljr fjoffe, id) lenne 
ba§ Seben, id) weifi, wie mannigfach e§ ftd) geftaltet, unb bodf) tritt ba3 
oft ©ebadfjte unb SSorgefteHte ober ba3 nidjt ©ealjnte ein, wirft e3 meift 
ba§ ganje ßartenl)au3 unferer SRefignation unb bie l)od)gertjürmten fjfeftungä» 
toerle unferer Sßfjilofojrijie über ben Raufen. 2Ba3 fd)reib id) bir eigentlich 
fold)e§ 3wg? toir feljen un§ ja balb; fo 93iele3 Jjat feit biefer ©ewifjljeit 
be§ 2Bieberfef)en3 meine Seele betrübt, bafc bie greube nid)t mel&r fo öott 
unb ganj ift, e§ ift eine bumpfe gfreube, unb bod), lieber S3ruber, lomm 
tdf) $u bir mit ganjer ©eele, lafi bid) nid)t ftören, wenn bu mid) öielfad) 
anberS unb in manchem SJtifjliebigen mid) nod) ber Sllte finbeft, td) Ijabe 
öiel an mir gedämmert unb gemeißelt, aber ber ©runbftoff, ba§ felje td), 
ber mufi fo bleiben; nidfjt Wafjr, lieber Salob, wir wollen un§ gegenfettig 
tragen unb lieben otyne 9Wif$flang ? 3a gewife, id) Ijätte ba§ eigentlich nid^t 
fdfjreiben brausen, aber fo bin id), td) fürd)te faft immer. 

3d) war eigentlich gefonnen, wegen meiner beutfd)en 9lu§gabe ber 
SBerle Spinoja^ 1 nad) bem ipaag unb Slmfterbam ju ge^en, wo$u id^ 
contractu^ ein SReifegelb ausgemacht ^atte, aber ba§ 51u§fü^ren fdjeitert an 
einer SKi^elligleit mit meinem 93udf$cmbler, burd^ öerfpätete Ablieferung 
be§ 9Kanufcript§ entftanben. 

25. 

SBonn, 25. ©eptember 1840. 

3<^ war fefjr bö§ auf bid^; id^ lenne ba§, wenn man ju ipaufe ift 
werben ginem ))lö|lid^ bie 3*üge! abgefd^nitten, ba§ man nidjt me^r in 
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weiteren Greifen fliegen fann, man rotrb jum §au§tf)ier, jur ^au^pffanje ; 
bodfj — e3 ift öorbei, id) mufite nur meinen 9lerger auäfpredjen, id) fdjäme 
mid) öor allen meinen Qfreunben ^ier unb in Qfranffurt, benen idfj beine 
2Infunft angefünbigt. 3)abei erfdjeine tdj immer al§ unjuöerläffig, toeil id) 
meine 3ufunft, bie ftet§ eine anbere rotrb, ftetö annoncire. ©od) bitte id) 
bid), bir ba§ jefct nidjt ju iperjen ju nehmen unb bir beine Qfreube nidjt 
baburd) öerlümmern ju (äffen; aud) idj bin roieber rufjig unb Reiter, unb 
jroar rein unb allein, toeil iti) meine Stragöbie öollenbet fyabt. 2)er Xitel 
ift ganj einfad) : D§tar, Ürauerfpiel in 5 9Iufjügen bon 93. % 3d) fü^tc 
mid) ganj l)od(j gehoben burdfj unb in biefer Sßrobuftion, idj fyabt fie faft 
in einem gieber gefd^rieben in 14 Üagen, ber ©toff ift aus ber neueften 
3eit, oljne §iftorie, lauter 3familiengefdi)ic!)te ; idj fjoffe, bu foflft e3 in biefem 
SQßinter auf bem Surgtljeater fefjen, unb bann fomme id) bieHeidjt ju bir, 
ad) tneHeic!)t, biefe furd^tbaren Sietteid^t! Sdj !ann faft öon gar nid)t§ 
Ruberem reben, al§ öon biefer Xragöbie; meine $reunbe, bie aud) Sßoeten 
ftnb, ftnb feljr aufrieben bamit. 3dj bin jefct mit 9lbfcr)reiben unb befferem 
Slnorbnen befdjäftigt. 

$dj öerlaffe Sonn balb, too idj mit!) aufhalten toerbe, roeifi iä) nodj 
nidjt beftimmt. 

26. 
Sonn, TOtttoücfj, 30. September 1840, Nachmittags. 

S)u toirft erfd)re<fen, toenn bu einen ©rief ftatt meiner felbft fiettft, 
aber e3 ift nidjt möglich gu änbern, unb toa3 nidjt fein !ann, bem unter* 
werfe idj midj enblidj, al3 ob e§ nidjt fein fofl; ein vernünftiger gatalte* 
mu§ ift am @nbe bie befte p£)ilofoptjie. 3)odj rooju ba§ je£t? £>öre, lieber 
3alob ! Seit geftern 2Ibenb, too idj beinen ©rief erfjielt, ift mir mein §irn 
toafjrfjaft toie jerftofien, fo bin idfj öon 3toeifeln, Unfdjlüffigfeiten u. f. ro. 
f)in unb Ijer getoorfen toorben, idj möchte fo gerne ju bir eilen, adj fo gerne, 
ja idj toar tjeute bor Üifdj faft bollfommen entfdjloffen, Ijeute 9tadjt mit 
bem 3)ampffdjtff abjugeljen, eine ©djtoierigfeit toäre befiegt, idj fjätte (Selb 
jur Steife, aber nur fo biel al3 eben jur Steife nötr)tg ift, bann märe idj 
toieber leer unb roüfjte mir feinen Statt), tjier !ann id^ nod^ einen SKonat 
bleiben unb bie @tl)i! öoHenben, bann befomme ict) (Selb, id) fann unb 
barf nid^t bid) ober einen anbern greunb in Slnfprudj nehmen, ^umal ba bu 
mir in einem früheren [99riefe] fd^reibft, bu l)ätteft fd^on ju gro^e 5lu§gaben. 
3d^ lebe l)ier ein freublofe§ Seben, bort fyätte mir bie greuhe geroinft, unb 
bodj mu^ unb miH id) ^ier bleiben, id^ mup enblid) meine ©elbangelegen^eit 
beffer arrangiren, id) fe^e e§, id^ arbeite bann rafcfyer unb mit freiem ©emütlje. 

Sieber 3afob! bu fct)reibft mir, bu tyätteft SQßid^tigeö mit mir ju 
reben, roa§ meinft bu bamit? fdjreib mir bod^ fogleid). SRebaction ne^me 
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id) nidfjt an, idj f>abe einen beffern $lan, id) foerbe bir erft tyäter baöon 
jagen fönnen. 3ldj! idj mödjte bir nod& fo 93iele§ fagen, nur fdjreiben un§ 
balb mteber. 2eb fool)l, idj reiche btr bie §anb jum ^Ibfdjiebe. 2eb fool)l! 
3d) bitte bid) nodjmatö, gräme bidj nidjt jn feljr barüber, bafc mir 
un§ jejjt nidjt feljen, totr fefjen un3 nodj oft unb lang mieber, bieHeidjt 
balb. 2eb »o$I! 

27 1 . 
SKatna, 28. gebruar 1841, Sonntag Borgens. 

§eute an meinem 29. ©eburtötage füljle idj mid) gebrungen, ein 
paar SBorte mit bir jn fpredjen. 2)u Ijaft auf einem großen Steile meinet 
2eben3foege§ gleiten ©djritt mit mir gehalten, bei bir brauche idj nidjt, 
ttrie bei ben neu ertoorbenen greunben, mein SBefen erft ju botumentiren 
unb in öielfadjer SQßeife ju rechtfertigen, unb eben ba§ fdjlieftt eine grofce 
SBonne bei ber Erinnerung an bid) ein. @inb nun aud) unfere 2eben3toege 
au^einanber gegangen, Ijabe idj namentlid) in ben legten Sauren 93ielfad)e§ 
erlebt, ba% fid) brieffid) nidjt immer recapituliren läfit, fo erfennen nur un§ 
bod) ftet§ innerlich, unb mo un§ aud) Sdjicffal unb ©efinuung fjinftellt, 
mir bleiben un§. 3d) füljle e§ tagtäglich, lieber 3a!ob, idj hin öiel, biel 
älter gefoorben, nidfjt nur baf$ bie jugenblidje ©türm* unb 2)rangperiobe 
öielfadfj in mir aufgegoren Ijat, baf$ idj in meinem 2eben3berufe feft* 
gemadjfen bin unb bie einzelnen 93egegniffe ruhiger, idij mödjte fagen 
pljilifterljafter anfetye unb genieße unb uidjt meljr mein gauje§ SBefen öon 
jebem einzelnen 2)inge in f^rage ftellen laffe, idj felje audj mandje Wccommo* 
bation an ba3 SBeltleben, bie idj efjebem al3 eine Serfdjledjterung meiner 
felbft angefeljen, }ejjt milber an unb fydbt midj brein fügen gelernt. 2)ie§ 
bebürfte einer genauen 9lu3einanberfet}ung, bamit bu midj nidjt mifjöerfteljft. 
3dj fjabe fo bielfad) erfahren, bafc man ein bolle§ unbefangenes Eingeben 
in ben einjelnen 2eben3berl)ältniffen al3 unmaljr unb gemalt — mir ba§ 
93ert)af$tefte bon Ottern — anfaf), unb idj lernte nadj unb nadj mir ein Sßro= 
gramm für mein 33erl)alten ju entwerfen; hierin lag für midj früher eine 
Unmaljrljeit, weil e3 nidjt bie ganje offenbare 2Baljrl)eit, jefct felje idj meljr 
eine Uiotljmenbigfeit barin, bie SBelt läfct un§ nidjt fo ganj gut unb frei, 
unb bodj bin id^ auf nid(jt3 ftolj al§ auf ba§, bap id^ e§ gut mit allen 
9Wenfd)en meine, bu wirft mit!) nidfjt im TOi^öerftanbe eitel nennen. 3d(j 
merbe älter, nid^t nur bafi id^ meine §aare vertiere unb faft fd^ou eine 
©tafce ^abe, ma§ mir öielen Summer mad^t, aud^ mein tiefinnerlid^fte§ 
2iebe§bebürfnif$ ift burd) bie fd^auber^aften £äufd)ungen ber legten $dt ju= 
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tütf gebrängt unb öerf glittet; c§ foHte mir nidjt öergönnt fein, in einer fort* 
gefegten glüfjenben Siebe mein Seben ju erfüllen, id) werbe jum pu§lid)en 
<Slücfe gelangen, wenn e§ nidjt meljr fo fyoä) unb fetig beglütft. 2)a£ läfct 
oft. meine tteffte ©eele meinen, tdj bin oft tief betrübt unb weifi ntdfjt un= 
mittelbar warum, ba£ ©djwinben meinet 8eben3 ofjne feine einjige unb 
t)öd)fte grfüHung ift für mtd^ täglicher %ob. Unb bod) füljle idfj midfj toieber 
oft beglüdt burdj bie triele Siebe, bie mir geworben unb wirb öon ^eiligen 
guten 9D?enfd)en. @o ift in meinem Seben nod) feine ööHige ©infjeit, bu 
fiep, iä) grüble nod) Diel unb am meiften über mid), ber ewige ©eift 
m&ge 9We§ abrunben; \ä) fütyte mid) nur in ber poetifd)en ^Jrobuftion 
über mid) hinausgehoben , ba3 äußere Seben [teile id) bem aUwaltenben 
Reifte anfjetm, idfj finbe in ber tyinoaiftifdjen SBeltanfdjauung biefelbe unb 
tnefleidjt nod) fjöljere 93erufjigung , al§ ber tjerfömmtidi) ©laubige in ber 
f einigen, in Stunben ber SBeilje !ann id) meine @nblid)feit in ber Unenb= 
lidjfeit faffen, unb ba§ Sebenägebäube rufjt mir auf biamantenen ©äulen, 
burdjficfytig unb ewig tüte ba§ äßeltgebäube. 

SJhttwod), 10. TOr3 Borgens. 

3d(j bin geftern SIbenb öon Qfranffurt jurüdfgefommen, too id) meiere 
Xage war, idj lefe ba§ Obige nid)t nochmals, e§ ift nun einmal fo, bu 
belömmft in einem 93riefe immer mehrere öon mir. 3d) mödjte nur wiffen, 
ob e§ bid) audj fo oft brängt, an mid) ju fdjretben, unb warum bu e§ 
nidfyt tfjuft, nidjt juerft tljuft. 

main^ [12. ^uguft 1841]. 

£eute, ben 12. Sluguft, liege idfj an einem furd^tbar heftigen $a= 
tarrfj nod) im 59ette, ba erhalte id) beinen S3rief! 

Seiten ©amftag $abt id) meinen beutfdjen ©pinoja öoKenbet, unb e§ 
war mein fefter Sorfafc, btr biefe SBodje gctüife ju fdjreiben, benn jefct erft 
Bin id) tüteber frei. 2)u fiefjft au§ ©egenüberfteljenbem, tt)ie bu bei mir 
warft in ben §od)imnften meines 8eben§, idj fenbe btr batjer 9HIe§. ©ewif* 
ttodj nie würbe ein Sriefwedjfel fo beityiettoS berjettett geführt wie ber 
unfere. 63 gefjt aber and) ntdjt anber§ unb — wir muffen un§ feljen, 
nad) fünf Sauren einmal wieberfefjen. 

ipeute ift 2)onnerftag, ©amftag 9Jtorgen§, etwa 8 Uljr, erljälft bu 
biefen S3rief; id^ fi|e M bir unb plaubre mit bir. [S)ann] ge^ft bu ju 
^(ffeffor SBeil (id^ öerla^ mid^ brauf), grüfceft unb fragft iljn, ob er 
ben SBed^fel für mid) öon ©d^eible erhalten unb an midj gefd^irft §at, im 
bejatjenben f^attc ift e§ gut, im anbern erma^nft bu i^n e§ nod^ benfelben 
Xag ju tfjun. Unb nun, wie unb wo feljen wir un§? — ipöre! id) mu§ 
ttäd^fte SQßod^e nad) Koblenj reifen unb ge^e öon ba aud^ nad^ Äöln; bei 
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©oblena too^nt 3ofcp^ 9Kenbeläfof)n, ber ©olm Sftofeä 9Kenbel§fofm§, id(> 
werbe an ber Verausgabe ber 2Berle be£ Settern ttyeilnetymen * unb mujj. 
in nä<J)fter 3dt bic SSeftimmung hierüber Jjaben, ba baöon mein nädjfter 
2Binteraufentf>alt abfängt. ßomm alfo, womöglid) bi§ 9Köntag, fjierfjer uni> 
mad)e bic Steife mit! Rannft bu nid&t, fo fc^reib mir genau, wie lange btt 
nodfj in Stuttgart bleibft, bamit nur ün3 aföbafb nad) meiner Stüälefjr Dorn 
9?ieberrf)ein feljen, am fdjönften aber wär% bu lämeft tyerfjer. 

28. 

SJtaina, 5. September 1841. 

©einen ©rief öon Kannftatt au§ l)abe id) erhalten. ®u fdjreibft 
immer lomm unb lomm, aber idfj f)ab budijftäblid) leinen Äreujer (Selb;, 
bu wirft öon meinem 3ufiu£ roiffen, tt)ie \ü) d^ilanirt werbe, id) lann alfo 
nid)t fommen. 

2)ie Sage meines 3uliu§ gefjt mir faft nod) tiefer in§ ^erj al§ bit 
meinige, bie bodfj traurig genug ift. ®a§ ©dfjitffal will mid) mürbe matten, 
aber idfj will feft bleiben, idj tritt unb e§ mufs fo fein, unb bot!) finfe tdf> 
wieber oft jufammen; lafi mid) aber nur au§ ber jejjigen SDWftfage JjerauS fein,, 
id) werbe mid) burd) §?leif} galten, baf$ id) fo balb nid)t mef)r baJjin lomme. 

SKein groljftnn ift längft faft ganj bal)in, aber meinen 9Wutf) will 
id) mir nid)t rauben (äffen; id) gelte bei meinen neuen greunben al& 
meland)olifd), td), ben bie 9latur jur greube unb §eiterleit gefd)affen, aber 
bie legten 3al)re fjaben mid) gewaltig gejerrt, idj mufc mid) jufammenneljmen.. 

2Ba§ f treibe \ä) bir eigentlid) ba? 3lber Wa§ fott td) tfmn? Sd> 
SWinge mid) jur Arbeit, aber fie ge^t ntd)t öon ftatten, mit trüber (Seele 
freie poetifd)e ©ebilbe fdjaffen, an lletnlidjen (Borgen letbenb, bem ©d)icffal 
[felbft]gefd)affener Sötenfdfjen nad$ängen, ba§ gefjt nid)t, nid)t einmal ba& 
Staunen fd)mecft mir; id) §aU einen fo t)errlid)en (Stoff für meine näd)fte- 
©arftettung (Segler), unb bod) lann id) jefet nid)t bafür arbeiten, ba§ ift 
baS Xraurigfte. 3d(j fyabt liebe, Jjerrlid)e greunbe fjier, aber td) Ijabe ttjre 
3)ienftleiftungen faft erfd&ityft. 

3d) bitte btd), gelje 51t 9lbolf Senebilt, id) fd)icfe üjm fjeute bie 9lccepte 
öon ©d)eible, biete Me§ auf, bafe er fie btelontirt. 

3d^ motzte immer fort an biefem 93riefe fd^reiben, bi§ Mittag ift unt> 
iti) fortgebe, aber id^ toeifi nid^t§ me^r. 

®a§ Sud^ jdou gfeuerbad^ „SBefen be§ K^riftent^um§" läfct mid^ M 
ber Seetüre tyin unb loieber mid^ felbft öergeffen; lie§ e§ auc^. 
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29 1 . 

Wla ins, 7. Dctober 1841. 

2)cinen lieben treuen 93rief, lieber Safob, fonnte i<i) bis je£t nidjt 
beantworten, toctl ify in einer fo gräfclidf) trüben Sage bin, bafc idf) midi) nidjt 
ju bre^cn unb }u toenben toeifc. 33on ben 675 fl., bic idf) ju belommen 
$abt, bleibt mir budljftäblid) faft gar nidljte, unb öon SBodfje 511 Sßodlje, öon 
SRonat ju ÜKonat toerbe idlj bamit herumgezogen, fo bafs mein ganje§ 
Seelenleben öon bicfcn nidljtettmrbigen Sßlacfereien eingenommen ift. SBenn 
idlj nur arbeiten fönnte, aber idj bin fo bebrücft, ganj o^ne meine ©dfyulb, 
bafs iü) midlj nur feiten auf fttrje 3eit in ba3 freie ©ebiet be3 Schaffens 
flüdjten faun. ©e^e alfo fogleidf) ju 93enebift, unb toenn bu öon tf>m bie 
toolle @ktt)ifsl)eit tyaft, bafs iti) ju meinem (Selbe gefommen hin, bann be= 
ftimme tttotä über unfere 3ufammenfunft. 

30. 
aRaing, 25. gebruar 1842, 9Korgm§ 12 Ufjr. 

... 3<*) fudje micfy nadf) unb nadlj baran ju getanen, auf ein ftilleä 
inbiöibuelleS ©lud me^r ober minber ju reftgniren; icfy fütyle midi) oft ganj 
aufgefüllt in bem ©ebanfen : meinem felbftgefcfyaffenen 95erufe ju folgen unb 
nodf) ©rofse3 ju öollbringen, aber manchmal bin idj aucfy gar öerlaffen unb 
toef)mütf)ig. SBenn idf) baran benfe, bafs toir un§ fo ualje toaren unb un§ 
nidfyt gefefjen Ijaben, fdfjneibet mir' 3 immer tief in bie ©eele, idf) füljle ma^r= 
Ijaft öor 9lerger einen förperlidljen ©d^merj. 

3d^ tyoffe, bafs toir un§ Sßfmgften fdfjon in ^eibelberg fe^en f ollen; 
gelt, ba§ toäre ^errlid^? unb bann gelten toir mit einanber in meine unb 
beine alte SBo^nung unb benfen an ben alten §ri£, an 3a*tf unb Streit, 
aber audlj an öiel greub unb grötylidljfeit. 

Sonntag, 27. gebruar, Borgens 9 \Xf)x. 

(£§ ift tyeute ber le£te £ag meines 29. £eben§jal)re3, bu toirft e§ 
fonberbar finben, bafs ity einen fo tiefen (Smfdfjnitt bei biefer Sßeriobe madfje, 
unb idfy mufs e3 bir unb mir erflären. 2)u toeifst, itf) fal) meinen ganzen 
fjödfjften fiebenSberuf, ia bie Erfüllung meines 3)afein3 lauge 3a^re f)inbur<i) 
in einem reiben, öollen, jugenblidf) toarmen Siebeleben, baS mir bie työdfyfte 
©pi^e alles 2)afeinS fein follte; id^ fyabt nun bie (£rfenntmfs ertoorben, 
ba^ id^ einem erweiterten ^flid^tleben/ einem Beben für ba3 allgemeinere 
o^ne egoijiifd^e Stücftoanb mid^ Eingeben mu^, aber bocfy gebe iü) bie ^)off s 
nung nod^ nid^t auf, ein felbftänbigeS, liebebeglüdte§ 2eben 5U erringen, 
unb fie^e, ba§ fd^merjt mid^ tief, bafj id^ au§ ber Sugenb hinaustrete, ba^ 
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id) ntdjt bic toarmen öoHen Sßulfe jitternb bcm neuen Seben, ba§ jtdj mir 
etnft bieten mag, mefpr bringen !ann. 2)a§ iff 3, tocrä micty bei ben breiiger 
Sauren fo toef)mütf)ig erfaßt. (Seit, idj bin ein 5Rarr, bafc idf) mi<!) fo 
quäle? Sieber, idj toeifj e3 toof)l, e3 ift toiefleidljt gut, bafj idj ba3 3^1 
meiner SOBünfc^e nodj nicfyt erreicht f>abe, öieüei^t bin idj burdfy TOäfjigung 
geeigneter ju bemfelben, aber ber unfterblidfye SReij einer mit einanber öer= 
lebten Sugenb ift, idfy fürdfyte e§ fef)r, für mid^ ettug baf)in. 3$ fetye e3 
erft jejjt redljt, toelcfy ein reifer 93lütf>enbaum öofl Siebe iü) toar, al§ idfy 
nadfj Qfranlfurt !am, fie Robert mid^ toaefer gefd^üttelt unb bie fd^önften 
3»eige fammt ben 931ütf)en, bie grüßte toerben foflten, abgerufen, aber idlj 
füljle bodfj noefy genug frifd^e Äraft in mir, unb fo ba§ ©dfjicffal min, fofl 
e§ tmdfj bodfj noefy jum ©lüde bereit unb fäljig finben. 

3df) mufc öon biefem Xone abbredfyen, ba3 ift nidfjt gut, idf) bin immer 
fo tief innerlidf) erregt baburdf). 3df) treibe bir fcfynefl nodf) furj, toa§ icfy treibe. 

3d^ Ijabe „beutfdfje 9lbenbe" getrieben, eine 9lrt neuer platonifcfyer 

2)ialoge. 3n Äuranba'ä 3*itfdf)rift „©renaboten", im 5Roöemberf)eft biefe§ 

3atjre§ finbeft bu ben erften: „2Ber ift gtüdfödf)?" 3n ber Europa" 

nädfjftenS ba3 jtoeite: „Siebe üttenfdfjen" Miklt 9fodf) tyab id^ ©dljtoara* 

toälber ®orfgefdf)idf)ten (bi$ jefct brei) gefd^rieben, bie mir gar öiel greube 

machen 1 . 3d^ arbeite jejjt an einer populären *ßf)tfofopf)ie für ben f<pdf)ten 

93ürger3mann 2 . @mb ba§ nidf)t ©adfjen genug? Unb bajtüifd^en bin 

idf) öon allerlei 33erf)ältniffen nodf) immer gräfsftcfy geplagt. (£3 toitb, e§ 

mufe jt<J) änbern. 

5Jtontag, 28. Sebruar. 

©iefer 33rief ift, tote bu fief)ft, lieber 3alob, einige Xage alt getoor* 
ben . . ■. 3df) bin ben ganzen 9Jtorgen fo aHein unb fefjne midf) red^t feljr 
nadfj einer greunbeSftimme, idf) möchte redljt gerne Diel mit bir pfaubern 
unb toeijs bodfj nidfjt redljt toaä ober toeifc ju biet. 6§ brütft bir in ber 
gerne bie §anb bein 5J. 91. 




1 S)ie <£ntn>ürfe gu ben 12 erften $orfgef<$t<§ten fd&rteb 95. «. im §erbft 1840, 
na$bem er bie 9la<$rtdf)t bom £obe feines SBaterS empfangen ^atte. £>iefelben er^ 
Wienen 1843 (^ann^eim, SBaffermann). «Reue Solge 1848. Vierter 93b. 1854. 

2 SBearbettung einer ?lbfjanblung öon ß^anning über 6elbftbilbung. (Srfd&ten 
unter bem Xitel: w 2)er gebübete 93ürger. 95ud^ für ben benfenben TOttelftanb." 
Äar(§ru^e. 95ielefelb. 1843. 
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31. 

Sttaing, 15. gebruar 1843. 

S)u Ijätteft redjt, lieber Safob, über mid) böfe ju fein, bafj id) btr 
nidjt fd)rieb, tuenn nid^t folgenbe ©rünbe öortyanben toären: 1) traf rnidf) 
bein 93rtef im Seite, idj mar mehrere Sßodjen frattf an einer Unterleibs 
enijünbung, 2) fobalb id) nur fdjreiben fonnie, fdjrieb idj in beinen 9tn= 
gelegensten an meine ftreunbe in granffurt, 99) fear iä) in ber legten 

3eit lüicbcr öon graufamen 9Klfslid)feiten aller Art Ijeimgefudjt 3d) !ann 

bir gar nid)t jagen, lote fetyr e§ mid^ freut, biü) balb toieber $u feigen. 

Sieber Safob ! Am Anfang näd^ften yjlonatä ttrirb ein ©tüd in 
SBien im Surgtfjeater gegeben: Alfreb ober ber ©djttmr, £rauerfptel in 5 
Aufzügen, anonym; iü) tyalte e§ für meine $ßflid)t bir ju fagen, bafc ba§ 
©tüd öon mir ift. Sd) barf bir bie greube nicfyt öerfagen, toenn bu no<$ 
bort bift, ba§ ©tüd al§ ba§ meinige $u feljen. 3d^ $abz Setoalb, ber bie 
ganje Angelegenheit beforgte, öerfprocfyen, bafj (literarifdjer Sliquen toegen) 
öor ber mehrmaligen Aufführung e§ nidjt befannt toerben barf, bafj ba§ 
©tüä öon mir ift. §err öon £olbein ift in feinen ©riefen an Setoalb 
ganj begeiftert öon bem <5tüd ; bie beften ©djaufpieler toerben barin tüirfen. 
§olbein fd^reibt, bajs [bie Aufführung] in ben gaften fein toirb. SBenn bu, 
lieber Safob, nid)t mef)r bi% baf)in in SBien bift, fo fott mir Seligmann 
fogleid) nad) ber Aufführung toaljrfjeitSgetreu fdjreiben. 3d& $abi ba§ ©tüd 
fd^on öor je£t balb öiertfjalb Setzen gefdjrieben; tt)ie faft in allen meinen 
(Sachen ift barin ein <3tü<f meinet ^erjeng unb meines 2eben§. SBie gerne 
ity mein SBerf in SBien öon ben erften ßünftlem ©eutfd^lanbs unb an 
eurer (Seite fäf)e, brause id) znä) nidjt ju fagen, aber ity tann nid^t unb 
mufj je£t anä) meine „©d^tüarjtoälbcr 2)orfgefci)id)ten" (2 S3änbe) jum 3)rud 
bereiten. §abt Üjr mein fürjlid) erfd^ieneneS 93o!Mmd) ju ©efidjt belommen? 
@8 ift bod^ toof)l in SBien erlaubt; toenn ba§ ber galt ift, fud^t e§ ju 
öerbreiten. 
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©treibe bod) ja halt, biä mann bu fommft. SSicIcrtci, tt>a§ ici) bir 
fonft nod) jagen mödjte, berfpare i<$ auf§ Sßieberfefjen. 

32 K 

tfart§ru$e, 27. Cctober 1843. 

3<f) bin nun fdjon über 14 Säge ^icr, fyaU einen X^eil ber SRebaftion 
ber SSürgerbtbliotfjef unb be§ $amüienbud)3. @rftere merbe ify auf einige 
Seit befiimtnt behalten. 3d) bleibe ben ganzen Sßinter l)ier, öerbiene triel 
(Selb unb Ijelfe mit fo feiber au§ atten ©djttmiitäten, fo baf$ id) fünftig 
ungeftört ba§, ma§ mein §erj begehrt arbeiten fann. 2)a3 Seben f)ter 
null mir gar nidjt munben, id) fjatte ju liebe 5Jejie^ungen in SJlainj, bie 
id) feljr bermiffe. 3<$ bkibt aber bodj. SJUt meinem Dnfei ftefje iä) fc^r 
gut. 3d) tyctbe aud) fonft ju ©ehrten unb ffünftlern angenehme 93e= 
jie^ungen. SJleine 2)orfgefdjtd)ten gefallen fefjr. 

3n 4 — 6 2Bod)en fomme id) ju eudj, id^ mufj meine <Saä)tn in 
2Rain5 beforgen. 

6rä<tf)Ie ber grau ©td)el 2 9l£(e3, ma§ i<§ bir fd^rieb, unb grüfje fie unb 
i^ren'2Rann fierjttdj. 

2Rit ßofjmann fear id) no<$ biet äufammen, er ift ein ^crjfcrl. 

33. 

#arl§ru$e, 4. 3um 1844. 

2)eine ©cfymefter ift mieber ganj auf ber Sefferung. 2)a§ fdjreibt 
mir foeben bein ©ruber, um e§ bir mitjutfjeüen. ©ottteft bu nun bennodfj 
nadj §aufe reifen, fo bitte id) btd) e§ fo einjurid^ten, bafj bu einen ober 
jtoei £age bei mir in 93aben=5Jaben bleiben fannft, mofjin id) fjeute über* 
jietye, um ben ganjen ©ommer bort ju bleiben. 

3dj hin bei Semalb ju erfragen. 3<$ fjoffe bafjer balb etmaS öon 
bir ju Ijören ober bid() ju fefjen. 

34. 

SBaben, 12. 3uli 1844. 

2)u bift ftar! unb fromm. 2)arum fage iä) bir of)ne niete Umfdjmeife : 
beine ©djmefter ift am 11. Suni au§ biefem 2zUn gef Rieben, gaffe bid) 
in Äraft unb männlid) religiöfem 2)enfen. ©ieb bem ©d&merje fein Sed^t 
bann aber aud) bem £rofte. 9laä) SBien fd&idte id) bir Xrofteämorte über 
ben Xob beineS SSaterö. 3d) meifc nidfjt, totä id() bir jefct fagen fott. ©in 



1 $)ie folgenben SBriefe mit iDemgen (an ben betr. 6tetten beaeidjneten) %\\S* 
nahmen nac$ Sranffurt a. 2tt. 

2 grau Henriette 6idf)el, geb. ©erjon. ©. «rief ü. 23. 3an. 1880. 



50 12. 3uli 1844-28. (September 1845. 

junges fraftöoHeä Seben fo fritf) jerbrodljen ju fefjen, ift bo^elt f^mcrjlt^. 
®ir ift ein 93ruber geblieben unb eine ©dfjtoefter in meinet ©djtoefter. 
SRid^te beine alte gebeugte SWutter auf. 3n ber 9Serföf)nung tyreS ©d^mer^eS 
toirft bu bie eigene finben. . . . 

93on meiner §anb toerbeu titi) bie traurigen ©dfjriftjüge toeniger ber* 
tounben. 3<i) traure mit bir au§ ber Xiefe meiner Seele, rufe bir aber 
aud) ju : gaffe bie gnbttdjfeit biefeS SebenS fc^arf in$ 9luge unb ergebe bi^ 
5U anbädjtig berfötyntem ©d^merje. ÜEßieberum rufe idj bir ju: SBir, bie 
ttrir nod) leben unb atfimen, tooHen un§ treu unb innig aneinanber fdjttefcen 
in Sctb unb greub. Unb toenn \ü) bic^ audf) mandljmal berlejjte burdfj §erb= 
tjeit unb Ungeftüm, tirir bleiben einanber als 93rüber. 

35. 

ßei^aiQ, 28. September 1845. 

©eftern Slbenb las idf) meine lejjte ©orfgefdljid&te (bie bu in ber 
Urania 1846 fogleidj lefen tüirft) einer großen ©efeflfdfjaft, Saube, 95ieber= 
mann, ßuranba unb noü) Diele anbere SRänner unb triele grauen poxm 
babei. SlHe brücften mir ü)re innigfte ^erjlid^fte greube aus, tt)ie \<f) fie 
nodlj nie gehört f)abe. 3d^ toeifc, ity $abt ettoaS gemalt, toorin ein gutes 
ßorn ift, toenn idf) audf) noefy nidljt ganj jufrieben bamit bin. 3d^ toeifc, 
iü) mufc ju einem Srortfc^ritt über bie 2)orfgefd)id)ten hinaus gelangen, aber 
biefe tiefe Erregung, bie 9We funbgaben, biefe greube, bie gar nidfjt auf= 
Ijören toottte, tfjat mir boty innigft tt>of)l. Unb ber ©ebanfe, bafj id) je£t 
biefen SBinter fo Dielen Sefenben ©tunben ber (£rqui<fung bereite, ift er= 
frifd^enb unb erquidenb. 3d^ fomme immer metyr jur §erauSfteHung meines 
SBefenS, iü) bin im ©anjen glüdlid) tüte no<$ nie, toenn \ü) audf) auf ber 
©dfjtoelle ber ßntfd^eibung meines SebenS ftefje unb eS miä) oft tüte ein 
namenlofeS Sangen burdfoiefft. 3)iefen SWorgen fifce id) nun in füllen 
Träumereien unb fd^reibe allerlei auf, ba lommt bein ©rief. 

3<J) fear tief traurig über ben Sob meiner ©dljtoefter unb fonnte bodfy 
nid^t toeinen, ber ©d^merj tooHte fid^ nid^t conjentriren unb nidfjt löfen. 
Sieber Safob! bu bift mein ältefter unb treuefter Qfreunb, bu bift mein 
SSruber unb bleibft mir über alle Sßanblungen unb Strungen beS SebenS 
tüeg, bu öerfennft mid^ nicfyt, bu fennft mein §erj unb toie idf) gerne gut 
unb edfjt fein mödfjte, toenn i<J) audfj oft leibenf^aftlid^ unb umbunfelt bin. 
Sieber Safob! baS ift es, toenn toir frembe Sahnen ge^en, tneit toeg öon 
ben Unfrigen, toenn baS ©d^idfal ber SBelt unfer §erj fid^ jur ©tätte 
nimmt, baS QfamiKen^afte löft unb fd^toäd^t fid^. 3(^ jüme mir, ba^ ber 
Job meiner ©d^mefter mid^ nid^t fo fafct toie er foHte, unb bod^, toir finb 
fd^on me^r als 25 Saljre getrennt baS tiefe 33anb $u i^r ift nid^t ab= 
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geftorben, ober ttrir toaren nic^t redjt lebenbig berbunben. Sdf) toeifs nidfjt, 
toa§ iä) fage unb fagen fofl, mein ganzes SBefen gittert unb trauert unb 
bodj laufen audj tüicbcr frembe ©ebanfen herein. SSift bu fdjon einmal am 
Äranfenbette eines Sieben geftanben, beine ganje ©eele litt mit ü)m, unb 
bodj famen getoaltfam frembe, ntdjt fjergeljörtge ©ebanfen. 3)a§ ift ein 
quafoofler Swftanb. 9Jteine liebe ©djtoefter in ber ßtoigfett toirb mir Der* 
geben, fie l)at midi), ba idj nod) ganj Hein fear, treu gepflegt unb natym 
tnidj oft 3U ftd), fie, am meiften aber meine öerftorbene (Sdjtoefter 93abi, 
«in f>of)e§ eble§ ©emütf), ftefjen nodj oft öor mir, aber ba§ Seben mit feinen 
gewaltigen Sbeen reifst mid) fort. 

3a, lieber Safob, toir mollen un§ eine §äu§lid)feit grünben, um 
<mdj für bie Unfern ttneber familienljafter p »erben. D, toie fe^ne tdj 
mid) ! 9Jtein Seben tt)ar ein tnelfadj öertt>orrene§, idj tüttt gemifj treu unb 
rein allem ©uten nadjgefjen, tuenn nur (Sott mir ein ftitteS 9lft)l toerben 
fäfet. 3dj toill bann gerne bie ©dfjmeqen ber SBctt auf midj nehmen. @& 
gibt Stunben, too id) in ^eiliger 9lnbad)t ju (Sott auffd)aue, ben td) nidjt 
erfenne, nidjt im Siefften ju faffen öermag in feinem Urgrunbe, aber meine 
brennenben klugen flauen auf nad) ü)m. 3dj merbe nod) gut fein unb 
mandjeS ©ute toirfen. 3efct, jefct möchte id) beten. 

Sieber Sruber! 3dj fyabt eine Sßeile aufhören muffen, grüner tyätte 
idj foldjeS nidjt fagen, getoifj ntdjt fdjreiben fönnen. 3^t ift mir* 3 aber oft 
afö ob eine 3)ede öon mir genommen toäre, idj fann TOeS fagen, menn 
<mdj ftottemb, idf) fdjäme unb fdjeue mid) nidjt meljr, idj befenne ben ©ott 
in mir of)ne gurdjt. 3d) bin oft ganj fromm. 3)ir barf idj'S fagen, lieber 
3a!ob, bir muf$ idf). 3d) getye oft über biefe SBelt tueg, töte toenn id) fie 
übertounben Ijätte. 

SSieHeidjt ift ba§ bie redete (Sinnesart um ein neue§ Seben ju grünben, 
ein gemeinfameS mit einem SBefen, ba§ un§ befdjieben ift. 

Sieber Safob! £>alte feft an bem 93eftreben, bir eine Heimat ju 
grünben unb balb. SSieHeidjt öerabreben mir öon SBeimar au§ eine 3" s 
fammenfunft, tttoa in $ulba. 2Ba§ fagft bu ba&u? 

9tun ein flüdjtigeS SRefumö meines SebenS. 3d) fear jtoei ÜKonate 
in Serlin, baöon Ijat bir Smanuel 1 erjagt. 2)ann blieb id^ brei ÜRonate 
^ier unb auf bem Sanbe M §arfort=ßü^ne§, tt)o id^ ben Äalenber 2 , bie 



1 6etn SBetter 3. ?Cuerba^ au§ Äarl§ru^e f ber ju jener 3ett in Sßerttn ftubirte. 
tB. %. fanb in SBerlin bie e^renbfte ^Cufna^me unb trat in SBejic^ung ju btelen ber 
^eröorragenbften 5ßerfönlt(§!eiten. 

8 2)er ©ebatterSmann. aa^rgang 1—3 für 1845—1847 (ÄartSrulje, ©utjd^ 
unb SRu^). Sa^rgang 4 für 1848 (SBraun^toetg, Söeftermann). 
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<£rääf)lung unb anbre flehte ©adjen fd^ricb. Statut ging idf) na<$ !Dlaricn^ 
bab, too iä) micty großenteils tt>of)I füllte. 3)ie 3uben, befonberS bie 
öftcrreic^ifc^en ehrten tnid^ auf aße äßeife, gaben ein fjefteffen ic. mit 
Soaften unb allerlei. 9Jtft 2Kannf)cimer ^ab t<$ tmdfj anfangs nidjt red^t 
[teilen fönnen, fpäter fanben toir Qfreube am Umgange mit einanber. 3<f> 
ging über %tp\ty unb ßarlSbab jurüd. 3n legerem traf idlj ©Delling, 
ber mi<$ mit Siebe überhäufte. <£r fd^märmt für meine 2)orfgefd^id^ten,unb 
lieft fie in Serlin bor unb fagte: bie Schaben müßten mid) frönen für 
biefeS Sßerf, er lefe oft unb oft barm um ft$ toieber )it erfrifdjen. @r 
ttjoüte gar nid^t aufhören mit Sob unb führte mid) überall untrer unb 
jeigte mir 9HIeS. 2)u braud&ft nid^t ju fürchten, lieber 3afob, baß td) eitel 
toerbe. 3<*) fytbe touiliä) feine Anlagen baju, iä) toeiß ju feljr, tote gering 
meine ©ad)en ftnb unb toie tdf) nur bem ityr ©lud berbanfe, baß nidljtS 
3te<$teS ba ift. Sinnen bier SBod^en erfd^eint btc b ritte Auflage. 3n 
©reiben, too iü) 14 £age blieb, empfingen mid^ einerfettS bie Jfünftler 
§übner, Senbemann u. 9t., anbererfettS bie 2)eputirten £obt, Sraun u. 3L 
mit toaf)rf)aft begeifterter Siebe. 3d) toetß oft nid)t, too^in id) fott mit fo 
biel genoffener Siebe. 

@S getyt mir im ©anjen gut. S3on SrodtyauS erhielt iä) 40 S^aler 
für ben Sogen, ein anberer Sud($änMer bot mir 100 fl. per Sogen an. 
S3on allen ©eiten bie glänjenbften 9lnerbietungen, ity foffe mid) aber nicfyt 
irre machen. 

Sd& tourbe eben bur<$ einen Sefudf) beS SßrofefforS bon ber Pforten 
unterbrochen, eS ift gffenSseit, id) fd^reibe nodf) pd&tig baju. 

©d^reib mir nad^ SBetmar, treffe: §ofraffj ©d^öK. 

©rüßc meine innig bereite greunbin grau ©id^el ^erjlid^ft. ©ruße 

©abel. Seb toof)l! 

36. 

äöeimar, 24. Octobcr 1845. 

©lud unb ©egen }u beinern Sunbe. D toie fybt eS mir baS ^erj, 
bity nun enblidf) toofyf aufgehoben ju ttnffen. 2)u toirft, bu mußt glüdlid^ 
toerben . . . SBenn \<f) nur M bir toäre ! ©old^e SebenStoenbungen, foWje 
eigentliche Erfüllung beS SebenS foHte man bei einanber toetlenb burdtfoften. 
Sieber ! 3d) bin oft bei bir, toenn audf) nur in ©ebanfen. SBie freue id^ 
midf) für bid^, für tntei), für bie ©einigen unb Unfrigen. S)ir gehört 
ein getreues §erj, berin bu fjaft aud^ eines. 3d^ fydbt biä) je£t normal fo 
lieb, bu toürbeft fd^reien, toie id^ bid^ burc^prügeln toürbe, toenn id^ bei bir 
toäre. ©ei frof), bafc id^ fo toeit toeg bin . . . 

3d) freue midf) fe^r barauf, einmal bei bir ju too^nen, unb toenn \6) 
einmal eine grau befomme, tnufc fte aud^ babei fein. 
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34 toar mein fiebtag nidjt fo toofyfauf toie jefct. g§ gef)t mir gut, 
unb bon allen Seiten treibt e3, unb iü) $dbt fo biel Stoff, bafj i4 oft 
toünf4te, idj fyätk jefjn §änbe unb brei Äöpfe. 34 bin feit bem 1. October 
fyer unb bleibe nod) minbeftenS bierje^n Sage. 

6§ gef)t mir fjier fetyr gut, id) bin überall toofyf aufgenommen. — 34 
■fc^tefe f)ier beiner S9raut mein neuefteö Sßrobuft. @3 tt)äre mir lieb, toenn 
bie fdjfedfjte 5Ra4barf4aft ni^t toäre, aber idj fann nid^t bafür. 2ie3 meine 
<Sef4i4* c bor, ba§ freut mid), toenn i4 baran benfe. Saufe bir au4 fo* 
<jleidj meinen ßalenber. 

34 &üte bi4, f4 rc *b m * r fpäter ettoa§ über beibe. ©rüfce mir alle 
ine ©einigen. 

37. 

Söeimar, 21. ^qember 1845. 

SBenn 14 aufgeräumt unb frifdj fear in ber legten 3ert, fo arbeitete 
i4, toar id) jtoiefpältig unb berbüftert in mir, fo tooflte i4 and) nidjt 
tBrief f^reiben. 2)ie§ gibt bem greunbe ein berjerrteä 93ilb. 9hm jeig i4 
mi4 bir in allen Stimmungen, aber id) Ijatte feine einheitliche . . . 

34 bin burd) 93efud) in biefem 93riefe unterbrodjen toorben unb 
fd^reibe bir tyeute, Sonntag ÜKorgen toeiter. 2)ie beutf4 s totf)oIif4e Sadje 
trregt mi4 im tiefften. (£§ getyt bir toaf)rf4emtt4 toie e§ mir erging. 
34 tonnte bie Sadje nid^t re^t, bi§ idj Songe beim ©otteäbienft työrte 
unb bann toeitläufig fprad^. SMefe Sadje tonn bie toatyre (Srlöfung ber 
HKenfd#)eit toerben unb au4 ber 3uben. Stelj bir bie Sadje unbefangen 
unb grünbli4 an. @& gilt je£t bie Sßrobe, bie fjfrei^eit im toaljren Sinne 
}>ofttib 5U geftaften. 

9Jteine ^ebelfd^rift 1 madjt mir biel ju f^affen, id) fpre^e mi4 über 
tBieieö eigentüd) jejjt erft rec^t au§, unb jtt)ar tfjeoretif d) allgemein, id) loibme 
fte S)ieftertt)eg in S3erlin, mit bem i4 tni4 befreunbete. 

3)er alte Siemer ift geftorben, unb meine f)iefigen ftreunbe, Äanjler 
t). SRüIIer 2c. mollen, bafc i4 bie Dberbibliot^elarfteHe annehme, fie gibt 
«ine fdjöne unb toentg müljeboHe ßjiftenj. 34 bin aber nod) unf4*üffig, 
i4 fürchte bor Am, mein bolfötffümlidjeä SBirfen nidjt ungeteilt unb 
unangegriffen fortfefcen ju lönneu, unb bann bin id) nid^t an baä 9lmtiren 
unb befonberS an feine Stellung ju §of getoö^nt unb toerbe festeres au4 
nie fönnen. 

9Kit bem ßrbgro^er^og'fte^e i4 auf ganj freunbfdjaftlidjem gu^. 
€r toiH ba§ 95efte. 34 bin alle SBo4e mehrmals ftunbenlang allein bei 



1 6djrift unb SBolf. ©runb^üge ber üolfötljümlidjen Siteratur, anöej^(o|fen 
an eine G^arafteriftif 3. $. §cbel§. Srj^ien 1846 (Seidig, 58rocf^au§). 
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tf)m, tt)ir fpredfjen, lefen :c. Wnü) bin \<f) oft in £ofgefelIfd()aft bei iljm. 
unb feiner 9Jtutter, id) tyabe ba fd&on mehrmals öon meinen ©acfyen gelefett 
nnb bin ganj nngenirt. 2)a§ 2tUn f)ier ftagnirt, f)at aber bod) and^ gute 
©eiten, befonberS $db iä) an ©<fyöll einen eckten ^erjenSfreunb. 

S(^ bin nun nodj unfdljlüffig, toaä id^ tljun foH. S)u fannft mir 
eigentlich nicfyt ratzen, fd^reib mir aber bod) barüber unb behalte bie ©acfye 
ganj unter un§. 

3df) $aU, tt)ie t<$ glaube, gute neue ©efdjidjten im ßopfe unb jum 
3:^eil fcfyon auf bem Rapier. Seine Ermahnungen Ijaben Sßaljreg, bie 
©träflinge 1 tuaren größer angelegt, ber grieber fottte au<$ no<J) feine 
©efd^id^te erjagen, ba§ öerbot aber bie Cefonomie beä Äunfitoerfä, ba& 
feine brei (Sptfoben bulbete. 2)ie 9lbgeorbnetentt)af)l mufjte im §intergrunb 
bleiben, fie toirb audf) fpäter in anbern ©adljen fcfyon tyeröortreten. 

9Son (Seiger Ijabe id) fef>r lieben 93rief erhalten. 

38 

Seidig, 1. gebruar 1846. 

Seinen borgten S3rief, öorljerrfdjenb religiöfen Sntyaltö, erhielt idj 
noü) in Sßetmar ... 

3<$ bin feit 14 Stagen f)ier in Seidig unb bleibe bi§ jum grü^ling. 
allgemein toollte man mid^ in SBeimar nidjt fortlaffen. 2)er ©rbgro^erjo^ 
fuf)r nod) beim ?lbfd^iebe mit mir in feinem SBagen biß in ba§ £au§ emeä 
QfreunbeS. Sinei) bie ©rof^erjogin unb ©rbgroftyerjogin tooHten mW) bereben 
ju bleiben. 63 fear mir bodf) einmal eigen $u 9Jtutl)e, alä ity mit ber 
erfteren, ber ©d^toefter be§ ruffifd^en Äaiferä, ftunbenlang fo offen unb 
ungenirt fprad) unb babei aud() an meine Vergangenheit gebadete. 2)ie 
§erjogin öon Orleans f)at an ben 6rbgro^erjog einen frönen ©rief über 
meine ©träflinge gefd^rieben, bie er üjr gefd^idt $at. 9HIe3 ba3 erjätjle ity 
bir nur — unb bu ttrirft nid^t baöon reben — , um bir ju fagen, bafj idj 
tiefe 931tde in eine mir ganj neue SBelt getfjan, bafc idlj fie je£t öon innen 
fenne, bafc aber biefe 9lrt 2eben§bejie^ung burd^au§ nid^t ju meinem eigent* 
liefen Naturell pafct; iä) Ijabe grofje, fernere ^flid^ten gegen ba§ 93olf, idj 
tt)iH fudljen ü>nen }u genügen. 

§ier »erbe \ä) audlj mit ber größten greunblitfyfeit öon allen ©eiten be* 
tjanbelt, iä) mufc mid^ aber jufammenljalten, um midi) nidfjt in ©efellfdfjaften 
ju jerfflittem. 

(£§ ge^t mir audf) fonft jiemlid^ gut, e§ erfd^eint in ben näd^ften 
SBod^en eine britte Auflage ber Sorfgef tyityttn. 9!Kittermaier lie^ mir 
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audj burdfj Smanuel fdjreiben, bafe eine italienische Ueberfefcung ber 2)orf* 
gefdfjidjten erfd^eine, bie ©träflinge finb bereits fd)n>ebifd) erfdjienen. 

3dj arbeite nun fleifjig an meinem ßalenber, ber mir ttrieber grofee 
greube madjt, id) »erbe immer me^r mit bem rein Seligiöfen heraustreten, 
barin liegt mefentlidj meine ßraft. 

Sieber Safob ! 3$ fann bir^S ntdjt fagen, ttrie tief id) mid) nad) einer 
füllen §äuSlid)feit feljne, id) mufc aber nod) ruttfg sutoarten unb gettrinne 
bie $raft baju nur, toenn id) tüd)tig arbeite. 2)aS null id) jefct tljun unb 
mid) burdfj feinerlei Krittelei, bie id) aud) erfahre, befonberS bon ben 9Kober= 
nen, bie ntd)tS }u ©taube bringen, öon ber greube unb bem 93eruf meines 
3)afeinS abbringen laffen. ©ei nur ruljig über mtdfj, id) füljr'S fd)on IjinauS, 
menn mir (Sott ©efunbljeit läfet. ©djreib mir balb ttrieber, ertoarte aber 
nidfjt immer einen fo großen S3rief. 

3d) toerbe in btefem 9Jtonat 34 3af)r alt. 

39. 

Sci^sig, 3. 3uli 1846. 

©einen 33rief mit ber 3nlage Ijabe id) erhalten, als id) auf bem 
fianbe tooljnte, jefct bin id) feit geftem ttrieber l)ier, junäd^ft im ©aftfiofe, 
nur um nod) Einiges an ber muffeligen 31)eorie ber 93olfSfd)rift )ii ergänzen. 
3d) gebe fie bann jum 2)ru<f unb getje ettoa SKontag, ben 6. 3uli öon 
fjier naä) 2)reSben, um bort )ii bleiben. 3d) toeifj eigentlich nid)t red)t 
toarum, aber id) Ijab'S einmal öffentlich, b. 1). 3Jtel)ren gefagt, unb nun fei'S 
benn. 3d) bin ttrie tin 93ogel flatterig unb feljne mid) bod) gar feljr nad) 
9iulje. 3d) lönnte glücflid) fein unb bm'S bod) nid)t. 6S betoegt mid) 
gar ju 93ieleS. 

©eftern Ijatte id) eine grofce greube, id) fam auf baS SKufeum, unb 
man jcigte mir bie Revue des deux mondes, in ber ein tiefgeljenber ^(rtifel 
öon £aiKenbier über mid) ftetjt. 2ieS if)n. 9JMr tfjut befonberS tooljl, baj$ 
er emgefeljen l)at, tt>aS id) aus Ijöljerer fünftlerifd)er 9iücffid)t nid)t gab. 6r 
geljt tiefer hinein als alle. beutfd)en Äritüer gegangen finb. 2luc^ ttrirft bu 
gelefen Ijaben; bafc eine englifd)e Ueberfefcung ber 2)orfgefd(jid)ten erfd)ienen 
ift. 3d) fann bir ntd)t fagen, tüie fetjr id) mid) bamit freue, unb bod) liegt 
auf meinem ganzen Sßefen lieber ein fd)tt>erer glor. 

©od), ttrir feljen uns balb, unb ©pred)en ift beffer als ©d)reiben. 2)u 
tnu^t ja über 3)reSben, baS ift ja beine SRoute. 

40. 

Bresben, 10. Dctober 1846. 

3d^ bin Ijeute fe^r öergnügt, toeil id^ einen ^erjinnigen S3rief öon 

meiner 2Rutter befommen $aU. gs ge^t bo<$ nid^tS über fold^ eine ftrtube. 



56 10. October— 21. ftobember 1846. 

Sdj toax fdljon fett mehreren Xagen mifsftimmt, tooHtc bir immer fdfjreiben 
unb fottnte nic^t. 3efct gefyt'S tooljl. 3cfy toetfe gar nidfjt, toarum bu nichts 
Don bir f)ören läffeft. £>aft bu öielleidjt fcfyon gefjeiratljet ? SQSic idj öon 
£aufe f)öre ift 6mü je£t in Stuttgart, um feine S3raut enbüd^ Ijeimp* 
führen unb fidj bort ju tyabititiren. 3d) fy*** audf) oft grofje ©efjnfucfyt 
nadlj §aufe, jie^e aber bodj je£t toeiier. @§ ift mir lieb audf) 6mil in 
Stuttgart ju ttnffen ; mit tf>m öerbinbet fi<$ mein ganjeS Sugenbleben, Dom 
erften anfange an; ift er aud) abgefcfytoffener unb ftarrer al§ iü), fo finb 
tt)ir boty innig öerbunben. 3<i) Ijabe feit 11 Sauren ni(^t§ bon ü)tn gehört 
unb gefeiten, bu fte^ft öon SBien f>er in erneutem SSerfefjr mit ifjm; toenn 
bu ü>m fcfyreibft, grüfj if)n fKrjttdf) öon mir. 3d() barf toof)I fagen, bafj id) 
in alten ©tobten, tt)o id) fear, öon ben beften unb tüdjtigften Scannern $u 
meinen neu ertoorbenen greunben jä^Xc, aber mein SMdjien unb mein 2)afein 
fe^rt bod) gerne unb beruhigter in ba§ früljefte Sugenbleben jurüd. — 3e£t 
üon Ruberem. 

3d) fear, feitbem bu tyer tuarft, fef)r fleifng, bie (Srjäfjlung [bie grau 
Sßrofefforin], öon ber id) bir im 3uü ben $fan mitteilte, ift bereite ge= 
brutft unb 10 enge Sogen ftarf getoorben. £ie§ fie in ber Urania 47 unb 
fage mir offen beine SKehtung. 9lud) ,,©d)rift unb 93oIE" ttrirb nädfjftenä 
öerfenbet, unb ben ßalenber fjaft bu fjoffentlid) fdjon. 3)a§ biete arbeiten 
$at mtd) inbefi ttrieber auf öier^n ©djmeraenStage l)ämorrf)oibaIifdj in§ Sett 
geworfen. 3e£t bin id) toieber ^iemlid) tt>of)lauf. 3d) gef>e nun in toenigen 
Sagen öon f)ter toeg über S3re§Iau unb S3erlin uadj Hamburg. SBenn bu 
mir fdfjreiben ttriflfi, fo fdjliefce beinen Srief an Dr. (Seiger bei. 93tefleidjt 
fannft bu mir aud) einige Anleitung jur Drtenttrung in 93re§fau geben, 
tyu'8 balb. 

41. 

33re§iau, 21. «Robember 1846. 

S)u bift ber ßrfte, bem id) mein ©lud, meine ganje öoHe ©cligfeit 
öerfünbe. 3M), lieber §eraen§bruber, toa§ ift ©djreiben? 2Bie fann id) bir 
fagen, toie unenblid) f>od)begnabigt unb erhoben id) bin, idf) liebe unb 
bin geliebt. 2)a§ ift 9ltte3, Me§, id) fagte e3 erft geftern ju meiner 
lieben 9lugufte, id) möd)te eine anbere, eine f)öl)ere ©prad)e reben al§ fonft, 
tint ©prad^e meinet neuen £eben§. ©uter §eräen§bruber, id^ gittere unb 
btU noä) oft, idf) meine e§ fann nid^t fein, bafc id^ fo unau^fpred^lid^ glücf= 
lid^ bin, unb bod^ idfy bin^. könnte id^ nur mein ganzes §erj öor bir 
ausflutten, aber mein ganzes §erj lebt in meiner 9lugufte, in einem 
§eüigt!jume, fo !Iar unb rein, baf$ mein ganzes 2age§leben nur ein frommes 
©ebet ju ©ott ift, ein inbrünfttger SSorfa^, rein unb gut 5U fein, um 
biefe ©etigfeit ju öerbienen, ju erhalten unb ju bett>a^ren. 3ld), guter 
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Safob, märft bu bodj ba unb fäljeft uns, fätyeft bcincn Sertljolb erlöft öon 
aller Sßirrnift ber SBelt, erfüllt öon einem 9Kenfd)enfinb, baS ber SBeltengeift 
mir fd^uf , um mir ju lohnen für meinen guten SBiflen, um mid) in üjm 
3u fräfttgen unb midfj ju ergeben, in ^eiliger Siebe ju tt)ir!en unb }u fein. 

3d) foflte bir öon Anfang erjagen, aber idj lann nidjt, bod) l)öre 
fur^. Ipeute an biefem SKorgen finb es erft brei SBodjen, baft idj meine 
9lugufte jum erftenmale faf), unb bod) Ijaben tt)ir fdjon ein ganzes Beben 
mit einanber gelebt unb uns geeinigt für bie ©migfeit. 3dj toax am t>er s 
gangenen $benb fpät f)ier angekommen, mein erfter Ausgang ©amftag 
SKorgenS mar in ben Tempel, mo idj furj öor ber Sßrebigt anfam. 3d) las 
mit einem fremben 3Rannt gemeinfd)aftlid) ben ©efang t>or ber ^Jtebtgt, 
unb baS toar bie erfte 9lnnctf)erung ju bem 9Kanne, ber mir ein neues 
Seben matyrte, es mar SJtorifc ©Treiber, ben bu ja fennft, meine 9lugufte 
ift feine Xodjter. 2)u ©lüdlidjer, bu lennft fie ja audj. 5Radlj beenbigter 
Sßrebigt ging id) meg, unb auf ber Strafte faf) idj an Sftäbdjen, mir faljen 
unS 5meimai unttrillfürlidj nad) einanber um, baS mar meine 9lugufte, bie 
ebenfalls aus bem ©otteSbienfte lam. 

Sieber Safob ! 3dj fann bir ntdjt MeS erjagen, mie mir unS un« 
mittelbar erlannten unb bod) unS nadj unb \xaä) berftänbigten. ©laube mir, 
idj bin ganj unb bofl glüdltd), fo glüältdj, mie es meine bödjften Sßünfdje 
mid) faum afjnen liefen. SKeine 3Iugufte ift ein DofleS ebleS, ganzes unb 
reines SBefen, bofl Sljarafterfraft unb innigfter ßarfljett. 9ld) maS finb alle 
SBorte, baS ift leerer §audj. 

©uter 3a!ob ! 3^ mödjte in bie SSBelt hinein iaudfoen, idj fdjaue jum 
§immel auf unb grüfte iljn neu. ©laube ntd)t, baft id) überfdjmenglidj fdjmärme. 
3)u meiftt, mie mtdj baS Seben geprüft, id) $äbt bir oft gefagt, id) merbe nie 
Ijeiratljen, menn id) es nidjt mit ungeteilter f reubiger Seele lann, foldje freubige 
Harmonie, mie fie je^t in mir ift, fonnte id) nie ermeffen, id) bin ftiH feiig, 
toie behütet unb befdjirmt öom guten ©ott, ber mid) nid)t berfinfen lieft, 
fonbern fein gutes $inb mir fenbete. — 3)er 93ater Ijat uns l>art geprüft, 
aber mir Ijaben beftanben. ÜKeine ^lugufte ift ein fo fernster (£l)arafter, 
boH Seftimmtijeit beS SBefenS, baft id) fie in ben ferneren £agen nur 
immer Ijölier bereden lernte. 9td), fännteft bu uns nur feljen! 

3d) ^öbe es erft geftern mieber meiner ^lugufte gefagt: 3dj fe^e eine 
lebenbige 93orfe^ung in meinem Seben, idj burfte unb follte nid^t früher bie 
Erfüllung meines SebenS geminnen, als bis id) gereift mar, bauernb unb 
etoig glüdflid^ ju fein unb ju beglüden. 3d^ bin fo glüdlid), mie fein 
SRenfd^ auf 6rben me^r unb ^ö^er fein fann, unb meine 9lugufte mit mir. 

3d) bleibe nun f)ier unb fomme im gfrü^ling ju bir mit meiner 
grau. SRtdjtS fann mid^ unb meine Slugufte me^r trennen. 3)er 93ater, 
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bcr fid) huxä) unb burdfj efirentyaft, tt>ennglei<i) cttt)a§ äurücff)aftenb gegen 
tnid) benommen, jögert nodf), iä) toeifc nidljt au§ »eifern ©runbe, bie offizielle 
Verlobung jn fetern. 3)o<i) fefje idf) je£t meine 9lugufte tägüd^, nnb ber 
33ater tyat midf) au<$ lieb nnb tt)irb midf) hoffentlich no<$ mefjr lieb befommen. 

2)u fennft ©cfyreiber, er erjagte mir öon enrem gemeinfd)aftfid)en 
33abe, bn fannft alfo an ü)n fd^reibcn, id^ gfanbe bu foflft ba§ ttjun, nnb 
jtt>ar nmge^enb. 

©pinoja fagt einmal : ba§, toa§ toir cm§ ber innerften Harmonie mit 
nnferm SBefen tfjun nnb toa§ fold^e cr^ö^t, ifi gnt. SÜd^, ttnc gnt nnb 
fd^ön ift meine Bereinigung mit meiner 9lugufte, ©ott erhalte nn§ nnfer ©lud ! 
2ebe too^t nnb fdfjreibe umgetyenb beinern nnenblid^ glüdlid^en 93ertt)olb. 

42. 

[93 re§tau, 18. ©egemfor 1846.] 

£>eute, ben 18. ©ejember, ift ber ©eburtstag meiner Heben $ugufte, 
ity hin nur biefe 9Jtorgenftunbe ju £>au§ nnb mufc nnn bod^ enblidfj an 
bity fd^reiben. 3)ein lefcter 93ricf, lieber 3afob, ift in ben £>änben meiner 
9lugufte. SDßic feljr freuten tüir nn§ beiner innigen brüberftd)en SOBorte, 
ben Srief an meinen ©<i)tt>iegeröater gab id^ ah, obgleich fein ©tanbjmnft 
ein überttmnbener fear, hierbei folgt bie Shtttoort. SBie nnenblid^ glütfftcfy 
\ä) bin, ba§ fann iä) bir nid^t fagen, lieber Safob, e§ ift eine beftänbige 
toocfyenbauernbe ruhige 6rl)ebung über mt<f) gefommen, toie id) fie ctynlidf) 
fonft nur in ben fjeüigften 2Betf)eftunben bidjterifdjer Sßrobuftion empfunben 
Ijabe. Unb bod) iff 3 toieber anber§. 93on einem fo reinen, in ^eiliger Sin« 
tradjt grofefdjauenben SBefen im Snnerften gehegt unb au§ ber £iefe erfaßt 
jn »erben, ba§ ift eine ©efigfeit, bafj id) oft faft oerge^en mödjte bor Snft 
unb SBonne. Me3, 9We§, toaä meine 9lugufte tljut unb fpridjt, erquirft 
midj tief. 3)u toei^t, idj bin ein ©rübler unb 93eobad)ter, fyaht bereinfamt 
geftanben unb mufjte fürdjten, im ©emeinleben ipafen unb Kuben ju ftnben, 
©törfamfeiten u. bgl., ba§ ift aber Me3 nidjt, immer unb immer ift meine 
Slugufte anbetungStoürbtg. ©ie galt etyebem für falt nnb fdjroff abgefdfjloffen, 
fie ift ein ftarfer, fefter ©fjarafter, unb nur biefem ift e§ ju berbanfen, ba& 
fie fid) unb mir fid) erhalten fonnte. "3)ie tiefinnete SBärme, mit ber meine 
Slugufte mid) erfaßt, auf mein ganjeö Beben nnb Stdjten eingebt unb e§ 
au§ feinem innerften $ern begreift unb fräftigt, afleS ba§ tyht mid) auf 
eine §ö^e be§ S)afein§, ba^ id^ e§ tief erfenne, toie ^od^begnabigt iä) bin. 
Sieber guter Safob! SQStc füfjle id^^ je^t, ba^ bie SBorte nur ©Ratten ber 
©ebanfen finb, unb ttmreft bu aud^ bei mir, idf) fönnte bir aud) öon 9Runb 
ju 5Kunb nid^t auöbrüden, toie mein ganje§ SBefen tint ©eügleit ift. ®u 
lannft unb toirft ba§ nid^t für momentane Vorgetriebene ©timmung galten, 
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in ftiHer Störung erfaffe ity ein neues ©afein, fo groß unb frifd), toie feine 
borgretfenbe 9ll)nung unb Sßljantafte e§ nur im ginge ju ftreifen öermödfjte. 
2)a ftjje i<$ nun oft ftunbenlang bei meiner 9lugufte, unb in jebem SBorte, in 
jebem %f)un gef)t mir tm neue befeligenbe SBelt auf. 3<J) $abt biet Siebe erfahren 
in meinem Seben, bin traut unb innig erfaßt toorben öon mannen freunb= 
liefen ^erjen, fo aber, baß bie im 3)unfel ruljenben SBurjeln meines ©ein§ 
unb 2)enfen§ erfpürt unb mit toarmem §aud^e genährt »erben, ba§ lonntc 
nodfj fein 5Kenfd^. Unb aud) ba§, iä) füljle e§, tt)ie burd) bieä erf)öl)te geeinte 
Soppelleben ber <Sd&affen3trieb, ber fid) lieber in mir regt, eine §ölje unb 
ffraft gewinnen muß, baß \ü) nod) ©uteä unb Süchtiges ju teufen berufen 
bin. Sefct fann id) no<!) nid)t§ fcfyaffen unb au§ mir ablöfen, meine 9lugufte 
Ijat aber öollfommen redfjt, toenn fie fagt, baß ba§ Sieffte unb Sefte „mit 
ftjmjmtfjetifdjer Sinte in bie ©eele getrieben unb fcfyon einmal jum 93or= 
feuchte fommen toirb." Siele preifen mid^ glüdlidlj, eine fo fd^öne, gebilbete 
unb reiche Sraut ju beftyen, 9liemanb aber öermag \t)t großes ^eiliges 
£erj ju ermeffen, unb id) fann e§ Memanben fdjtlbern, felbft btr nidjt 
einmal, fo gerne idf) möchte. 3)abei ift meine Slugufte fo lebenSöerftänbig, 
fp gesiegt in ben ebelften unb getyaltenften SebenSformen, unb ba fie feit 
Dielen Sauren alä mutterlos bie SBirtljfcfyaft bemaltet, praftifd) in ber tüd)= 
tigften Sebeutung be§ SBortä. 2)aju fommt, baß Sater unb ©efd&toifter 
midj mit ber ebelften $inbe3= unb Sruberltebe erfüllen, ba§ ift alles fo 
rein unb fdjön, ber Sater bor Am ift ein f)od$eräiger, in feinem £Ijun 
unb 3)enfen großartiger 9Kamt, ben aud() öon allen <Stiten bie toarme Ser* 
etyrung [um]gibt unb bie Stützen feines (SemütljeS reid) unb ooK entfaltet. 
Sie ©dfjtoefter meiner ^(ugufte, bie in Serlin öerljeiratljet ift, l)at mir einen 
©rief öoH fern^after Siebe unb (Srfenntniß gefdjrieben. ©o bin id) nun 
ber oft irre SÖanberbogel, in ein 9Jeft geflogen, ba§ auf blütyenbem ge* 
funbem Saume ruf)t. 9TOe Silber finb aber nid)t§, ba§ ift ein Seben in 
mir, ba§ feinen Sergleid) l)at. 

3d) hitk bid) nun, fdjreibe mir fo balb al§ möglid) ttrieber, fdjreib 
audfj befonberS an meinen ©djttnegerbater unb an meine 9lugufte. Saß un§ 
nid)t 5U lange toatten, tüte id) je£t mit <3d)mer5en auf tim Antwort öon 
meiner SRutter »arte, ber meine 9lu<5ufte bereite mit ebräifd^en Settern ge= 
fd^rieben fyat. Seiber toar id^ an meinem Serlobungötage unb mehrere Sage 
na^er fetyr franf, bin aber je^t toieber ganj too^lauf, unb meine $ugufte 
pflegt mid^ getreulid^. ©rüpe mir beute Sraut, beine @d^tt)iegereltern unb 
beinen ©djtoager öielmal. liefen Srief barfft bu nur beiner Sraut unb 
grau ©id^el jetgen. Seforge anliegenbe Srtefe unb fd^reibe balb. 
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43. 

93 r e§t au, 29. 3anuar 1847. 

3d) toiü unter ben (Srften fein, bte fid) an beinern nunmehrigen 
f)eimifd)en §erbe traut ju bir gefeiten, unb lann idj aud) nur getriebene 
SBorte bir geben, idj tüitt bodj Ui bir fein. 3dj fijje bei bir, unb mir 
flauen jurüd auf bie gemunbene S3a^n, bie h)ir oft in gleichem ©djrüt unb 
£ritt burdjmeffen, tuir maren gnte Äameraben. 9lun fe^en tt)ir nieber ben 
müben SBanberftab, unb ein boHeS erfülltet Seben beginnt in un§. 3ft e§ nid^t 
Jjerrlidj, bafc audj id) gerabe je&t bie Sefeligung meines 2)afem§ gefunben 
unb um fo lebenbiger aud) bein ©lud toieber empfinben fann? 2Bir Ratten 
bei unferem 9tufftuge au§ bem gemoljnten Sediere feinen feften 5Rieber= 
laffungSpunft im 9luge, meite 2eben§freife mußten mir burdfoiefjen, unb je^t 
bauen mir un§ ftill an, nidjt ^ur Stnlje, fonbern jur frifdjen, mopg er* 
Ijobenen 2eben§arbeit. 3)a§ ift mir oft ein erfjebenber ©ebanfe, bafj mir in 
unferen £f)ätigfeiten ein neue§ ©efdjledjt finb; bie SBelt ift fein ererbter 
93efi£, jeber fjat nur fo biet al3 er fid) baoon erobert, unb mir motten 
fd&affen, mirfen, getroft rutyenb in ber füllen Umfriebung unfereS §aufe§, 
für ba3 ©rofje, allgemeine. 

SBenn bu, ber ernft forfdjenbe, aber and) oft jag^afte ffamerab, be= 
bärtig ba§ fid) ©arbietenbe faffeft, fo lafc mid) ben jüngeren, mutigeren 
unb oft übermütigen bid^ gemahnen, bafi e§ eine greube ift, ju leben, 
je£t erft öoH unb ganj. Sin liebenb SBeib an beiner ©ette, in einem reiben 
2Birfung§freife, barfft bu nimmer öergeffen, bafi afle§ Sangen unb 3ogen 
ein (£nbe fjat, bafc mofjl nod) ©türme ©tamm unb Ärone be§ 2eben§baume§ 
fdjütteln fönnen, bafs er aber fefigemnrjelt ftefjt inmitten ber emigen 9latur. 

3d) möd&te bir jujaudfoen unb tdj prebige faft, aber fo gef)t'3, unb 
befonberS beim ©djreiben. . . . 

Unb ©ie, liebe* greunbin, benn ba§ finb ©ie öormeg al§ (Sattin meine§ 
Safob, galten ©ie ben in iljm fdjlummernben Sftntlj, bie fede freubige 2eben§= 
luft, bie er mandfymal oergrüben mill, ftetä aufredet. 

©oeben geljt (Seiger oon mir, ber mid) im ©djretben unterbrach unb 

bid) nochmals fjerjlid) grüjjt. . . . 

44. 

Breslau, 26. SJtai 1847. 

9?ädjften ©onntag ift meine ^od^jeit, unb bu fannft bir benfen, mie 

fdjmerjlid) e3 mir nun bod) ift, feinen meiner älteren greunbe, feinen meiner 

unmittelbaren 3}tnt3öermanbten f)ier jur ©eite. 2)odt) über 9tfle3 tjinmeg lobert 

bie gfreube, Ijett unb ftar. SSBenn je ein 2Kenf d) fagen f onnte : 3dj bin glüd= 

lidj im öoflen SKafse be§ 2Bort§ — fo fann td)'3, unb mar mir'3 oft al§ 

müfjte bie SQSelt au§ i^ren Qfngen gelten ob ber ©rfjobenljeit meinet ©ein§, 

fo rufe idj je£t oft ftifl in mir unb grüfce ba§ ipeil, baä mid) burdjftrömt, 
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tote bie 93hime ba3 ©onnenüd)t grüfjt, unb id) fc^c ftitt ein SBaften über 
mir, ba§ größer ift als all mein Xfjun unb SBoHen. 3a, lieber 3afob ! 
6§ ift feine gafer, fein ©ebanfenfeim in mir, in bm nid)t neue§ Beben 
einbog, id) felje bie ganje 9Henfd)enweft unb bie 9latur oft fragenb an, toie 
wenn ity plöfclid) jum erftenmal in fie oerfefct wäre, id) bringe oft bis jum 
Urgrunb t>or unb mein ganzes Sßefen ift erfd^üitert in ?lnbad)t. 

3d() lag lange foeben in meinem genfter, ba3 jur ^Jromenabe gefyt, 
mir tff 3, alz fätye id() bie 3?ögel jum erftenmal fliegen, bie 93äume jum 
erftenmal blühen, unb ben blauen §imme( broben unb ba3 ferne ©eräufd) 
her Sßagen, ba§ 5Rüitär mit ber SJhtfif, unb id) will bie ganje SGBcIt faffen, 
unb Seben unb £ob unb 5lHe§ will id) aufammenljaften. 

3d) weif* wofjl, lieber ^atob, bafc id) toieber ju ber SRulje fommen 
werbe, bie fid) befd)eibet in ber gnblid)feit, ba§ aber fü^le id) tief, bafj ber 
fyeiftgfte SebenSproaefj in mir t>orgel)t. 2)er SBelt fann id) e§ wofjl nie in 
SBorten ffar matten, toie iä) au§ bem Urgrunb ber ©wigfeit neu geboren 
bin, aber in mir kW 3 unb wirb mid) nie oerlaffen, unb meine Slugufte 
ift ber fettige Tempel aHe§ Seften in mir unb aufjer mir. 

3dl) weif* nid)t, ob id() bir ba etwaä gefagt fyibe, wa§ bir jenes 
namenlofe SBalten unb Stegen in mir Aar mad)en fann, mir iff 3, afö Hefte 
ftd) ba§ überhaupt nid)t fagen. 

Unb toieber ju anbern ©tunben, wenn iä) mein jejjigeS ©ein in 
mir erfaffe, ba trauere idfj tief, baf$ id) nid)t unberührt burd) bie SBelt 
gegangen, unb xä) fü^Ic mtd) nidfjt wertl), meiner gottreinen s #uguftc ju 
na^en. 3<*) fann wie §am(et fagen : id) bin ber Seiblidfjften einer, unb botf> 
— id) wetf* e§, xä) bin feiner ber ©dfjfedfjten, unb bod) wie oerwirrt unb 
irr war oft mein ©ein unb £l)un. 3d) muf$ ba% ausflogen an beiner 
greuubeäbruft, wiffe aber aud), baf$ aus allem ©d&merje ber 93erlorenl)eit, 
bie iä) oft empfunben tyabe, id) midf) wieber neu geboren fü^le, id) bin ftarf 
genug, um mtd) nid()t in quälerifdfjer 9teue ju oerfjärmen, wa§ bafjinter liegt 
ift abgetan, muf$ e§ fein, mein Seben ift nun l)od) gewahrt unb gefeftigt. 
3efct erft fü^r td)'§ ganj, idfj fann ein guter SRenfdf) Werben. 9tod(j ift mir 
ein grofjeä Seben gegeben. 

Unb nun genug be§ Unfagbaren. SOßir fefyen unä ja balb. gaffe 
bod) red)t bie greube, bu unb id), wir fyabtn ein beglüdteS S)afein ge* 
funben. ©ebenfe ber 3ä*en unfereä §arme§, unferer Sereinfamung. 3^t 
fielen wir feft in ber SBelt unb ^aben ein tyäuSlid) beglüd te§ ©ein. SSie 
freue id) mtdf), bafe bu meine 9lugufte fe^en wirft unb id) beine grau 
unb wir un§. 

3uble mit mir, wir ^aben ba% föttyt baju. Unb wie fd)ön i|Tö, 
ba^ wir un§ oft na^e fein fönnen, in allen bebeutenben Momenten 
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fceä 2eben3 unb in ben Heilten greuben. 3d) werbe nämlid) in £>eibel= 
berg roofmen. 

©onntag§ wirft bu meiner gebenfen. Um 11 U^r ift bie Trauung. 
$ufjer bir unb $au§ler ift mir (Seiger ber (Sinnige, t>on bem mid) eine 
$nfpracr)e in fold) ^eiligem SRomente nid^t nur nid)t ftört, fonbern fo= 
gar erquiät. 

?lbenb3 tyalb fed)§ reifen mir auf einige Sage in3 3tiefengebirge, galten 
un3 bann in 2)re§bcn, Seidig, SSeimar auf, unb id) fd&reibe bir nod() ben 
Sag meiner ?lnfunft in granffurt. 

3dl) ^ole mir beinen 93rief unb fetye, bafc iü) bir wefentltdj nid)t§ 
metyr ju antworten l)abe bi§ mir un3 fetyen. 

3d) fomme alfo balb ju bir unb, lieber ©etreuer, nidjt allein. S)ie 
greube bei bir ift bie 3?orftufe jur greube bei meiner 9Jhitter, ju ber id) 
fcon granffurt aus ge^e. 

9Keine Slugufte grüfct bidfj unb beine grau ^erjlidl). 

45. 

Waini, 12. 3uli 1847. 

3?on Sag ju Sag, lieber Safob, erwartete ict), bafc bu mir bie an= 
gefommenen ©riefe fdjtden wütbeft. 3d) mar etwa§ unwohl, fonnte bir 
nid)t fd)reiben. SRittwod) frü^> reifen mir nad) £eibelberg. ©djicf un3 
alfo angefommene 93riefe umgetyenb r)icrt)cr, Slbreffe: Slbam ©ityrä. 

$>ie beften ©rüfce an bid), b. ^. an bid) unb beine grau t>on mir, 
b. % meiner Slugufte unb beinern 93ertf)olb. 

46. 

Reibet Berg, 23. September 1847. 

2)a§ ift red^tfd^affen *>on bir, lieber Safob, baft bu morgen $benb 
lomlhen roiUft. S)u mufct e§ aber aud) ganj beftimmt ausführen unb auf 
bem eleftromagnetifdjen Selegraj)f), ber neben ber @ifenbaf)n ^erläuft, rufe 
id) bir mein tyerjlidjeS SBtUfommen ju. 

SSiefo id) bir bis jefft nid^t fdjrieb, benn ein ftrengeä SSarum gibfä 
eigentlid) nid)t, btä unb nod) Diel 2fnbere§ lafc un§ münblid) au&inanberfejjen. 

S)u bift gerabe jefct mir bo^elt wiHfommen, benn wenn e3 bod() mand)= 
mal nod) ein btödjen !alt unb fremb in neuer Umgebung fein will, wirb ber 
3ltl)em eineä Qfreunbeä wie buMeg fo ju fagen magifd) erwärmen unb anheimeln. 

S)u mufct mehrere Sage bei un§ bleiben, bu fannft bei uns wohnen. 
3d) bin etwas erfältet unb üerfdjnupft, unb bu bift mir boppelt lieb, trenn 
id() nod() im 3immer bleiben müfcte ober wenn id) mit bir bie alten ^läfce 
unferer 3ugenbträume befudje, bie mid() fortan ftet§ einlegen foKen. SBenn 
möglid^, fo f)o(e id^ bid^ am Sa^n^ofe ab. 
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47. 

§eibelberg, 29. CctoBer 1847. 

Sd) fei) bir*§ an, lieber 3afob, tute betn ganjeä SBefen in ^eiliger 
greube glüljt, nnb wenn man in folgern 9ttomente eine§ mitfütylenben 
greunbeS bebarf, fo meifjt bu, bafi id) im beften ©eingebenfen lebe. 2)u 
gute trene ©eele, bu Ijältft nnn beuten ©ol)n auf bem Slrme. ©einen 
©ofyt! ®ic ganje 9Henfdföeit muf$ bir nene ©prad^c unb ©timme gefoon* 
ntn ^aben in bem foenn aud) nod) unöerftänblidjcn ©freien beine§ ©of)ne3. 
3mmer toieber mödjte iü) bid) faffen nnb bir nnb mir jnrnfen: 2afj un3 
gebenfen be§ langen 93angen3 nnb 3agen§ unb Singend, unb jejjt erfüllt 
fid) 9lfle§ in ^eiliger §o^eit. Slber menn mir bann [un§] fenfenb *>or bem 
unermeßlichen ©lüde, ba$ auf un3 Ijerabftrömt, gleidjfam unterbuden, fo 
möchte id) mieber rufen : Unb jefct ßopf in bie £ölj ! grifd()auf, je£t beginnt 
erft ba§ toatyre Seben! 3d) fann nid)t anber§, lieber Safob, id) mufj mit 
bir aud) an midi) benfen, unb ba§ tbtn gibt Seugnifc baöon, mie unfer 
fieben fo eng t>erfd)tt)iftert, unb mie fd^ön iff 3, bafj mir nun gleidjjeitig 
bie (Erfüllung be3 magren SebenS finben. 3Röge bein ©ol)n mitten inne 
fielen in ber SSiebergeburt be§ magren 2Renfd)entljum3, unb möge er feiner 
beften greuben tljeilljaftig merben, menn'3 nid)t anberä geljt, erft nad() 
tyartem ßampfe. Stamit ift aud() mein ©lüdttmnfd) für bid) unb beine liebe 
grau auägebrüdt. 

31>r feib faft ju beneiben, bafc il)r fo umhegt fte^t *>on einem trauten 
9ttenfd)enfreife . . . 

©eib alle mit einanber fo frol) al3 eud) gebührt, ü)r l)abt bann ein 
gut &M. 3§r mifjt, bafc ein ©enoffe eurer greube unb eureä ©lüdeä ift 
uer getreuer 93ertf>olb. 

48. 

§eibelberg, 9. gebruar 1848. 

3d) miß bir fo rafd^ afö möglid) antmorten, lieber 3afob, benff id() 
Ijabe nun feltener üffieife bereite jmei ^Briefe öon bir, bie unerlebigt finb. 
3d() toerbe fonft, namentlid) in ©riefen fo aufjerorbentlidl) in 9fafprud() 
genommen, bafj iä) oft 9lrbeit3ftunben baju nehmen mufj. S)enn xä) arbeite 
je£t ttneber, unb jfoar — tote ba§ immer gef)t — mand)mal menn id) fo in ber 
©ad)e ^bin, mit bem Ijödjften SBonnegenufj, unb bann mi!P3 mid() bei ruhiger 
©timmung mieber bebünfen, ba§ fei bod) nid)t ba3 9ted)te. 2)a§ ge^t aber 
immer fo. 

@?3 mirb foeben ein neuer 93anb S)orfgefd^id^ten gebrudt, ber enthalten 
tütrb : 1) Sie ©träfünge. 2) S)ie grau ^rofefforin. 3) 6ine neue ©efd^id^te, 
bie ben Xitel Sucifer fjaben mirb. S)a§ bleibt nod^ unier un3. 3d^ toei§, 
»a§ iä) bamit foage, aber id^ mag^. 3)er ©toff mirb bid^ fe^r intereffiren. 
Köpfte SSßod^e mirb Sucifer gebrudt. 
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©ic 93ird^$feiffer'f<ije Slffenfomöbie &u feljen, ^abc i% feine ßuft. ®3 
t^ut mir tief tüc^c, bafj ba3 ^Jublifum fo nieberträd&tig urtfjeilSloS ift unb 
bafc id^ 3?eranlaffung werben fonnte, um eine Unnatur für wirflicfyeS fieben 
auäpgeben. 

3d) fjabt in biefen ü£agen meine le£te ßrflärung hierüber gefd()rieben, 
unb nun mufc bie ©efd^te mir auä bem Äopf. 3<$ Ijabe 93effere3 ju 
tfjun. 3<i) bin im ganzen woljlauf, wenn audfj meine ©anglien fctymäfjlici) 
retjbar ftnb. 

@3 tljut mir leib, baf$ iü) beine Äritif erft wie fid^'S gehört »ertrage, 
wenn bie ©ad)e abgef<fyfoffen ift. 2)u bift bei aller ©djärfe be§ Urtf>eil§ 
fein Sßoet, unb id) bin mitten im ©d&affen ju reizbar. 9lud) ift e§ ferner, 
be3 greunbeS Urteil gelten ju laffen, ba bem fdjaffenben ^Joeten bie ©e= 
ftalten lebenbig öor ber ©eele fielen, bem Slnbern aber nidjt, unb biefer 
f)ängt ftd() bann an ©injel^eiten, bie man gebraut unb bie bot!) oft nid&t 
ber redete 2eben3nert> finb. S)arum mufjt bu Warten, bis bk ©efdfjicljte 
fertig ift, obgleid) id) bir fte bod) gerne öorgelefen Ijätte. 

49. 

^eibelberg, 5. Wdxs 1848. 

§eute yiafy um 11 Vfyx mürbe meine Slugufte t>on einem 
gefunben ffnaben glüdlid) entbunben. 3d) felje bid), lieber Safob, 
unb ©ie, liebe ©ara, aufjaudfoen öor greube bei biefer ßunbe. ®a§ ift 
bie Ijofje ©elbftgewiftyeit edjter 9Jlenfd)en, bie unäertrennlid) einanber gehören, 
bafj man f o fidler ift be§ 2one§, ben ba§ ferne ©djidfal ber Angehörigen erregt. 

3d) fann bir nid)t fagen, lieber 3afob, feie mir'ä ift, wenn idl) bie 
Stufenleiter ber ßreigniffe überfdjaue, bie id) bir berichtete, unb je£t ftelje 
iä) auf ber fjödjften ©tufe unb rufe: 6in ©oljn! @in ©of)n! 

• 90ßaS Ijabe id) in biefen jwei Xagen unb jwet 9täd(jten erlebt, in benen 
meine Augufte in ferneren ©d^mer^en rang ; mir mar*3 oft, als lebte id) in 
einem fiuftbaHon unb bie großen SBeltereigniffe, bie mtd) ganj erfaßt fyatttn, 
lagen weit, weit ab. SBenn e§ ber erneuten 3ut>erfid)i bebürfte, wie fe^r 
wir ineinanber öerwadfjfen finb, in biefen ü£agen fjaben wir*§ auf3 neut 
erfahren, meine Augufte unb id). Unb als ba§ ffinb ^eute 9iad)t 11 Ufjr 
erfdjien, ba burd)fd)auerte mid) ba3 ganje füfje ©e^eimnifj ber ewigen 
©d^öpfung, unb meine Slugufte fyelt midi) fo feiig öerflärt. 3d) meine, irf> 
toüfjte je|t erft, Wa3 2eben ift. 

2Bie S3iele§ fyätk idl) bir nodfj ju fagen, lieber 3afob, aber id^ fage 
eud^ nur: Söiutter unb ©o^n finb im ermünfdfjteften SBo^lbefinben. 

©treibt uns balb unb erfreut bamit eure Slugufte unb euren 93ert^olb. 
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50. 

fcetbelberg, 11. Sttära 1848. 

3n 9totf) unb 2htgft rufe idfj bid), lieber 3af ob ! SReine Slugufte tft 
ferner franf. 3<§ fiefje §icr ganj allein mit meinem unfafjlidjen ©dfjmerge. 
3)ie gonje SBelt toanft unter mir. 3d) bitte bidfj alfo, ifomm augenbfidttid), 
tyeute nodj ober längftenä morgen fritf) auf ein p aar Jage }u mir. 3<§ mufc 
bid) tyaben. ©u mufet auf ein p aar Xage fommen. 

51. 

§etbetberg, 15. 9Kära 1848, 11 U$r. 

SWeine Slugufte ift nod() feljr fd^ttjer franf, Heber Safob. 3dO fann 
midf) nun gar ntdfjt mttyx faffen, iä) bin, toenn grau Sacobfon nidfjt ba ift, 
ttrie ein furd^tfam ffinb, ba§ man im ginftern läfjt. 3d) Ijabe bidj gerufen, 
lieber 3afob, bu foHteft mir ©tü£e fein, bu fonnteft uid^t 1 , idfj 1)ab' Mr 
bieMdjt aud() JU tuel jugemut^et. 3dj bin aber fdfjredlid) allein unb fann 
jejjt toentg metyr bei meiner 9lugufte fein, ba idl) fdjnell fort mufj, bie 
frönen übermannen midf). 3efct ^ab id) feine meljr. 3d) fjabe ^eute an 
@Hcr gefd()fieben, er foK fommen, id) bin ttrie 6iner, ber ben Slbgrunb 
^inabroüt, er f)ält jt<$ an jebem ©traud), unb er retfct mit tym au3. 3dfj 
ftür^e, unenbfid) tief, ganj. 

35ieHeid)t tff 3 im ©d)mera ttrie in ber greube, id) meine je£t, idfj fei 
nod) nid^t fo gerftampft getoefen ttrie jejjt. 3d) fann'3 nid)t faffen, ttrie i<fj 
weiter leben foK. 3d) begreife nid^t, ttrie id) fd^reiben fann, aber id) tyu% 
ttrie toenn'3 fein müfcte, man lebt ja aud) fort in allem unfaglidjem ©d^merj. 

52. 

fcetbeiberg, 16. 2ttär3 1848, ll 1 ;* U$r. 

SWeine 3(ugufte ift ttrieber üottfornmen auf ber 93efferung, lieber 3afob. 
S)a§ gteber läfct öon ©tunbe 5U ©tunbe nadfj, fie fdjfäft ruljig oljne ^an* 
taämen, unb ber Stypetit fteHt fid^ ein. 

3<$ fyobt eudfj geftem gettrijs fe^r erfdjretft, aber id) fonnte nidfjt anberS. 
9iod} geftern 9Jad)t tarn grau ®ityr6 au§ 9Kainj, auf ben 93rief, ben „ber 
©dfjmager" üorgeftern 9?ad^t mitgenommen, ©ie bleibt für 2lHe3 forgenb 
bei un§. 3n einer ©tunbe öerfiefj fie ba3 ganje §au3toefen unb fommt ju unä. 

53. 

$etbel6erg, 20. TOärj 1848. 

3d^ ^abe bir geftern nid)t gefd^rieben, lieber 3afob, unb aud^ ^eute 

nod^ ift 2UIe§ Im alten ©ange bei meiner ?lugufte. ©ie ift unfägftd) fd^toad^ 



1 S3erufSgcf^äfte nötigten jur §cimfe§r nac^ l^tägigem SBcrtocilen bei 
bem Sreunbe. 
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unb fieljt jammeröoH au§, tnbefe fagt Sßfeufer, bafc ba3 nid)t§ 93eunruf)igenbe3 
fei. grau 3)üpr6 ift mir ein toal^afttger £alt unb £ort, fie verbreitet 
i^re toetyeöoHc 3tuf)e auf ba3 ganjc ^ausleben unb meine Slugufte erlabt 
fid) an iljrem £ierfein. S)ie ßranf^eit unb ©enefung fdjeint einen fe^r 
fongfamen Verlauf ju nehmen. 

®ic getoaltfamen SSelterf Fütterungen fann td) faum faffen, all mein 
SBefen ift in beftänbigem 3ütern unb S3eben. üffiann toerbe id) toieber eine 
SHertelftunbe frei unb feft inä Seben flauen ? 

54 

fcetbelberg, 5. 2tyril 1848. 

3d) ^abt bir, lieber 3afob, ben ü£ob meiner %igufte burdj ©abel 
anzeigen laffen. 2Bie mid^ä traf, tüte mid)'3 ganj jerf^mettert, ba3 fann 
id) bir nid^t fagen; td) fann'3 nod(j nidjt faffen, gar nid)t. 

9ttorgen um 10 ltyr ift bie Seerbigung. 

55 

J&etbelberg, 13. 2Kcu 1848. 

©onft, lieber 3a!ob, tuenn td) allein mar, 2lHe3 lautlos um mid) ^er, 
ba füllte idli'S ttrie eine ftiHe Strömung, bie mid) toopg umftutyete, idj 
fonnte in Qfreuben ©ebanfen nad$ängen unb ©ebilbe aufbauen; jejjt, eben 
fi£e td) fd)on lange ba, idfj toeifj nidjt, toaS idl) eben badete, unb fdfjtoer, 
ferner nrie immer liegte auf mir. 8ine§ toeifc id) nur, meine 9tugufte ift 
tobt, jebe SRinute erfüllt biefer (Sebanfe, idl) lerne e§ nadf) unb nad) faffen, 
aber jebe 8eben§betljeifigung ift mir wie ein §o^n, fo balb ift aHe3 öorbei, 
unb toaä tft'3, bafc id) je£t bie 2uft atfyne ober meine ©ebanfen liege unb 
tynauäftrömen ttriü? 9Kir ift bie SBelt ^erfaßten. 

. . . SRiemanb fann mir folgen in bie 9lad^t meines Unglüdfö, benn 
teineä, feines 9Kenfd)en fieben ift baburd) in jeber SRinute burd^f^nitten, 
ttrie ba§ meine. 

SQSoju foH aber aH ba§ Slu^fpred^en unb fid) ausbeuten? 

. . . 3dj reife mit meinem ffinbe nad) 93re§lau, um bort ju bleiben.. 
3)ort toeifc id) *>or Ottern mein ßinb gut öerforgt, unb id) felber toerbe bei 
meinem ©d^ttriegeröater, ber fid) je|t tt)ie immer grojs jeigt, mid) baljetm 
füllen. SRetn ßinb gebebt Ijerrlid). 

56. 

[Breslau, 9lot>ember 1848.] 

. . . 3d(j ^abe feit bem Sobe meiner Slugufte nod) feine einzige ©tunbe 

felbftoergeffen midfj bem ©afeinSgefüfjl Eingegeben. 2Rein liebfter Sßunfdj 

ift jeben 2Rorgen unb jeben Slbenb, baf$ ity fterben möge, unb trenn mein 

Äinb nid^t toäre, fo träre id^ auf ben SSiener 93arrifaben getoi^ gefallen. 
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3$ ging im September nad) SBien, um midi) ju aerftreuen, gu öergeffen, 
tdf) reifte burd) ©tetjermarf unb fc^rte am 7. October nad) SQSicn aurüd, 
too td) bi§ jum 22. 9?ot>ember blieb unb tyer beinen 93rief traf. 3d) fjabe 
ein großes ©tüd 2Beftgefd)idjte erlebt, aber nur mitten im ©türme gehöre 
xä) tfjm, faum in ba§ fülle 3nmir jurüdgefe^rt, ift bie alte Trauer um 
mein perfönlid)e§ ©ein ba. 3dj toerbe ttmtjrfdjehtlid) über SBien toa§ 
f (^reiben unb bruden laffen. 

UeberSßolitif fann id) bir nichts fdjreiben. 3dl) müfcte ju tief greifen. 

. . . S)iefer S3rtef ift tmeber ein paar £age liegen geblieben. 3d) 
tt)iH mir SRitye geben, dtoaä ju arbeiten, aber id) fürdjte, e3 nrirb nidjtS 
barau£. ©elbft ba% ^Jrobujiren mad)t mir feine Qfreube meljr. Unb toaS 
ift ;aud) 5lHe§ gegenüber ben großen 93etoegungen, too e§ fidfj um ba% 
©djicffal unferer ganjen ßiüilifation fymbelt? 

. . . 9Kein ganzes ©ein ift ttrieber in fjfrage gefteHt, ärger al3 in ben 
£agen jugenblidjen ©türmet unb elenbfter Serlaffenljeit. 

93 r e § 1 a u , 28. ftotoember 1848. 




5* 



1849 — 1854. 



57. 

Breslau, 16. Januar 1849. 

2fn fdfjmeren, gräfjlid) nächtigen ©tunben gebaute t<$ oft beuter, lieber 
SSafob, unb idfj madjte mir bie bitterften 93orttmrfe, bafc ity ben 2lob beineä 
Äinbeä, ben bu mir anjetgteft, nur fo obenhin ober gar nidjt berührte, tefy 
toeifi ba§ ntd^t me^r . . . ®urd) ben Sob meiner Slugufte, unb ba§ ge=^ 
^ört ju bem !£raurtgften, ift mir ber ganje ct^ifc3^c Sufammenljang in ber 
SQßelt in grage gefteKt toorben. 3d() meifj ntc^t mefjr, toa§ ba§ Seben foH, 
idfj fjabe geglaubt, eine p^ilofo^if^e SDßeltanfd^auung ju fjaben, e3 fd^cint 
mir jefct nid^t toa^r. ®ie ©rfenntntfj ber Unboflfommenfjeit be§ 3)afein3, 
!ann bie tröften? 

Sieber 3a!ob ! 3$ ^abe nodfj einmal ba3 ©djtoerfte burd^gemad^t 
unb e§ glMidl) überftanben. 3Rein Sluguft mar tobfranf. 6r fyattt eine 
Sungenentpnbung, 14 Xage !am ity faft nid^t *>on feinem 93ette, unb idfj 
faf>, bafe bie Slerjte nichts meljr tf)un fonnten unb Me§ ber £eilfraft ber 
9tatur überliefen. D, bu trirft e§ öielleid&t miffen, tra§ e§ Reifet, fo bajufi^en, 
fo ju lauften, ob ber Slt^em be§ einzigen ßinbeä nidfjt jefct unb je|t au§= 
bleibt. 3d(j war glüdßldfi, tuenn er anty fdfjmer rodelte. Unb ba§ arme ßinb 
fo leiben ju fefjen unb enblidfj Meä aufgeben! 3<$ fann bir nietyt fagen, 
toie ba TOeä, ma§ öon Seben in mir war, jerfd&mettert mürbe unb bie 
fragen t>on SSelt unb ©ein fo üerttrirrenb auf mid^ emrüdtcn. 

2)ie ßranfijeit marf fidfj nadfj bem ßopfe, e§ trat ©iterung im Ofjre 
ein, ein 2)rüfengefd(jmür bilbete fid^,. unb baä ßinb, baä nudf) am Seben 
fcftyält, ift gerettet. 

(Seiger unb feine grau ftanben mir al§ ed^te getreue ^erjmenfd^en 
jur ©eite. 3d(j lebe je£t ttrieber neu auf unb ftfce üiele ©tunben bei meinem 
ßinbe unb fpiele mit tym. 
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23. Sanuar. 

©ieltft bu, lieber Safob, ba§ tyatte id(j bir bereits am fetten Sage 
•gefdjrieben, an welchem \ü) erft 9iad)mittag§ beinen 93rief erhielt. %ä) fann 
alfo über beine 33erlej$)eit woljl hinweggehen, mufc bir aber immer wieber* 
tykn, bafe mein §ierfeut ein trauriges, oerlaffeneä ift; nur an meinem 
fbeln ©d(jwtegert>ater fjabe iü) §alt unb Slnfprad^e, aber er ift ju triel be= 
fd^äftigt unb feine SebenSrid&tung eine fold&e, bafe baS innere ©etriebe meiner 
allgemeinen Sntereffen iljm nidjt fo natye liegt. 3d) Ijabe mi<$ burd^ meine 
^lugufte baran genant, felbft halbfertige ©ebanfen unb gmpfmbungen aus* 
jufpred^en, für SlHcS ein 3)oWeHeben ju fjaben, unb jefct bin iä) fo unfäg* 
fid() öereinfamt. 9% lieber 3afob, bu wirft mtd() nid^t öerfennen, unb idf) 
fage e§ ja nur bir, bafc t<$ ba§ nidfjt ausmalte. ©oH tdf) weiter leben unb 
nicfyt in mir üergeljen, muß fid(j mein ©afein änbern. 

Skber 3lnbre würbe rnidfj mif$t>erjM)en, bu aber toirft e§ nidjt, wenn 
'tdfj bir fage, bafc td(j meiner Slugufte würbig bin, wenn id^ bamad^ traute, 
t>ie SQSieberöereinigung eines ebefa, gefjaltnen SebenS ju gewinnen. 6in fold()e§ 
©ein tt)ie je£t fann id(j nidfjt fortführen, mir nid^t unb meinem ßinbe nid^t. 
%$, Ijätte td() bld() bo<$ ba, eS fd^reibt fid(j ba§ alles fo fd()wer, unb bo<$ mußt 
t>u 2UIe§ fennen, wa§ mir burd) bie ©eele jietyt, benn \ä) lebe fo triel fo 
immer einfam. 3Rir brennen bie klugen, toenn id(j fold^e ©ebanfen au§= 
tenfe, unb bod() fann td&'S nid)t jurüdfljalten. 

®ie Spolera graffirt Ijier fd^redüd^. 3)ie prächtige grau griebrife 
tJfriebentljal, bie bu ja aud^ fennft, warb in wenigen ©tunben ein Opfer 
k§ SobeS, beine SQSirt^in Sulzen griebentfjal trägt ben ©dfjmerj um tyre 
©d&wefter in großartiger SQSeife. ©d&retb i^r bodf), baS wirb iljr wotyltljun. 

SßaS bu mir über Sucifer fagft, Ijat midf) feljr erfreut, \§ femie bie 
HRängel woty, unb nod) me^r als bu angibft. 3)enfe nur bie Qfreube, eS 
ift bereits eine neue Sluftage nötyig, nad^ faum brei 5Ronaten 5000 6jem« 
plare öerfauft, unb in jefciger 3*ü- 

58. 

Breslau, 3. Sebruar 1849. 

§ier, lieber Safob, fd^ide id^ bir ein ©jemplar meinet SQSiener Sud^eS 1 , 
ba3 anbere gjentplar, fowie ber 2. Sanb S)orfgefd^id^ten ift für beinen 
Sruber 3KanueI, bie bu gelegentlich, aber balb beforgen wirft. 

%ä) fd^ide bir biefe ©ad^en burdfj ^einrid^ ©imon üon 93re§lau, idfj 
^abe i^m t)on bir gefagt, ge^ o^ne ©d^eu ju tym, bu wirft einen ed^ten 



1 ^aßebud) aus Söten. S5on ßettour bis auf SBmbif^grfi^- (September bis 
$ot>ember 1848). Breslau. 6^letterf^e »u^^anblttnß. 1849. 
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ßernmenfdjen in ifjm finben, eine 9?atur öoH gbelfinn nnb allem fiebrigen 
öon felbft fremb, bei aller $raft boc^ jart poctifd^ übertyaud&t. Seme if>n 
felbft fennen. 

59. 

Breslau, 27. Sttärj 1849. 

@3 ift mir rein unbegreiflich), lieber Safob, baft bn mir gar nidfjt 
fdjreibft. @£ finb fdfjon mehrere 9Jlonate, baf$ iü) bir burdl) 93affermann 
einen ausführlichen SSrief fd)idte, fobann fd)rieb id) bir burd) §errn ©imon 
lieber unb fdjicfte bir ein Sßafet 93üd)er, unb auf 3lHe§ bi§ jefct feine 
©übe Antwort. 2Ba§ ift btä ? Sift bu fran! ? 3d) fann ba$ faum glauben, 
ba bie 3ufafcabreffe bei 9Jlannf)eimer S3riefe§ öon bir war. Sllfo wa§ ift? 

3d) fityle gerabe jettf ein befonbereS SBebürfnifj in ununterbrochenem 
9tapport mit bir ju fielen, jumal au3 ben ©rünben, bie id^ bir in 
meinem legten ©riefe anbeutete. 9Kein f)iefige§ öereinfamteg fieben ift ber 
2frt, ba$ id) entfliehen eine anbre SBenbung aufnehmen will unb mufc.' 
3d) badjte fd)on baran, mit bir in (Sifenad) ober fonft wo eine 3ufammen^ 
fünft ju galten, aber ba% ift jejjt nidjt metyr möglich unb nötyig. ©o* 
balb bu !mir orbentlid) gefdjrieben tjaben wirft, erfäljrft bu 9lu3fül)rltd)e§ 
unb 6oncrete§. 

3d) war wieber feljr ^eftig franf, unb jwar jum erftenmale in meinem 
Seben an ben Heroen, id^ fonnte triele Slage unb 9iäd)te ba§ @i§ ntdfjt Dorn 
ßopf abtljun, fo mädjtig waren meine ©d^mer^en. 3e|t bin td) wieber 
jtemlidf) woljlauf, aber fe^r fenfibel. S)ie ©djmerjen unb bie üerfd)loffenen 
^Bewegungen biefeS »ergangenen Trauerjahres fyabtn mein 5Kert>enft)ftem feljr 
angepaßt. 3d) werbe biefen ©ommer in ein <Sttbaö ge^eu. 9Jlein Sluguft 
gebeizt öortrefflid), feine gute 5ftatur Pft iljm rafd) wieber auf. 3Rein ein= 
jiger Xroft ift bei meinem ffinbe ju fein. 

arbeiten fann id) in je^iger priöater unb allgemeiner ©timmung faft 
gar nid)t§. 3d) bitte bid) nun, fdjreib mir balb unb ausführlich 

60. 
<£i§ grub bei Sunbenburg in Sttä&ren, 18. Styril 1849. 

2)a fi£e ity fern *>on bir, lieber $afob, in einem mäl)rifd)en frönen 
2)orfe, mitten im f^roffenben grüpng um mid) ^er unb in mir, unb \ä) 
fage bir mit furjen SQSorten: 3dj bin ^Bräutigam mit 5Kina Sanbeämann 
au§ SSien. SWeine Sraut, bie TOutter unb bie Srüber finb mit tyer. 2lHeä 
ift in ebelfter Harmonie georbnet worben. 2Bie fid(j ba% aüe§ geftaltet unb 
entwidelt tjat, fann id) bir nid)t barlegen. 2)u wei^t, wie innerlid)ft jer s 
fd^mettert id^ war, unb je|t fü^le id^ mid^ wieber neu aufgeridfjtet. 9lod^ 
jie^en manchmal fd^were ©d^auer burd^ meine ©eele, aber fie jie^en üorbei, 
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iä) bin in meinem ticfinncrftcn SBefen gefättigt nnb erfrif^t. 3d) ^ätte nie 
geglaubt, baf$ e§ ttrieber fo merben fönnte, unb bodf) tffS gemorben, unb 
mit ^eiliger Slnbad^t felje id) auf bie 3?erflärte jurüd, bie mir fo fritf) ent* 
riffen ttmrbe, bie aber gettrijs mein S^un fegnet. 3dj lebe nun ftetS tyrer 
ttmrbig, unb mein ßinb lernt im erften Sprechen ben Flamen SWutter, unb 
ein UebenbeS SKutterauge madfjt über e§. 

3d) toeijs mof)l, ma§ bie fleinlidje SDBcIt tütrb 9Jland)erlet ju mäfeln 
tyaben, mer mir aber tn§ §erj flauen fann, mirb toriffen, bajs itf) ben guten 
SBeg manble, mir ba3 fieben fjeilig ju erhalten, ba e3 nid^t mit meiner 
9lugufte t>on mir gemidfjen ift unb idf) nodf) Sßfüdfjten gu erfüllen tyabe, fo 
lange td) atfjme. 

(Seiger mar ftetS ber Vertraute be3 ganzen Verlaufs, beffen 9lnfang§= 
fünfte in ben vorigen £erbft jurüdgeljen. Siel), lieber Safob, ba% ift ba3 
traurige einer meiten Trennung, baft man fidf) bie oft unfdjeinbaren ffeime, 
au3 bcnen ftdf) ©rof$e§ entttrideft, nidjt jeigen !ann. S)u fottft fpäter 2HIe3 
erfahren. 9?un bin idf) mie erlöft au§ fteter £obe§nad)t unb frifd)e§ fieben 
blütjt auf. 3d) bin mit meiner 9Wna unb all btn Sangen im feligften 
6tnt>erftänbnif$. (2)en 93ruber, al§ SdfjriftfteHer unter bem Flamen §ieront)* 
mu§ fiorm befannt, fennft bu öieHeidjt.) 

3)u magft bir benfen, mie tief foelj e§ mir tyut äufjerlid) meinen 
guten SSater, ben S3ater meiner Slugufte öerlaffen ju muffen, er aber in 
feiner ftetS gletd) bleibenben ©röfte billigt nidjt nur, fonbern fegnet aud> 
frei unb offen biefeS mein Sltyun. 

3d(j toiH bir tyeute nid)t meiter mefjr fdjreiben. 3d) fetyre Sonntags 
nadj 93re3lau 5urüd, ba% \ü) nun balb ganj öerlaffen merbe. 

61. 

Ätf fingen, 9. 3uni 1849. 

§eute, lieber 3<rfob, fdjreibe id) bir aud) fo einen S3rief jmifd^en 
jtrölf unb SDWttag. Wlan Ijat nur fd^einbar im S3abe Diel 9Kujse, unb 
aufjerbem fyabt tdf) faft täglidj meiner 9iina ju fd)reiben. 3d) trollte bir 
nur fagen, motyin mir beine treuen ©ebanfen folgen fönnen. So 93iele§, 
ma§ man fid^ in foldft brennenber 3t\t ju fagen tyätte, ift für ba3 ©^reiben 
3U umfaffenb. Witten in biefer unabfetybaren 3^!lüftung erbaue id^ mir 
auf§ neue eine §eimat, unb bu trirft e§ mit greuben fjören, ba^ id^ bie 
öoUfte 3ut>erfi<$t eines frönen S)afein§ $abt, fomeit fold^eS bei ber innigften 
Beteiligung an ben ©efd^iden beS 25aterlanbe§ möglid^ ift. 

3d^ reife ben 21. t>on ^ier ab, über Nürnberg, SRegenSburg unb fiinj 
nadfj @i§gmb bei SBien. 3)ort mirb am 1. 3uli meine §odfoeü fein. SBir 
^olen bann meinen Sluguft, ber nod^ in S3re§lau ift, unb meinen öorerft 
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in bct 9iä^c 2)re8ben§ auf bcm Sanbe. SlHeS ba3 jage td) nur bir unb 
beiner §rau, bie id(j ^erjlid^ grüfce. 

3d(j fd^reiBe bir öon 3)re§ben aus lieber. 

62. 

Bresben, 21. October 1849. 

9iur einen 3uruf, nur an ©ignal will tdl) bir fenben, lieber Stafob, 
elje id^ mit einem orbent(i(^en SRedjenf dfjaftäbriefe ju bir f omme. (Öerabe toeil 
ity für btd& bie tieffien Urquellen meinet ©ein§ unb 2Berben3 auff^fte^en 
ttrill, gerabe barum fyobt itfy bir gar ntd^t getrieben, aber idfj tilge meine 
Stuften gemifj, nur je|t nidjt. 

Sttfo furj: 3d& lebe ein jmeiteä Seben mit öieter, trieler greube. SQSie 
ftd) ba§ mit meinem treuen ©ebenfen be3 alten ©ein§ vereinigt, baüon ein 
qnbermat. SReine gute 9lina lebt fid^ öon Xag ju 2ag mefjr in mein SBefen 
ein unb ift eine frifd^fro^e 9?atur. 2Rein Sluguft ift ein ^rad&tferl, er fagt 
fdjon tyapa, aber nur immer ganj leife. 

3d(j Ijabe tjier eine fd^öne §äu§lid^!eit unb einen $rei§ gehobener 
9ttenfd(jen. Unb über 2UIe3! 3d& arbeite fteifjig! 3)a3 fagt bir am beften> 
wie id() foieber feft unb gefunb bin. 3d0 fage btr*§ im ftrengften 33er= 
trauen, idfj fd^reibe ein 3?olf§brama, mit bem idf) in 14 Sagen fertig fein 
werbe. S)ann rutye td) au3 unb f treibe bir, bu guter ßerl, xä) bin 
bir unb beiner grau in Qtoub unb Seib natye. 3d(j begrübe beut Äinb 
mit greube unb gebenfe mit toatyrljafter SSe^mut^ beineä red^tfd^affenen 
@d(jttriegert>ater§, ben idfj fo fetyr liebte. . . . 3<fy tuerbe fetner ftet§ mit 3nnig= 
feit gebenfen. 

3d(j fd^reibe bir fjeute nur biefe toenigen 3eüen. SQSie gtüdtticlj mirft 
bu fein unb td(j mit, toenn td) bir meine neue Arbeit fdjide. 3<fy öerpßidljte 
btd(j ftrengftenä, e3 9iiemanb ju fagen al§ beiner Sftm*/ bafj id) ben Slnbre 
§ofer fd^reibe. 3>enf bir'ä gut au§, tdl) fudje mid) über bem erneuten 
©enfurbeumfjtfetn, ba§ fo brüdt unb erbittert, ju erhalten. 

3dj »erlange feine Sfnttoort auf biefen 93rief, td) fdjretbe baft> toieber 
unb grüfce eud^ aüe ^erjüdfj. 

63. 

2)re§ben, 14. Januar 1850. 



©eftern frity, lieber 3afob, erhielt id) beuten 93rief, als t$ nod) im 
98ette lag unb fdOttnfcen muffte, id) fycibt mir nämlid) bei einer ©dritten* 
faljrt eine fef)r ftarfe (Srfältung juge^ogen, bie iefct ttneber im Stößen, 
unb baä grfte, toaä id) fdjreibe, ift bie rafd&e 3lnttt)ort für bid^. «1§ id^ 
bie üielen 3eilen üon bir faf>, toar id^ fd^on ganj erfreut, unb id^ fonnte 
nidfjt njarten, bi§ id^ bie &änbe au§ ber Settbede ^eraugt^un burfte, meine 
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ÜRina Ijielt mir ben Srief fo augengered&t, bafe id) tyn in meinem 93ann 
gleich lefen lonnte. S)er frifd()e gefunbe §alt unb ber fefte 931id, ber aus 
beinen SBorten f^rid^t, fotool)! in Sejug auf geiftige al3 bie äußeren 8eben§= 
erfdjeinungen, toar mir toa^aft erquidenb. ... 3d) toerbe bid) nie mefyr 
baju brängen, eine ber ßraft unb <Sigenti)ümlid()feit beiner 2Beltanfd)auung 
gemäfce ^Jrobuftion ju fdfjaffen. IBerjeUje mir, bafc td) bir fo Diel über btd) 
fd&retbe, aber t<$ möchte, bajs bu barin audj ben 5tu3bru<f meiner Qfreube 
über beinen ©rief erfennteft, fotoie bafe i<fy geregter ju toerben traute 
2UIe§, toa§ bu über ben 93au be3 2)rama§ fagft, unterfdjreibe id(j ganj unb 
gar. 3m bramatifdjen Äörper, ba§ felj idlj je£t erft beutlid()er, mufj ba§ 
Stüdgrat feft fein, bie Qfoifdjbefleibung gibt ftd() bann fd)on bon felbft unb 
ofyte epifdfje ©idfböud^igfeit. 2Ba§ bu über 3mmermann3 ipofer fagft (bu 
meinft bie erfte Bearbeitung, e§ gibt aber <mdj eine jtoeite, bie idj aber 
aud) erft nadljbem iä) fertig toar, fennen lernte) ift ttneber richtig, ba§ ganje 
3ambenJ)atljo3 unb bie innere $ft$ologie ift unwahr, unb Smmermann Ijat 
gerabe feljr toenige SRomente, bie mit unterliefen, tyereingejogen. 3Rir ift 
ie|t fdjon bie 3?ergleid()ung mit 3. toibertoärtig, obgleid) idj nodj triel ba= 
öon toerbe Ijören muffen. 

3dj toar fd)on am 9. 9iot>. mit meinem £ofer fertig, er ift ju grofe 
unb öielfad) ju fe^r im :pftjd()ologifd()en 3)etail, iä) fdjnetbe unb forme nun 
baran, na<$ Seratljung mit 6b. 3)et>rient unb ©uftaü Src^tag. 3)a§ ©tücf 
lann jefct nidjt aufgeführt »erben; xä) foffe e§ brudfen, aber e3 foH für bie 
3u!unft jejjt fd^on afö „bühnengerecht" unb effeftöoü erfannt werben muffen. 
3<$ mufe im 3)rama eine meiner beften ßräfte brad) liegen laffen, ba§ 
j>fod)ologifd(je ßleinmalen, ba§ ift aber gut. 3<$ ^abe nod() nie fo forg= 
fältig unb planmäßig gearbeitet ttrie je£t, unb \ä) fürdjte nun, bafc id) ju= 
öiel öon meiner eigentümlichen ßraft }et>t au§ bem ©tücf l)erau§reif$e. 
3d0 laffe e§ anfangs näd^ften SRonatS bruden unb fdjide bir^S bann. @& 
ift ein fdjtoer ©tüd Arbeit, ba§ id) je&t nod) machen mufe. S)ie ftiH l)eim= 
tid^e Suft an meinen früheren ©ad^en tt)ar ju gro^, brum gibt mir'ä oft 
öiel ©djmera, fo bereben unb betauen ju muffen, tt)a§ fonft unberührt in 
bie Sßeft f^rang. 3<^ toerbe ba§ übertoinben. 3e|t genug baöon. 

3d^ toei§ tt)ie ba§ ift, lieber ßerl, toenn man tägfid) nad^ einem 
SBrief fragt. 3d0 fd^rieb bir nid^t, toeil id^ bir bie ttefften SOSurselfafem 
meines ©ein§ aufbedfen trollte unb ttne fte berührt würben burd^ ba3 un= 
öermut^ete aufrütteln ju neuem Seben, trie Vergangenheit unb ©egentoart 
\xü) in mir gefegt fytt. %ber id^ fe^e, id^ trerbe ben ©rief nie fd^reiben. @mft= 
toeüen toiffe, ba^ id^ frif<$ unb mut^ig unb getreu bem ^eiligen im Seben fte^e. 

§offentftd(j fe^en toir un§ im ©ommer, unb bann foUft bu mid^, ben 
neuen ffllenfd^cn unb meine 9lina unb meinen ?luguft redfjt fennen lernen. 
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64. 

Bresben, 10. TOra 1850. 

63 ift ^eute fo ein ruhiger ©onutagmorgen, bic ©loden brausen 
Hingen fo f<J)ön in ben $rüpng§ = Sonnenfdjein hinein, nnb ba ift mir 
9We§, ma§ i<i) fdjreikn wollte, jn unentfpredjenb, unb ba benfe i<!), bafc id& 
an btdj, bn getreue ©eele, ju fc^reiben l)abe, unb idfj ttritt'8 t^un. 3<i) bin 
bodf) am legten £age be§ gebruarS 38 Saljre alt geworben, ity fenne bie 
SGBclt unb ifyre fdjwerften Sdjidfale, aber wenn ber $rül)ltng fommt, ba bin 
idf) nod) immer wie ein iunger 93urfd), unb namenlofeS drängen burd^ s 
ftrömt mid). Wä), lieber Safob, unb ba überfällt mi<!)'3 aufs neue wieber, 
bafj id(j in biefer $dt ba% ©d^toerfte erfahren, unb meine tiefften §erjen§= 
gebanfen ftreben ju meiner öerflärten 9lugufte, unb mitten im Sichte ftarre 
ity hinein in ba% bunfelfte SRätljfel. 3$ bin mit meiner 5ftina öoHauf 
beglüdt unb in fd^öner Harmonie, unb iü) faffe e§ oft felbft faum, wie iä) 
fo rafd) unb ganj wieber gefunben fonnte. 21ber foHte id^ fortleben, fo 
muffte td) wieber freubig leben, unb ba§ ift mir geworben, unb wenn e§ 
öerflärte ©eifter gibt, bie nad) ben 9Kenfd)en au3fd)auen, fo fielet meine 
Slugufte mit iljrem ruhigen großen 93lt<f auf mid) unb freut fid), baf$ idj 
in SReinljeit unb ffraft fortlebe unb unferm ffinbe, ba% fo wunberfam auf* 
blitzt, einft im Seben etwas fein fann. 

9lm 4. Stpril ift ber Xobeätag meiner Slugufte, unb wie oft brängen 
ftd) meine ©ebanfen alle nad) jenem S3ergabl>ang, wo bu mid() ftü^teft unb 
tyielteft, al§ id) babei ftanb, wie fie meine Slugufte in§ ©rab fenften. Sdj 
gebenfe tfjrer ftiH in ^eiliger 9lnbad)t, tiju' bu e§ mit mir. 

3d) wollte bir ganj Slnbereä fdjreiben, lieber Safob, aber e§ ift fo 
geworben. 3d) will e§ oerfud^en, auf 9lnbere§ ju fommen, id) gehöre bem 
frifdjen Seben an, unb id(j Ijabe e§ erprobt, wa§ gefunber SBiUe üermag. 
3d) fjabe mir foeben beinen SSrief Dorn 8. Januar geholt unb üjn wieber 
gelefen. 2)a§ bringt mid) nun gleid) mitten in meine fd(jaffcn§bcwegten 
©ebanfen. 3d) fjabe fieute ben inerten ©rudföogen be3 £ofer reoibirt. Sd) 
rnufc bir gefielen, id) erftaune, wie bu o^ne felbft p fdjaffen, mitten in 
ben ßern ber bramatifdjen ©rforberniffe bringft. 2)a§ fyabt i<$ jefft erft 
praftifd) gelernt unb abftraljirt. 2)ie „matyematifdje $olgerid)tigfeit", wie 
bu e§ nennft, baf ift ba§ SBefentlid^fte. Unb l)ier l>atte iü) Diel mit meinem 
Naturell unb meiner bisherigen S)id^tungSWeife ju fäm^fen, ba§ gpifobarifd^e 
unb ßleinmalerifd^e ju öermeiben unb SlHeS in fd^arfer Sinie mit mäd^tigen 
3ügen ^injufteKen. (Suftaö greiitag unb gb. 2)eörient l)aben mir anü) 
fe^r oiel genügt, unb bu fannft bir nid^t ben!en, wie t)iel id^ geftrid^en 
^abe, aber baS ift ba§ SQSenigfte, id^ ^abe gelernt, bie widrigen concentriren* 
ben Söiomente beffer ju benü^en unb ju inftrumentiren. Unb wenn ba§ 
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aud) bei btefem SBerf nod() tttd^t fo heraustritt (ity l)atte e§ gleid) anfangt 
ja feft niebergefd)rieben), fo wirb ftd^ baS bodf) fpäter geigen. Unb id) bin 
cntfd^Ioffcn meinen SBeg fidler heiter p ge1)en. 

11. Sttärs 1850. 

Sd) ttmrbe geftern im ©d)reiben geftört, Heber 3alob, ber Sntenbant 
be§ tyiefigen Sweaters befugte mid). 2)enn, benfe bir! biefe äBod&e werbe 
id) jum erftenmal SSorte *>on mir Dorn Sweater l)erab 1)ören. 3d) l)abe 
einen ßpilog jur Seffingfeier gemalt, unb ftaune: in Serfen. Xro^bem id) 
erlenne, baf$ meine 2)enl= unb $ül)lweife burd) ben 93er§ ©rwetterungen, 
Verbrämungen erhält, bie nid^t urfprünglid) ftnb, ift mir ber ©pilog bod) 
äiemlidO gelungen. 3dO War geftern Slbenb M @mil 2)et>rient, ber ben 
gpilog üortragen wirb, unb ba lernte id) auf§ neue $einl)eiten ber ©prad)= 
mufif !ennen. 3d) freue mid) am meiften, wenn mir eine neue 9lnfd)auung 
aufgebt. 3d) werbe ben Epilog §um 93eften be§ ßeffingbenlmalä brurfen 
laffen, unb bu fannft i1)n laufen, id) fdjirfe bir iljn nid)t. 2)afür befommft 
bu aber meinen §ofer. ÜEßenn id) nur ba% machen fönnte, was mir im 
©eifte ru1)t, id) meine: bie 9iaturwat>r1)eit ftilifiren, bie Sftealiftil folgerecht in 
bie reine ffunftfjaltung I)eben. 3d) fjabe erft fpäter erlannt, weld) ein 
eigentümlich wiberftrebenber ©toff ber £ofer ift, ber $erl ift tüte ein 93aum, 
bk gan^e ©d()Wanlung, bie er erfährt, ift, baft 9lft unb ©tamm l)in unb 
Ijer bewegt werben, aber ber S3aum bleibt bod) feftgewurjelt fielen, unb bie 
Peripetie ift eine me1)r öon aufcen lommenbe fd)icffal§mäf$ige. 3d() fjabe 
eine ganje 3ftP r / einen ©tubenten, ber burd) alle 9lcte als reftectiöer (Sljor 
ging, geftrid)en. @§ lann mir nid)t genügen, ba% man in einem SBerle 
einzelne ©d)ön1)eiten u. bgl. mufs gelten laffen, id) mödfjte ein feftgepmmerteä 
®an5e§ t)infteHen. 3)od) bu wirft ba§ 93ud) tenbz b. 9K. befommen unb 
mir bann ausführlich) barüber fd^reiben. 

3d) üerfud)e e§ jefct meinen ffalenber wieber aufzunehmen. 

9Son meinem Seben l)ier will id) bir ein anbermal ausführlich fdjreiben, 
je|t wiffe nur fo triel, bafi id) 1)ier im Umgange mit ebelftrebenben *Ölenfd)en 
Bin, aber einen eigentlichen ffameraben I)ab id) nid&t. SWeine gute 9tina 
ift mir aber ein frifd)er ©efäl)rte. 3m 3uni erwarten wir einen neuen 
3weig ?luerbad(), meine ©dfjwiegermutter mirb bann aud) fyier fein. 

3d^ will biefen ©ommer ganj allein eine ©ebirg§reife mad^en, mo^in 
toei§ id() nod^ nid^t beftimmt. 3d^ beule pnäd^ft an ben §arj. 

3d) toerbe mo^l ^ier bleiben. SBäre eine efytt ßentralgemalt nac^ 
granffurt gelommen, wäre id^ borten gebogen. 3d^ bin ie|t fro^, ba% id^ im 
3a^r 1848 nid^t ganj in bie ^Jolitil [eingetreten bin], id) müfste je^t für 
Erfurt fein unb lönnte e§ bod^ nur mit falbem §erjen. 3d^ fc^e Sieber* 
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mann unb Äodfj, meine alten greunbe, tyer oft. 9JHt ©ufcfott) läßt fidj 
nic^t in einem fdjönen menfdfjltdfjen Sertyältmß leben. 

3dj $abe bie engltfdje Ueberfefcung meinem SBiener Xagebud&eS unb 
eine§ StyetlS öon meinem Äalenber befommen, mit fefjr erfreulichen ffritifen 
über meine ®orfgefdjtd)ten unb über bie (enteren ©adjen. 



65. 

Bresben, 20. Sflfira 1850. 

§ter, lieber 3<rfob, fdjtcfe ity btr 36 ßsemplare meines 2effing=@t>ilog§. 
©udje fic, ba es jum Seften be§ 3>enfmal3, priöattm &u öerfaufen ober 
gib fie einem Sudfjtyänbler, ba baS ®ing nidfjt regelmäßig öerfenbet toirb. 

®er ßjnlog ging gut, aber toenn id) nrieber fo maS madje, toage id) 
eS ni^t metyr in bie öottgefüttte Stimmung beS ^JublifumS tynemjuf predjen. 
@b. ©eörient rietl) mir aud) ju einem Prolog. 

66. 

$re§ben, 23. SJMra 1850. 

3d(j muß bir tyeute fdljon toieber fdjreiben, lieber 3<rfob, td) tarn in 
meinem Seiten nidjt baju. 9lm 4. Styril ift ber XobeStag meiner 9lugufte. 
(£§ erfdfjüttert bie ©runbfeften all meines ©eins unb ®enfenS, toenn idj 
an tyren %oh unb an jene ÜobeSftunbe beule. 3d) begreife nidjt, ttrie idj 
ba bie geber in ber §anb galten unb fdfjreiben fann, unb bod) muß idfj'S. 
SJteine Srauer Ijat fidfj oft fo foeit geflärt unb befd(jtt>id)tigt, baß mein 
©djmera um bie heißgeliebte jum ©djmera über baS SRenfdjenlooS unb 
fein Sterben umrbe. 

9ld), lieber 3afob! mein Seben fottte fein ganj einig grabtt>ad()fett* 
beS toerben, ber gerabe Stamm meines SebenS toarb gefmtft, taufenb €r= 
innerungen an Ijotye gfreuben finb mit fjfor berbeeft, aber idfj toäre ein 
SJerbredjer an meinem erneuten ©ein, toenn td(j nidjt erfennte, baß am einft 
fallen Saume meinet SebenS ein neuer frifdjer ©proß auffdfjoß. 2töj, 
lieber Safob! es nrirb mir fo fdjtoer, fo unenblid) fdljtoer, midO in bie 
liefen &u berfenfen unb frei ju erflehen, tote id) eS fott unb muß. 2)ie 
SBelt fann mein erneutes ©ein ntdjt begreifen, tyab td) ja felbft fd&toer 
bafür ringen muffen. 3d) lege mtd) [titt an bein treues §erj unb fage 
jefct nid^tS toeiter. 

9lm 4. 9tyril bitte td) bidj in £>etbelberg ju fein unb bafür ju forgen 
(in ©emeinfdjaft mit ber grau ©optye 3immern, bie bu mir inntgft grüßeft), 
baß auf bem ©rabe meiner 9lugufte bie Slumen gehegt unb gehörig ge« 
J)ßanjt toerben. 3)u toeißt baS £eiligtyum ju toürbigen. 
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67. 
£>re§ben, am 3a$re§tag Der Eröffnung be§ 8orj>arlament§, 1850. 

2>aS ift ja jefct ein ganzes $eiknfener öon ©riefen, baS auf bi<$ 
losgeht. 3a, ba fielrft bu roieber ben alten Äerl, lieber Safob, idfj bin jefct 
immer mit bir befdfjäftigt unb mödfjte bir jeben tag fdfjretben unb bir 
2UIeS jagen unb bid& überall babei I)aben. 3u bir, ber altgewohnten ftdfjern 
©tätte, sieben jefct meine ©ebanfen mit befdfjleumgtem glügelfd&lage. 

3ej?t aber fdfjenfe idfj bir gletdfj baS erfte fdfjäumenbe ©las aus meiner 
Qr^ftflafc^c ein. 3d(j tyabe meinen £ofer jefci fertig gebrueft unb geheftet öor 
mir. 3$ bin bod^ fdfjon öiel in ber ©rutferfdOroärje tyerumgefommen, aber 
jebeSmal Ijab idfj nod^ etroaS, roie roenn bieS baS <£rfte märe, roaS i<§ btutfen 
lieft; eS ift ba§ nid&t baS Sangen öon e^jebem, aber eine grunbmäftige 
SBeroegtljeit unb tdfj roünfdfje mir, baft ity baS ®ing fetyen föttnte ttrie ein 
frember Sftenfdf), unb idfj Ijabe nodfj nidljtS gemalt, mit bem id(j aufrieben, 
aber fo lang eS nodfj nid&t gebrudt ift, fann ity nidfjtS UieueS anfangen, 
unb barum muft idfj uiidfj enblidfj ju bem Kufe entfdfjlieften : fort mit ©djaben ! 
b. $. mit nidfjt ööHiger ©eltenbmadfjung beS urfprüngüdfjen SbeenpreifeS, 
ben td) barauf gefegt. SDlit biefem £>ofer tyab ity metyr 2Rül)e unb ©orge 
gehabt, als mit aHen meinen bisherigen ©adfjen. 3dfj fear tote ein fonft 
geübter 2Mer, ber jum erftenmale greSco malt, td(j muftte bie gan^e £ed(jnif 
neu lernen, idfj Ijab fie nodfj nidfjt ganj loS, aber idfj ^offe bodfj ein gut 
©tütf baöon. 

3dfj trage midfj fdfjon mieber mit ber 3bee ju einem neuen ©tüdf, 
baS foH ganj fnaw in ftrenger bramatifdfjer Defonomie gehalten fein, @S 
ift nidfjt gut, roenn eine Situation, eine (SmpfinbungSfdfjidfjte, bie uns lieb 
ift, ßrtjftaHifationStmnft eines neu ju bilbenben 2)ramaS roirb. 3dfj madfje 
nun jum erftenmale ein blofteS ©ertype, fefteS SRüdtgrat, mit Qfleifdfj be* 
Reibet eS bie btdfjterifdfje gmpfinbung bann leidet. 3dfj öerftetye nun jenen 
SDidfjter, ber fagte: 3)ie Sragöbie ift fertig, eS fehlen nur nodfj bie SJerfe. 

üEßäljrenb idfj bieS fdfjrieb, befam idfj ©rief öon meinen ®üj)r6S aus 
ÜRainj, worin fie mir ben £ob üjrer einzigen Sodfjter 3eanette anzeigen. 
Dbgleu§ idfj fdfjon längft muftte, baft fie rettungslos mar, tyat midfj'S bodfj 
tief erfdjüttert, unb tdfj l)atte mit bem ^begabten Sinbe fo öiel gelebt 
unb mar tym öiel geroefen. 

ßaufe bir meinen §ofer, e§ ift bir bod^ als ob idfj bir i^n felbft 
gäbe, ©age mir bann genau bein Urteil, aber nid^t lüie fonft mandfjmal, 
baft id^ bloft barauf öertröftet toerbe. 5limm bir 3eit bap. 

Uebergib anl. 3«tteld^en unfrer greunbin ©id^el. SJleine 9?ina ift 
toofytouf unb grüftt eud^ Ijeraftdfj, mein 5luguft fpielt eben in meiner ©tube 
bei mir. ©ruft an bie ©einigen. 
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68. 

$re§ben, 25. Styrtl 1850. 

3$ Ijötte bir gerne gXeid^ geantwortet auf beuten brauen 93rtef öom 
7. 9tyril, lieber Safob. 3)ein frifdjel unb tieferes (Singetyen toar mir fefjr 
crfrcultd^. Uiodfj bei feiner Arbeit Ijordfjte id(j fo, idj fann nt<^t fagen ängft* 
lidfj, aber begierig naci) bem SBieberfjatt öon brausen. 3^ fjabe fo t>iel öon 
ber fertigen Arbeit lo§gefd(jnitten unb nod^ feine fo lange fertig gehabt mie 
btefe, tdfj mufste fie aulefct loa fein, nur fort, iä) tyatte faft fein Urteil mefjr 
über ba§ ©efammte unb über bie ©injel^eiten. ©(aube mir, idfj fefje fo 
gut ttue ber fjfernftetyenbe bie SKängef unb Surfen. 3dj barf mid(j nid)t 
barauf berufen: ja, ba3 unb ba§ fjatte idfj — nur baZ SSorUegenbe gilt 
unb mufc gelten. 3dj fefje je^t öor Mem: id^ toottte juöiel auf einmal. 
3d^ Ijabe einen SBalb gegeben ftatt eine§ einzigen 95aume§, unb an biefem 
mufs nod(j bie bramatifdfje Defonomie ftufcen unb fdfjneiben. 2)a§ 3uöiel 
redfjne xty mir nid&t als SSorjug, fonbem af§ SRangel an, man mufs am 
SBeinftorf ba§ Saub abfd^neiben, bamit ber (Saft in bie Traube fd&iefst. 3d(j 
geftefje bir, iä) ttmr feit td(j ba§ 93ud() gebrurft öor mir fjabe fd^on oft 
öerjagt unb jloeifel^aft an mir felbft, aber xty fjabe mi<§ rafdfj barau§ 
Ijeröorgearbeitet unb toeifs nun immer meljr, tt>a§ ity fott unb tt>a§ i<§ fann. 

3d(j barf fagen, iü) unternehme mit jebem 5leuen, loa? tdfj fd^reibe, 
anty ettoa§ 9ltut% unb toage ettt>a§, ify toerbe mid(j nie baju öerfteljen, 
©etooljnteä unb Seliebteä ju hrieberf)oIen. 2)ie SRenfd^en motten einem 
gerne in bem @mj)finbung§= unb ©eftaltungäfreife, ben fie einem jumut^en, 
audfj feftyatten, \ü) frage nid(jt3 barnadfj; tt>a§ einmal getrau ift, ift mir 
abgetan, unb tdfj glaube fdfjon au§ einem natürlichen 2)range öor 9Kaniertrtyeit 
fidler ju fein. 

3<$ fefje bie öielfadfjen ©dfjhnertgfeiten, bie in bem Stoffe §ofer liegen, 
je£t boppelt ein. ©d()on äufserfidlj liegt ettt>a§ barin, bafs bie anfangt fo 
gefüllte Süljne julefct nur ©injelnen bleibt, toäljrenb e§ umgefetyrt, ttrie bei 
einem SRufifftürfe fein fott, n>o atte 3nftrumente jule^t jufammenfpielen unb 
rafen. 2)a§ ift ba§ ©d^mierige bei einem Stoffe au§ bem S5otf§Ieben über* 
fjaupt, unb td(j geftelje bir: 9JUr toar ba§ SSolf ber £>elb unb £ofer nur 
fein Sepräfentant, nid^t ©dljöpfer unb Präger, b. % alleiniger be§ ©anjen. 
©dritter l^at ?le^nlid^e§ im 2ett aud(j too^l gefügt, unb er läfjt feinen 2ett 
neben ber 33erfdfjn>örung :c. ^erge^en, looburd^ ba§ ©türf eigentlid^ in jtoei 
au§einanberfättt, aber gefdfjirft jufammengefugt ift. 

3d^ badete biefer Xage, afö id^ bie 3ungfrau öon Orleans fa^: ba§ 
eigentliche tragifd^e SDloment mü^te bie Unmöglid^feit ber Sürffe^r So^anna'S 
in befdfjränfte frieblid^e SJer^ältniffe fein unb nid^t ber ?lbertt)i^ mit Sionel. 
SBir müßten ba§ SRäbd^en auf ber frühem ©tette, öon too fie ausging. 
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ttrieber fetyen unb bort mit tfjrer getoofjnten SBelt jerfatten imb Don iljr 
bereut ober bergleidfjen unb innerlich jerriffen, müfcte fic untergeben. W)tx 
ba% geljt nidjt. 2)iefe§ 9lu§flingen eine 3 £onc§ tft unbramatijdj, unb 
©filier griff jutn Dperntyaften, 93iertel3motiöirten. 3)ie ©roj^eit feiner 
Sntentionen beefte nur feine genfer. &u. ©0 barfft bu mir audj ben XeH 
mdfji muftergtltig KjinfteHen. SBir muffen ju einer reaftftifdjen ^Joefte fom= 
men, unb fo mangelhaft audfj meine 9lu3füf)rung ift, mein ipelb toarb, toie 
Bei einer SBetoegung im SJolfe felber ftet§ ift, nur burdfj ba§ ©efefc ber 
©ra&itation SDWttefyunft unb ©dfjtoerjmnft. ©ief) aud) genauer $u unb bu 
ttrirft einfeljen, bafc bie SJolfögeftalten — jeber für fid(j eine, unb jtoar eine 
tnädfjtige ©eite be§ ©efammten öertritt : Sifenftecfen — ber gefdfjmeibige Ferren« 
bienerifdfje SBirty bei allem ©elbftgefüty; ©<§enf — ber Sßilbe, ©efränfte; 
SBinterfteHer — ber öermögenSftolje 2)icf e unb auf 93efef)l Seöolutionäre ; SBeftl* 
matjer — berftänbig, aber mit fremben revolutionären ©roden aufgettmfytt. 
3d(j toill bir fie nid^t alle erflären. ßönnen fie btä nid^t felbft, fo f)ab id(j 
fte nidfjt redfjt fjmgefteHt. 

7. mal 

3<§ mill tyeute biefen -iBrief öoüenben. 93rief(id(j füljle idfj mid(j oft 
jur ®i§cuffion Diel geneigter al§ perfönlidfy, öieüeid^t fommt 2c|tcrc§ audfj 
bafjer, toetl ity feinen alten gfreunb bei mir fyabt. 3<§ fpüre e§ fjauptfädfj* 
Ud) baran, um ttrie t)iele§ älter ity gemorben bin: tdfj bin nidfjt meljr fo 
tmttfjeilum^luftig lote fonft, ba iä) meinen guten SBein fd^oppentoeife an 
SRann für 9Kann öerjapfte, toer mir in ben SGßeg fam. 3<!j gefje, toenn 
ity manche öerfefjrte Sidjtung ^örc unb fe^e, oft gar nidjt mefjr barauf ein 
unb fjabe nidfjt mefjr ben natürlidjen 93efef)rung§beruf, ber mid(j efyebem fo 
oft fortriß. 9tur gegen ShteS merbe id(j midfj toa^ren, fo lang icfj fann, 
id^ meine gegen bie SJHfcadjtung ber @efammtf)eit, gegen bie 33olföt>erad()= 
tung, wie man e§ nennt. 33ermöd(jte e§ biefe fid) in mir einjuniften, ba§ 
füljle tclj, tdfj toäre ^alb getöbtet unb in meiner ^kobuftion gelähmt. Unfer 
Vertrauen unb unfere Hoffnung Ijat in ben Seöolutionäja^ren einen fdjmäf)* 
lidfjen 93anferott erlebt, aber hrir muffen frifdfjauf bleiben, unb meine Ueber= 
jeugung ift: toie im prtoaten Seben fo aud^ im allgemeinen ift ba§ ©lüdf 
in unfere §anb gegeben, loenn tt)ir arbeiten, ba§ äußere ©ein unb unfere 
^nfid^ten red^t ju geftalten, ber Stimmungen SJleifter ju loerben. 9to<§ ift 
überall au§ SJlut^miHen unb fteigtyeit entftanbene§ S^ao§, nod^ f)ab ity 
leine öoHe fd^öne 3ut>erfi<$t, toie unb loa§ toerben foU, id^ f ü^le mid^ nad^ biefen 
legten Sauren, al§ ob idfj öon einem ©d^iff fäme, aber id(j loei^, ber fefte 
§alt, minbeften§ im ©eifte loirb tmeber fommen, unb fo $am idfj ftiU feiner 
unb arbeite in mir ganj toie ein neu beginnenber SRenfd^. 3d^ fann bir 
btä aHe§ nid^t fo fagen, bu mufct bir ba§ fd^on ausbeuten. 
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Ueber meinen §ofer erfahre t<§ in ber öffentlichen Äritif §erbe§. 
ÜRandjeS ift berbient, 2Ran<i)e3 aber aud) ntdfjt. 3d& laffc mtd() ba3 aber 
bod^ nid^t anfechten. Sd) tyabe, menn au<§ ntdfjt eine Sparte auäjumefcen, 
bod& einen £ieb in bie Suft gut ju machen, bei bem id& mid() ftarf überbog. 
3d^ trage midj mit allerlei Sßlanen. ... 3d& lebe Jc^t mie ein ©efelle, ber 
frei geworben nnb nnn bei ben SReiftern, bei öerfdfjtebenen planen unüjer* 
läuft, um Arbeit $u finben. 3dfj tyoffe, idfj fomme bor bie redete ©dljmtebe. 

3df) faufe mir I)ier SRöbel unb merbe nun bo<§ feft auf toemgftenä mehrere 
3a$re $ier bleiben. 3dfj tyabe t)ier einen frönen 2Renfdfjenfrei3 unb an Ctto 
Subttrig, bem ®i^ter be§ „Srbförfter", tyabe id^ au<§ dn ©tüdt ßamerab. 

69. 

Bresben, 12. 3utt 1850. 

Sine gfreubenbotf <§aft ! guter 3afob, 2Kontag 9?ad^t $at meine Utina 
glücfltdlj ein gefunbeS 2Räbd(jen pr SBelt gebraut. @& mar ein fernerer 
Sag; id(j bin bod^ ftärfer al§ idfj oft meine, benn i$ Ijabe mir SRulje unb 
Qfeftigfeit bemalt. (Sine ma^re fräftige ©tü$e mar mir bie ^fällige 2ln= 
mefenljett meinet, gfreunbeä Slbam ®ityr6 aus 3Ratna, ber ben ganjen Sag 
bei un§ blieb unb in feiner frönen eblen 5)ienftfertigfeit uns maljrtyaft 
erqufrfenb marb. 

@& ift mir bo^elt lieb, bafc idfj mieber ju fd&reiben Ijabe, benn i<§ 
meife nidfjt metyr, mer bem Stnbern 93rief fd&ulbig ift, id^ glaube . bu btff& 

3<$ bin entfdfjloffen, im Sluguft meine SRutter ju befugen. SBär'S 
ntdfjt möglich, bafc ity btdfj bieHeidfjt am Sobenfee ober fonft mo träfe? 
Ueberleg bir ba§. 3$ fönnte bir bann audfj t>on meinen literarifdfjen 93or= 
^aben fyredfjen, unb ba§ ift beffer afö fdfjretben. 3d(j toerbe hoffentlich bie 
Ärifte, in bie td) mit meinen ^robuftionen geraden bin, glücflid) überminben. 

3)ie §äj*lid)feiten, bie idj megen be§ £ofer erfahre, ^aben mid) aller« 
bing§ mefjr gefränft als id) öor mir berantmorten fann; glaube aber nidfjt, 
bafc ba§ mtd^ fo tief berührte, bielmeljr ift e§ ba§ ©dfjidffal be§ SJaterlanbeS 
unb ein jum Xljeil verlorener ©laube an ba§ SJolf unb bie 3ufunft unfreS 
SJaterlanbeS überlauft. 3)a&u fommt bie fidfj immer me^r befeftigenbe 
Ueberjeugung, bafc man mefentlid) auf fidfj felbft fielen mu^. 

Sie§ aud^: %n$ bem ©efängniffe. ßrinnerungen unb Sbeale öon 
<ty. 9llt^au§. SSortrefflid^. 3)en ©riebenferffd^en Sobe§fiene ^abe id^ geftern 
gelefen. Sird^^fetfferei mit SJerfen. „9laä) ber 5latur" (anonym öon ©. ö. 
§auenfd^ilb in ©d^lefien), genial im ©Uten, mie im 9Kangel§aften. 
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70. 

5>re8ben, 1. 3Jlära 1851. 

©eftern mar mein 39er ©eburtstag, unb ba§ erfte Slättdjen, ba§ \$ 
tyeute ÜDiorgen öon betn frönen Rapier neunte, ba§ mir meine Uiina ge= 
fd&enft Jjat, ift um ein Srtefdjen an bid(j ju fdfjreiben, lieber 3afob. 3c§ 
meifc nidfjt, mer öon un§ beiben bem Anbern Sßrtef fd^ulbig ift ba§ aber 
meife idfj, ba% e§ ferner Unredfjt ift bafe mir fo lange nichts öon einanber 
f)ören. ©uter Safob! SBenn tdj meine beträchtliche 2eben3baf)n überfefje, ba 
ift ber, mit bem idj eine ©trecfe gegangen, unb ba jener, unb Diele f)aben 
fld} auf ©eitenmege öerforen, unb barf id(j aud^ fagen, bafc td() an Qfreunb* 
fdfjaft nidjjt arm bin unb öiete edfjte 3Renfdfjen mein nenne, bu bift unb 
bleibft ber einzige Äamerab, ber menn aud^ pauftrenb, bodfj balb mieber ben 
©leidfjfdfjritt fanb, in bem mir öormärtä marfdfjirten. (Statte bir unb mir 
biefeS ©lud, ba§ ju bem feltenften gehört. 3dfj meifc jmar moljf, e§ fäfjt 
fi$ tin frifdfjeä ©emeinleben in ©riefen nur erneuern, menn man fid) mieber 
oon 3eit ju 3«t in ber ganzen ©reite be3 ©ein§ erfaßt $at, fo bafj bann 
bie einzelnen Anrufungen leidet öerftanben merben. 3dfj bitte bid^ alfo, 
menn e§ bir irgenb möglid^ ift, mid^ in beinen Qferien auf 8— 14 £age ju 
befugen. SBo f)ätteft bu ein befjereä Seifejiel? Unb bu fennft \a audlj 
meine grau unb meine ffinber notf) nidfjt unb f)ier iff 3 fo fdfjön im §rü^ 
jafjr. 2Benn bu @nbe 9XprU ober erft §u ^fmgften fämeft, tonnte idlj bir 
ben größten %^dl meiner neuen Arbeit, menn nidfjt bie ganje, öorfegen, 
beöor fte gebrucft mirb. 

3d(j bin burd^ 33efanntmerben beffen, ma§ idfj erft öorfyabe, fdfjon fo 
ötel geftört morben, bafj ity bie§ma( feft ba§ ©eJjeimnifi, unb jmar befon* 
ber§ jum ftiKen ©elbftgenuffe für mid^ bemalen mill. SBiffe nur fo öiel 
für bidjj, bafj e§ ein größerer Soman ift, in bem nid^t nur bie ©auernmelt, 
fonbern aud^ bie befte 93ilbung zc. tf)re neue 3)arfteHung finben fotl. 3d^ 
ijabe, nad^bem td() fd^on 2 1 /» SJlonate arbeite, erft geftern meiner grau ben 
Sitel be3 9ßerfe§ gejagt unb i^r einen §auj)tabfdfjnttt öorgelefen. 3)a§ mar 
eine fdfjöne §efte§fcier. 3<§ Un rüftig unb mutfjig in ber Arbeit, obgleich 
idfj audjj tyier mieber bie @rfa^rung madfje, bafj meine betyerrfdfjenbe ffraft 
ber Ausführung nidfjt feft genug ift, jebeä SBerf mirb mir unter ber Qfeber 
größtenteils ein anbreä, als iä) anfangt gemoHt. ©§ ge^t ja aber mit 
aflem Seben fo. 2)a§ ^ängt nid^t nur bamit jufammen, ba^ e§ leinen 
abfolut freien SGßiflen gibt, fonbern AHe3 nur Sonfequenj unb SRefuItat eines 
bemühten ober unbemu^ten ^rofceffeä ift, e§ ift mo^l aud& fünftlerifd^ nöt^ig, 
ba§ in jebem SDlomente be§ ©d^affenä bie§ ftd^ felbftänbig erneuere unb 
nid^t ein öortyer abftract gemad^te§ Programm nur auSfüHe. @§ gibt felbft 
in ber Ausführung be§ eigenen, öon un§ abhängigen X^un§ feine $ßro#)etie, 

S3ert^. %utvb. 6 
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jeber Sag unb jebe ©tunbe Ijat feine eigene Offenbarung. 2Ba§ Ümf§? 
SSenn man fie nur immer IjeUen SlugeS erfaßt. 3)ie ©dfjicffale be§ 33atcr= 
fonbe§ greifen mir tief in§ £>er& wie ein burdjauS pcrfönltc^eS ©dljicffal, 
idj mödjte oft zweifeln, wenn iä) bie 2Kenf djen fo Iaf)tn unb gefett* 
f$aft§luftig fefje, idfj fann mid) nur burd) Serfenfen in rüftigeä arbeiten 
oben erhalten. 

3)ie „2)eutfd)en 9lbenbe", über bie bu mir nodj gar nidjtS gefagt, 
werben bereits in ^weiter Auflage gebrudft. 9ludj ift in biefen Sagen eine 
aufcerorbentlid) fdjöne engftfdfje Ueberfefcung meiner grau ^rofefforin er* 
fdjienen. £aft bu meinen Sluffafc über Senau im ©eutfdjen SÄufeum gelefen? 

71. 

Bresben, 4. 3utt 1851. 

. . . 3dj ftnbe immer meljr, baf$ e§ erfpriefeftdj ift, bafc wir unä 
wieberfetyen. 3)a§ mufi in biefem Scdjre gefdjeljen, wie unb mann? fann 
iä) nod) nidjt fagen, ba meine Arbeit mid) nodj ben ganjen (Sommer in 
9lnft>rud) nimmt. 

Sßenn tdj meine 9lbftd)t ausführe, mit ©affermann irgenbwo ju= 
fammenjufommcn unb bie öoUenbete Arbeit mit tf)tn ju befyredjen, mufct bu 
aud) babei [fein]. SlHerbingä ift audfj ^Jäbagogif ber Snljalt, unb id) fyc&t 
midfj baju aiemlidj inftruirt. 

2Ba§ bu über Sinberfdjrtften fagft, Ijaft bu fetyr redjt. 3)iefe Der* 
weidjfidjenbe Schüre erKärt fetyr biel bei bem erroadjfenen nidfjtänufcigen 
©ejdfjledfjte. 3d) wünfdjte, bafs Semanb eine Äriti! be§ SJorfjanbenen ju= 
fammengefafet fdjriebe. (?§ märe fefjr gut, wenn bu ba§ tljäteft, etwa für 
bie 3)eutfd(je Siertetjaljräfdjrift. 

72. 

[Bresben, September 1851.] 

ßrft wenn mein 93ud) öoUenbet war, wottte id) bir fdjreiben, um bir 
bann red^t geruhige SKittyetlungen matten ju fönnen. 3d) fyattt mid), ba 
id) c)ier, namentfidj bon gfrembenbefud), $u fct)r beanfprud^t war, auf mehrere 
SSod^en in ben §arj in ein ftiHe§ f$förfterfjau§ öoH erfrifdfjenben 3Bafi>= 
leben§ prüdgejogen, unb faum toar id) mit meiner Arbeit ju Snbe, afä idj 
bie erfdjütternbe 9iadjrtd(jt öon bem Sobe meiner guten 3Rutter erhielt. 
3d(j boUfütyre jefct meine Arbeit tote mit gefeffelter Seele, unb bodfj ift e§ 
bie Arbeit unb bie Srquidfung an meiner £>äu§lidjfeit allein, bie midfj über 
midfj felbft tyinauSjutyeben üermag. 6age td) mir jefct aud(j jum Srofte, 
baf$ td(j nodfj im üorigen Safjre bei meiner SJlutter war, wo fie wie oor* 
a^nenb auf ewig Don mir 9lbf dfjieb na^m, fo ift e§ mir bod) oft, al§ ^ätte 
idj nod^ me^r für pe t^un unb ba§ ÄinbeSgefü^l nod^ meljr au§!often 



September— 30. October 1851. 83 

formen, 51t tyrer unb meiner (Srquidfung. 3d(j fann bir nidjt fagen, 

ober bu ^aft e§ ja felbft erfahren unb fannft e§ ergänzen, wie fo eigen 

abgefdjnitten tum ber SBelt tdj mir burdj ben %oh meiner SRutter t>or= 

fomme. Unb meine £eimat, in bie idj mid) bidjtenb fo oft jurüdfoer* 

fefcte, war mir fo wonnebuftig, fo belebenb erfüllt, benn bort lebte nodfj 

meine 2Kutter, bie mit feltener ©eifteäfrifdje bie SBelt unb midfj t>or Mem 

erfaßte, wenn fie audj nur ben SBeg atynte, ben td) ging. 9ldj, guter Safob, 

jefct fomme id) mir oft öor, wie fdjmeralidlj unb urjrföfclidj in bie SBelt 

gefdjleubert. 

2>en 10. October 1851. 

©0 weit, lieber Sctfob, Ijatte idfj bir fdjon (ängft gefdjrieben, unb ber 
©rief ift naä) meiner 9lrt ober Unart wieber liegen geblieben. £>eute will 
ity bir nur über mein Sud) fdjretben, ba§ bereite in ber treffe ift unb }u 
SBetfjnadjten erfdjeint, e§ wirb brei Sänbe ftarf, wteber öon Saffermann 
verlegt. 2)a§ Sud) fyrt ben Xitel: „9ieueS geben". SBie tdf) bir fdjon ge= 
fagt, ift ba§ 93udj in engerem unb weiterem ©inn, wenn man fo fagen 
fann, p äbagogifdfj. 3)u wirft au§ bem 93udje fefjen, wa§ midfj bewegt, unb 
weldje Erneuerung be§ 2eben§ id) anftrebe. 93on 2Ratf)t>, bem fo befonnenen 
ßompagnon 93affermann§, Ijabe idj begeifterte ©riefe über bie erften &wei 
Sänbe, ber britte wirb jefct eben abgetrieben. 

3d) tyabe nodj Diel ju tfjun mit biefem Sudje, freue midj aber fd^on 
fefjr auf mein nädjfteä, in bem i<§ fcerfudjen will, ein tfytZ unb wirflidjeS 
93olf3bud) ju fdfjreiben. 

3d) ^atte, midj fo feljr barauf gefreut, im näd^ften ©ommer mit meiner 
grau unb meinen Sittbern ju meiner SRutter ju jieljen unb ba audj alle 
meine gfreunbe wieber ju fefjen. 3e$t ift ba§ fetyr fraglid) geworben, ba 
ba§ leudjtenbe Seifejiel fcerfofdjen ift. 

2)id(j aber, lieber Safob, mufi i$ balb wieber einmal fetyen. 

73. 

*öcann$etm, 30. October 1851. 

3)ie ßifenba^nen geben un§ ein neues traumhaftem ©ein, lieber Safob. 
3d) fann'3 nod) nidfjt gehörig auredjtfegen, bafc iä) btd(j fo pVötyity wieber 
gefe^en $abe, unb meine jefct immer, wir Ratten öor lauter ßufäüigfeiten 
ba§ Snnerfte nodfj gar nidjt befprodjen. ®arum ift mir'ä boj^elt lieb, bafc 
bu p mir fjerfommen wiUft. 3d) lebe Ijier fefjr jerftreut unb unru^DoU. 
9Ran wirb bod) burd) gewohnte ruhige §äu§Ud)feit ein ©tücf ^fjilifter. 

3d(j bin foeben im Schreiben burd) 2KatI# unterbrodjen worben, ber 
mir jebe ßorrectur öorlieft. 
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74. 

Sttannfjetm, 14. ftoöember 1851. 

S)u fannft ganj ruljig fein, guter getreuer 3afob. 3dfj antworte bir 
auf beineu fo ^erjee^teu 95rtcf nidjt, toeil ity juöiel l)ätte fdjreiku muffen. 
3d(j Ijalte es für praftifdfj, bir ju fagen, baf$ i<i) morgen &u bir fomme, 
ba mein 93u<i) bis bafjin fertig ift. 

75. 

[Bresben, $>wmbtx 1851.] 

©etoifs, lieber 3afob, fagft bu aud(j oft 5U eigner Erinnerung, tme 
ity: 3)iefe £age unfereS 3ufammenfeinS toaren eine unenblid) tool)ltf)uenbe 
Erneuerung beS fdfjönfteu SugenblebenS. 9Rir ift'S, tuenn idlj baS benfe, 
al§ fetye idfj bie Heine Xljüre atoifdfjen unfern 3immern offen unb työrte 
nod^ ben Slang ber SBorte. Unb audf) bie Keine ©törung ift mir jefct faft 
lieb. SOBir Ijaben uns audfj barin unb barüber IjinauS toieberum fo gan& 
gefaxt. 3efct ift gerabe ein fo fetter 3Rorgen tote bamals, als ttrir nadfj 
ber Uieäarbrüäe gingen, unb alle unfere 3urufe t> on fo m (g^en beS 2)enfenS 
aus unb bo<§ mieber fo Ijerjnalje erflingen mir mieber aufs neue. 

3d(j Ijalte tin, iä) toitt bie Erinnerung nidjt auSfeltern. Wlan fjält 
baS feft tt)ie einen (Sonnentag an greunbeSljanb in SBalb unb Sergen. 

3u SBeimar ttmrbe iä) öom ganzen fjfreunbesfreife gleid^ aufgenommen 
unb blieb bort jtoei Xage. 3« fietyjig fal) ity nur ©uftaö Qfretytag, ben 
ity fe^r liebe, unb auf ber Seife Ijieljer ttmrbe ber Sa^njug &tt>ei ©tunben 
öon l)ier eingefdfjneit, unb xtf) mufste jtoei £age liegen bleiben, bie iä) mir 
im 9ßirtl)StyauS burd^ Seftüre unb ^Beobachtungen öertrieb, fo gut es ging. 

£ier traf id(j SlfleS im beften Sßoljlfein. — 2)ie polijeilid^en 93efürd^= 
tungen toegen meines Sucres fdfjeinen nid^t einzutreffen; nur in SBien fdfjtoebt 
eS no<§ bis Ijeute im fogenannten SReötfionSamte. 

3d(j bin, feitbem idj hiefeS 93ud(j erlebigt l)abe, in einer feltfamen S5er= 
faffung. Salb freue id(j mt4, ba^ ity meine umfaffenbere 9lnfd(jauung nun 
ttrieber einmal bargelegt l)abe, balb ift mir'S, als l)ätte id() nidfjt einmal baS 
§albe öon bem, maS idfj getrollt, in ©eftalten unb ©ebanfen feftgeftellt. 
3d(j füljle mid^ ju Uieuem angeregt, unb bod(j erfdfyeint mir aUeS 33or* 
june^menbe ju fleht. 3d) ftubire jefct toieber ^J^ilofo^ie, £>egels Sßl)äno= 
menologie unb ffant; idfj ttritt junäd^ft eine Keine- Slb^anblung „über baS 
SBefen ber ©ilbung" fdfjreiben, bann foH'S an mein 93olfSbud(j ge^en, öon 
bem id^ mit bir gefprod^en. Ueber baS 9leue Seben erwarte id^ nod^ betn 
©d^lu^uit^eil. §ier $abt id^ nodfj nid^tS et^ifd^ unb poetifd^ Einge^enbeS 
barüber gehört. 3)ie SKenfd^en tl)un immer, als fönnten fte'S nidfyt ertoarten, 
bis lieber ettoaS 5leueS öon einem ba ift, unb fragen ^unbertmal barnacli, 
unb iff S erfdfjienen, loavten fie ru^ig ab, bis in ber SMbliotljef bie SRetye 
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on i^ttett iß. 95on einigen Seljrern am ©eminar ^icr f)abe idfj einen fc^r 
erfreulichen Sinbrudf be§ ©anjen toa^rgenommen; bie 3bee be§ ©an^en, 
bafj idfj auf ben berfeljrten Segriff öon §clbentf)um unb ©röfse reformirenb 
toirfen fann, ift, toie e§ fcijeint, aufgegangen. 9Wj, guter Sufob, iclj brause 
jefct eine (Stfjebung tote nodf) nie. SßaS ift ein einzelnes 93ud) gegen bie 
grofee Korruption in ber heutigen SBelt, too 2lHe§ blaftrt ift, enttoeber otyne 
e§ ju toiffen ober, toenn fidfj beffen betoufct, ficij nid&tä barauä mad&t. 3)er 
©taatäftretdfj in $ari§ unb feine 9lufnal)me ift erfd^redtenb für unfere ganje 
©iöilifation unb 3ufunft. SBenn biefer faulen SJerloren^eit ber ©eifter 
nid^t balb ein ßnbe gemalt toirb, gefjen toir ter perftbeften Despotie in 
ßuropa entgegen. 3)ie SDlad^t^aber nehmen jefct, getottjigt, ben 3ugenb= 
Unterricht ganj in bie £anb unb fcerberben alle 3ufunft. Smmer toar bie 
Hoffnung, ba§ fünftige ©cfcfy(ed(jt toirb ©rlöfung bringen, aber biefeä ©e= 
fd&Icdfjt toirb }e£t in SSerjtoeiflung, Frömmelei unb ©optyftif fcerberbt toerben. 
SBir, toir finb bodf) not!) unter einem gelinben ©eäpottemuS aufgetoadfjfen, 
ber fit!) ben ©d^ein ber Humanität gab unb fo mand)e§ SKenfd^enbefreienbe 
förbern ober toadfjfen (äffen mufjte. Sefct toirb ba§ anber§. 3t!j fjabe mit!) 
immer bagegen gefträubt, alle Hoffnung auf 9lmerifa ju fefcen, aber jejjt 
toifl'§ mit!) immer baju brängen. SBenn toir unfähig jur §erfteKung eine* 
menfdfjentoürbigen 3uftanbe§ toaren, toirb e§, furzte ity, ba§ fommenbe 
©cfdljtedjt nod^ Diel metyr fein. 

$>en 27. Seäember 1851. 

©iefer 93rief ift toteber mehrere £age liegen geblieben. 3d§ toar feljr 
leibenb an meinen Unterleib§befd^toerben unb bin e§ jum %fyi\ nodf), ba§ 
©cpmmfte foWjer 3uftänbe ift, bafc fic fo ööHig alle Energie feffeln. 2)aju 
fefjlt e§ mir Ijter fe^r an einem eigentlichen Äameraben. 3)en %a$ naä) 
meiner ^nfunft, afä idfj jum erftenmal ausging, füllte it!j ba§ befonberS, 
id) tyatte 9Wemanb mit innerer ÜRötfjigung aufjufud^en. 9HIe3 lebt §ter ju 
fe^r auf ber Seife, freunblidf) anftijfiefjenb, aber oljne jene Eingebung, bie 
6ine§ bem Zubern unentbetyrtidfj madfjt. 9Kit ©ufcfoto fann i<§ e§ ju 
feiner redfjten ©tympatfjie bringen, unb toenn aud^ alle SSiberfprüd^e unferer 
beiberfeitigen Naturen fidfj frieblid^ aufnehmen liefen, iä) toeifc getotfj, er 
toürbe über MeS ^inauS nie ben Suben in mir öergeffen. Transeat. 

95on SBien I;abe id^ nun bie $Rad^ridftt, ba^ mein 35ud^ enblidfj er= 
laubt ift. 

®iefer ©rief foU bir nod^ Dor $Reuja^r jufommen, barum toitt id^ 
fjeute fd^lie^en. 
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76. 

Bresben, 11. 3anuar 1852. 

3<§ muß bir Ijeute no$ fcljreiben, lieber 3<*fob, iä) bin fo öoH reiner 
greube, fo gehoben unb gelöft, baß tdfj feine Sicrtelftunbe rufjig fi^en fann, 
nid^t toeiß, toa§ id(j treiben foH, e§ ttritt mir 9lfle§ nid&t entfpredfjen, nnb 
idfj laufe immer toieber hinein ju meiner grau unb ju meinem neugeborenen 
@of)ne. 3a, guter ßerl, tyeute frü^ 11 ttyr ift ein frifd&er 93urfd(j betyenb 
unb lörmenb in ba§ Stdfjtbafein fjereingebrungen, unb nodfj je^t 9lbenb§ 
7 Uf)r, ba xä) bod(j fdfyon eine ©tunbe au3 mar, um mid^ ein btödfjen ju 
faffen, ift mir* 3 feie ein Xraum Doli ftitt ttmnberfamer unfaßbarer ©eltgfeit. 

3d(j meiß nidfjtä unb ttritt ntdfjtö baöon ttriffen, toeldfj ein müljfelige§ 
Seben ein 3Ramt in unferer 3eit unb unferm SSaterlanbe anzutreten fjat, 
mir ift fo ftrömenb frei, afä märe id(j neu belebt. Unb ^unbertmal l)abt 
iü) ftitt in mid(j Kjineingefprod&en : 3d(j ttritt arbeiten unb ttrirfen mit un= 
ermübeter Äraft, ba§ junge Sinb fott mir bie Sßflidfjt erneuen unb erfreu, 
leben Xag be§ 2eben3 für mid(j unb bie SKeinigen unb bie Sßelt mit ftraffer 
£f)ätigfeit au^uftatten. D bn Werkgetreuer 33ruber, toarum §ab ity btc^ 
nidfjt ba, toarum muß iä) f dfjreiben ? SBie armfelig ift biefe§ ftille ^Jajrierfrifceln. 

3$ 9^ n 9 5 U tneinem Qfreunbe Otto fiubttrig. 3d(j traf i^n mit feiner 
Sraut, mit ber er ^eutc jutn erftenmale aufgeboten ttmrbe. @r öerftanb 
mein f)oc!jerregte§ ©ein, iü} Ijabe ba§ 2RanuffriJ)t feines neueften ®rama§ 
„bie 9Kaffabäerin" mitgenommen, um e§ ju lefen, fann aber nidfyt lefen, 
unb nun fdfjreibe id() bir unb tyoffe, baß \ä) bann ettt>a3 ruhiger bin . . . 

77. 

2>re§ben, 21. SDKära 1852. 

Sßie tt)o^lt^uenb, lieber 3afob, tt>ar mir bein ©rief öom 4. b. 9Kt§. 
3d& fü^le e§ bodfy, ba% iü) älter toerbe, iü) fyabz gelernt, nid^t me^r fo 
unbebingt an bie ©üte ber 9Kenfd^en ju glauben, um fo tröftlidfjer ift e§, 
ßinen $u ttriffen, ber uufer ©efdfjidf ttrie fein eigenes in ber Seele trögt. 
3)eine ^eilna^me bei ber erfahrenen ßritiMlnbitt öon benen, bie \iü) meine 
fjfreunbe nannten ober fidfj minbeften§ ben ^Infd^ein gaben, al§ ob fie meine 
getreulidfje Eingebung erttrieberten, bein 3Ritfü$len atteä biefeä tyat midf) 
ttja^r^aft erquitft. 

%ü) fann nidfjt me^r öiel über ba§ 93ud) fd^reiben, nur fo biet toiffe, 
baß id^ beffen SJlängel nod^ fd^arfer unb baju uoä) anbere erfenne, al§ mir 
öorgetoorfen mürben. 3^ ^öbe burd^ bie ©emo^n^cit Heiner ßrjä^lungen 
ein §in^alten ber Spannung unb eine öerfdfylungene ©d^ürjung ber SJlotite 
nidfjt gehörig geübt unb angemenbet. 3)aju ^ab id^ baS breibänbige $3ud(j 
gefd^rieben in ber SSorauSfe^ung, baß ber fiefer toie bei etma3 kleinem \\ä) 
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ad bie (Sinsetmotlbe einpräge, feftfjalte unb äufammentrage. 2)a§ gef)t bei 
einem Silbe, ba§ en miniature ift, nid^t Bei einem lebensgroßen umfaffen* 
bern. 3)a&u $ab idfj nodj üerlangt, baß man einzelne (Kfjaraftere (tt)ie bie 
Sadjmütterin nnb SSittore) nochmals fojufagen rüdmärte lefc, nnb öor OTem 
ift unfer Sßubltfum nidfjt me^r baran getoöfjnt, ba% bg3 (Sinjelne an \\ty 
eine SSebeutung Ijaben nnb beanfprucijen fann nnb nic^t bloß in feiner 
SBirfnng für ba§ totale. Äurjum, iä) toeiß bicfe nnb nodfj meljr §?ef)ler 
be§ 93n^e§ nnb toetß bodfj, baß mir Unrecht gefd^e^en ift. 9Kid^ grämte 
aber h>efentli<§, baß bie größeren 3ourna(e toie bie Heineren baranf au§ 
fhtb, einem bnrd^ Uiidfjtähmrbigfeiten ba§ ©emütf) jn berfäuem nnb &u ber= 
bittern. 3d(j fomme aber audf) barüber tynau§. 3n ©inem f)aft bn ben 
richtigen Sßunft getroffen: meine p offene Qfreube an meinem SBtrfen nnb 
©Raffen Ijat mir bei 98ie(en ben 9tuf ber @ttel!ett :c. augejogen, bem fie 
einen Xreff geben ju muffen glauben. 

78. 

2)re§ben, 16. Styrtl 1852. 

2)u toeißt, lieber 3afob, mie id) bir au§ innerftem £>erjen ©lud 
ttmnfcfye ju ber ©eburt beineä ©ol)ne3 ; möge er ein fd^öneö arbett§fro^e§ 
SKenfdjenbafein gewinnen nnb möge unferen fiinbern ba§ beptete nnb 
befdjüfcte 3ugenbleben, ba§ fie öor nn§ öorauä l)aben, bie ungefd&mälerte 
ffraft jur (Erfüllung ber fiebenSpfüdfjt geben. 2>a3 ift mein SBunfdj im 
©ebanfen an meine ßinber nnb im ©ebanfen an bie beinigen. Unb ttue 
fd^ön toär'3, toznn einft nnfere ©öl)ne nidjt nur nnfere 9Sertt)anbtfd^aft jn 
einanber, fonbern audj nnfere gfreunbfdjaft erben. SBtr mollen fie toentgftenö 
baranf Jjinioeifen, baß fie fidfj ba§ erwerben, benn erben läßt ftdfy nur ba§ 
9Ieußerli<§e, ntd()t bie inmopenbe Sraft ber 93emäl)rung. 3<fy Ijabe bor 
fur^em lieber Sßlutardl) gelcfen, nnb ba fiel mir bie tiefe 2)eutung auf, 
baß S^efeuS bie SBaffen feines 93ater§ erft bann befommt, trenn er ben 
gelfen tt>egl)eben fann, nnter bem fie öerborgen finb. SBir fönnen nidfjt§ 
tijun, als unfern Sinbern bie Sraft üben, bamit fie fid) felbftänbig bie 
©eifteSttmffeu tyolen, bie für Seben unter einem pfeifen liegen. 

2Sd^ tooHte bir fdfyon lange fdljreiben, lieber Safob, aber feit SBodjen 
liegt e§ nebelhaft auf meinem ganjen SBefen; auSgefprod&en ift bie§ al§ 
heftiger ftatarr^ unb nerböfeS fiopftoe^, befonberä im £mterfoj)fe. 9Rir 
ttnrb ba§ arbeiten, ja felbft ba§ Srieffd^reiben ferner, unb id(j fytbe (SrftereS 
eine Solang gan& bei ©eite gelegt. 3d^ freue tmdfj unenbftd^ auf ben 
Sommer, tt>o id^ über 93erg unb %$al in ber §eimat fd^meifen unb mid) 
neu erfrifd^en loiH. 

3d) ^abe Stoff bie §üHe unb §üHe jum Stuäarbeiten, aber jejjt fe^It 
mir bie ruhige §anb unb id^ toiH unb fann nidfjtö erjtoingen. 
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9ßir tooUcn längftenS ju 9Kitte 9Rai reifen; e§ toirb ba§ un§ allen 
tooljltljun, benn nur ftnb tyer öon ben SJtenfcijen unb öom SBetter erfältet 
unb fdfjliefcen un§ ganj in un§ ein. 

79. 

$re§ben, 21. Wat 1852. 

3dj fdfjreibe bir, lieber 3afob, 9tad&t§ 12 Uljr neben betn eingepadN 
ten ßoffer. 

3<$ reife morgen fritf) mit meiner Familie über Nürnberg not^ ©tutt s 
gart bin ioofyföefjaften unb fyaht eine größere ßrjäljlung öollenbet. 

§offentlid(j fefje id(j bidf) balb in ©dfjtoaben. 

80. 
Untertür fljeim bei Gannftatt, 10. 3ult 1852. 

3)u tneifst ja, guter 3a!ob, mie eine 3ufammenfunft mit bir unb 
betn Sßeilen bei ben 9Kcinigen jum beften ©tücfe meiner Ipeimatreife gehört. 
2M§ jefct fonnte id^ bir aber hierüber nod(j nid§t§ beftimmen, ba iü) in öiel= 
fad^er SSejieljung nod(j ju feinem feften $lane gelangt ttmr unb jum 3^cil 
nod(j nid^t bin. 

3d& bin, tt)ie bu toeifct, in boppelter Slbficljt Ijieljergefommen, tf>eil§ 
um mir bie %tf<$auungen meines £>eimatleben§ ju erfrifdfyen unb ^ugteid^ 
ju prüfen, ob für mid(j eine erfjmefrüclje fefte SBo^nftätte Ijier fei. 

3<§ Ijabe mancherlei Ausflüge !)ier in ber Umgebung nadfy ber 2)onau 
unb bem obern Stfecfar gemacht, mid^ öiel bei ben ©d^tourgerid^ten auf= 
gehalten unb überall gefunben, bafc nod(j Kalifornien öon Sßoefie &u entbetfen 
unb ausbeuten ftnb, toenn man nur 3^tt unb ©efd^idf baju Ijätte, bie 
intimeren albern ju finben. Sßenn tdfy aud(j fdfyon mancherlei erobert tyabe, 
fo finbe ity bodfj, baft meine ffunbe meiner §eimat eine fel)r lüden* unb 
mangelhafte ift. 3d(j reife tt)ie ein 9Kaler, aber ba§, tt>a§ bie Seute in ber 
Segel für anfpred^enbe Stubien galten, ift e§ gerabe nidjt, ba§ ßufällige, 
nebenher Siegenbe ift gerabe ba§ Sefte. 

3<$ fomme mitten im (Strubel öon neuen ©toffen :c. ju feiner 9lu3= 
arbeitung unb miU midfj nun öorerft auä) nid^t weiter bamit quälen; i<§ 
lege 5lUe§ tyin bi3 auf gelegene 3eit. 93eim ©djhmrgeridfjte in Stottmeil 
pafftrte mir eine merftoürbige (Sefdfjidljte. 3d(j $e&t bir, glaub id(j, Don einer 
©rjäfyfang gef daneben, bie idfj no<§ öor meiner 9lbreife öon 3)re3ben öoHenbete, 
unb benfe bir! bk erfte SSertyanblung braute eine ©efd^id^te mit toefent* 
lidfjen 9Kottoen, toie iä) fie frei erfunben ^abe. — 3d(j ttmnfcije nur, bafj i<§ 
ein paar 3ö^re Ijier bleiben unb bann toieber in bie gerne getyen fönnte. 
5lber ba§ geljt nid^t. 3<!j mufc midfj jefct entfd^eiben, ob id^ mid^ bei nod^ 
jungen S^ren eintrurjeln fann ober nid6t. 
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©o fdjmerjlidj xty audfj in ©reiben bie grembe unb eine getoiffe 
fublimirte ©efeHfdljaftätoelt fü^Ie, fo Hegt barin aud& toieber ettoaä geiftig 
33elebenbe3. (Somit glaube id), bafs ity bod(j toieber nadj 3)re3ben jurürf= 
fe^re unb toaljrfdjeinlidj über granffurt reife. 

3d(j bleibe je£t, ba iclj ben ßannftatter Srunnen trinfe, bi§ ßnbe 
biefe§ 9Konat§ ununterbro<§en f)ier. anfangs 9Iuguft toiH iü) mit meiner 
grau, bie fi<§ ^icr fe^r tooljf füljlt (toie atte bie 9Keinigen) auf 8—14 £age 
nad(j ber (Sd^toeij. 

81. 

Sttann^etm, 22. OctoBer 1852. 

6§ ift mir eine grofte gfreube, lieber 3<rfob, bir unb ben peinigen 
anzeigen, bafc idf) morgen, (Samftag, mit grau unb ffinbern bei eudfj 
fein »erbe. 

82. 

Bresben, 21. ftotoemBer 1852. 

3d) fyoht bid^ fe^r um (Sntfdfjulbigung ju bitten, lieber 3a!ob, baf$ 
\ä) bir nod^ nidfjt gefdfjrieben fycibt. 3<§ bitte bid^, nur ein gettriffeS ©e^en= 
(äffen barin ju feljen, eine vis inertiae, bie iä) nod(j oft nid^t ganj befiegen 
lann. Unb gerabe toeil i<§ Don bir oor allen 9Kenfd^en ber @ntfd^ulbigung 
getoifc bin, Ijabe iü) barauf Io§ gefegt. 9fan toill id(j e§ gut mad&en, fo 
fdfjnett af§ möglidf). 

3d) Ijabe bir $reubige§ mit^ut^eilen. 9Rein 95ud^ (ba§ bu öon 
SSaffermann erhalten Ijaben toirft) madfyt einen ungetoöfyntidOen (Sinbrucf. 
©ufcfoto nannte ben ©ietyetm ein „9Keifterftücf , mufterljaft in Anlage 
unb 9lu§fü$rung", unb tt)ir fielen fo miteinanber, bafs toir un§ bieäßafjr* 
Ijeit fagen. 9HIe§ toa§ idfy aber je in biefer 9lrt erlebt f)abe, übertrifft ein 
©rief t>on $ru£, fo fdfjtoärmerifdf) begeiftert unb jubelooH, fo bafc er unter 
9lnberm (i<§ fdfjreibe bir feine Sßorte al) fagt: „3>er ®tetf)efm übertrifft 
9NIe§, .toa§ bu felbft biäfjer unb toa§ alle unfere ßeitgenoffen gef ^rieben 
fjaben it." 3)u fannft bir benfen, toie mid(j biefe SBirfung erfreut unb 
erftärft. 3d^ bin nie ^eud^lerifd^ getoefen, bafs id^ mir unb Zubern ein* 
gerebet f)ätte, 2ob unb 2xtbef' toären mir gleid&gtltig. 3<$ fyabe mid^ bei 
bem SJttfcgefdfjitf be§ Uieuen Sebenä nid^t irre an mir machen faffen, aber 
tief betrübt fy*t e§ mid(j bodfj. Um fo erquiefenber ift nun biefer bei* 
ftimmenbe 3uruf. 

3(^ Ijabe midf) bereits toieber an 9teue§ gemalt, aber trojjbem [ty 
t)oK öon ©toffen mancher 9lrt bin, lann iä) bodf) nod(j ben redeten (Sd&idf 
nid^t finben. (53 ge^t mir immer fo. ®a§ §inau§gegebene ift nodfj nid^t 
genug abgetan für midfj. 3d^ fü^le mid^ in folgen 3^iten ber falben 
SBradje me^r jum Sefen unb (Stubiren aufgelegt. 9lud^ befd^äftigt mid^ ber 
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(Sebanfe, enblici) bieS SBanberleben aufzugeben unb mid(j in ©dfjtoaben anju* 
fiebeln, bo<§ nod(j Diel. 3dj füfyle, meldte SeDolution unb rneldbe 2Jiifjlici) s 
feiten mannet Slrt baS mit fici) füljrt, ober idj mufc boci) meinem ©ebiete 
audj leiblich na^e fein unb in feiner Suft leben ; id) fjoffe niir bie fünftlerifdfje 
gerne ber freien 93e^anblung babei ju bema^ren, unb ba id() einmal ntd)t 
mein fieben lang f)ier bleiben miH unb fann, ift eS beffer, baS einmal 
$Rotl)toenbige rafd^ unb entfd^ieben ju tfjun. 

3d^ bin begierig, Don bir ju l)ören, meldfjen (Sinbrucf bei ben Steinigen 
unb in beinern 53clannten!reife mein neues 33ud^ madfjt. SSergilt mir nidjt 
unb fd^reib mir balb. 

83. 

gurtmangen, 14. 2Jlära 1853. 
5lur furj fage ity bir Don ^ier aus, lieber Safob, bafc mir in 9Jlann= 
f)eim 91HeS naü) SBunfd^ ergangen. 3c§ erjä^le bir balb ein SMtereS. 3d(j 
fomme gegen @nbe ber SBod^e toieber ju bir. 3<fy fann ben Xag nid^t 
beftimmen, ba id() ^ier Diel &u erforfdfyen l)abe. 3d) fa^re fogleidfj hd bir 
Dor unb bleibe nur bei bir über 9laä)t, um anbern XagS toeiter ju gefjen. 

84. 

2) reiben, 25. ^egember 1853. 

3<$ tooHte märten, lieber guter Safob, bis mid^ baS (Schreiben toeniger 
anftrengt als }e£t nodfj, iä) tooUte bir ausführliche 3RittI)eilung madfjen, aber 
id() fe^e, baS gief)t fid(j ju lange l)in unb bu muftt etnftmeilen mit SBenigem 
Dorlieb nehmen. 3$ bin f)ier abermals Iran! gemorben, aber jefct nadfj 
me^r als 5 SBodfjen in fefter ©enefung. 2>eht 93rief ^at mid(j maljrfjaft 
erquieft, eS mar aud^ aufcer SRatf^'S bie erfte ©timme über mein 93ud(j, 
unb id^ f)abe i^n nodf) im ©ette mehrmals in Raufen gelefen. Sefct gefje 
iü) mieber aus unb fü^le mid^ attmäpd^ erftarfen. 

9Jun l)abe id^ eine feltfame Sitte an bidf). 3n meinem delirium 1 , 
baS faft 3 SBod^en bauerte unb Don bem iü) toenig Erinnerung f)abe, laS 
ity, als ob iä) baS 931att Dor mir f)ätte, im granffurter Sournal: 3)er 
2ef)rer ^Jerej ©abel ift, nad&bem er einer ßranffyeit f)elbenf)aft ttriberftanben, 
beren 5Rütffef)r unterlegen unb geftorben. @S ift möglich, bafj id^ mid^ irre 
unb Dietteidfjt eine SluSfage 91nbreeS, meines Seifegefä^rten, mir nad&flang, 
aber maS eS aud(j fei, id(j bitte bid(j, mir in beinern 9iäd(jften 5U fagen, mie 
eS unferm tapferen greunb ©abel ergebt, benn ^offentlid^ ift SlUeS nur 
Xäufd^ung. 

3Bie gefagt, baS ift nur ber SSorbrief eines balbigen. 



1 S5on 9Jlat(anb surüdCgefc^rt, würbe 33. % in Augsburg üon einem heftigen 
9ierbenfieber befallen. 
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85. 

Bresben, 28. gebruar 1854. 

3)a§ (Srfte, toa§ id) beginne, nadjbem id) foeben mit meiner grau 
unb Äinbern an meinem heutigen 42. ©eburtstage ba§ t»ielfad)e ©lud 
meines SebenS aufä erquicfenbfte genofe, ift jefct bir ju fdjreiben, lieber 
getreuer 93ruber. 3$ banfe bem ©efdjicf, baä e3 mir öergönnt $at, bid) 
mir burd) ba3 ganje Seben ju erhalten. 3d) jage md)t3 weiter unb reiche 
bir [tili bie §anb. 

9Iud) tyeute nod) !ann id) bir jenen ausführlichen 93ricf nic^t fdjreiben, 
ben id) t»erfprod)en tyabe unb im ©inne tyege. ®u bift aber feit äBodjen 
metyr al§ je mir lebenbig bor Slugen. ®a§ ttmr eine red^tfe^affene ftüfcenbe 
unb ^clfcnbc §anbreidjung, bie bu mir burdj beine 93emer!ungen über ben 
©pinoja geleiftet. 3d) bin mit OTem, toa§ bu fagft, etnberftanben unb id> 
toeifc, e3 ift bir eben fo lieb, mir beifte^en ju fönnen, als id) mit greube 
beinen Seiftanb empfinbe unb tf)tn gerecht toerbe. ®ie Sirbett ift müfc 
feiiger unb bei meiner nod) immer bortoaltenben 9?ert»enermübung lang* 
Gieriger, als id) geglaubt tyatte. 2)aju fommt, bafe id) toie bei ber erften 
Ausarbeitung unb nur jefct nod) berftärfter, jene Slnbadjt unb grfenntnif* 
ber Unjulängli^feit getoatyre, ttrie ein nod) t»om Seben aüjufe^r bewegter 
fid^ flein fü^lenber (ütoangelift ber göttüdjen SRu^e be§ 9Jtetfter§ gegenüber 
empfinbet unb bodj bie Saaten unb fielen be§ Skrflärten erjagen fofl. 

3d) toeife, baä Sud) ift nodj nic^t baä, toaS e§ fein foflte unb müfite, 
aber id) tyue mein 2Köglidje§, id) bin verpflichtet, ba§ erft ©egebene feft* 
ju^alten unb fönnte e3 audj nidjt metyr anberS geftalten, aber idj »erfahre 
frei gegen frühere Ueberfdjtoenglidjfeiten unb 9lu3fd)reitungeu, fotoie gegen 
jene faft unttriHfürlidje 3)ofumentir= unb Sßrunffudjt, bie fid) bei einem 
erften SBerfe einbrängt. 3d) erfenne mit 2>anf ba§ ©lütf, ba§ mein erfteä 
jugenblid)e§ ©innen unb ©eftalten ju einem fo unüberragt ^o^en ©eifte 
tyinlenfte, um mid) in ü)tn nadj meiner $raft ju ergeben unb ju ftären. 
3d) arbeite jefct beftänbig in biefem ®anfgefüfy(e, unb idj !ann bir nidjt 
fagen, toie mid) ba§ trägt unb fyebt 1 . 

S)ie gfreunbe fdjicfen mir eben jur Unterbrechung meines ©djreibenä 
©efdjenfe, SSricfe unb ©ebidjte. 3dj fann bir otynebieS ^eute nic^t meljr 
biel fdjreiben. S)u foflteft nur einen 3uruf tyaben au3 bollern £>er$en bon 
beinern 93ertf)olb. 



1 2&gl. Soroort gur „neu burd&gearbeUeten, ftereotypirten luPage". Sötonn* 
^eim. SBaff ermann unb 9Rail)t). 1854. 
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86. 

Bresben, 16. luguft 1854. 

(Statt be§ bir tängft fdjulbigen au§fityrlid)en 93riefe§ fomme td) gnbe 
biefer äBodje felbft gu bir. 3d) fann bir bcn 2ag ntd^t beftimmen (toafyr* 
fdjeinlidj ©amftag), »erbe aber bei bir Dorf adrett unb toenn e3 bid) nidjt 
genirt, bei bir roofmen. 

9Jlit ^erjli^em ©rufe an ade bie ©einigen. 

87. 

Stuttgart, 16. September 1854. 

©nblidj, mein lieber getreuer 3afob, enblidj gebe td) biefe§ boppelt 
unb immer auf§ neue muffelige Sud) 1 au§ ber §anb unb mufe jagen: 
©elje fyin unb lafe fefyen, tt>a§ barau§ geworben. 

3)u roirft fefyen, bafj idj beine trefflichen Semerfungen mir faft alle* 
fammt ju nochmaliger 91ufmerffamfeit werben liefe, unb bu bift jefct audj 
mein redjtfdjaffener ©ebatter bei biefen meinen erften ©eifte§fprö^Ungen. 

Sdj ge^e morgen ju meinem alten greunbe Stubolpf) ßau§ler, ber 
Pfarrer auf ber raupen 91lb ift, unb f)offe bort auf erfrifdjenbe 2age. 

88. 
Stetten auf ber raupen 511b, 21. Sept. 1854, 2lbenb§ 7 Ufjr. 

©oeben, lieber 3afob, fomme idj mit ßauSler öom ®on§borfer 9Kar!t 
jurücf, roo fid) untertoegS ber ©djulfyeife unb nod) mehrere grofee Säuern 
toon f)ier mit if)ren Sßetbern an un§ anfdjloffen. 3)er ©djultfyeife fpradj 
flugemeife gar nidjt§, benn er $atk offenbar einen flehten 3)ap§, um fo 
unterfyaltfamer roaren bie anberen 9Känner, unb idj freute mid) an ityrer 
toerftänbigen feften 5lrt. 3)er proteftantifdje 5llbbauer ift ein ganj anberer 
al§ unfer fatfjolifdjer ©djtoarjroälber, ftifl, gelaffen unb tttotä tyerb. 

911§ id) gegen ba§ füll gelaffene $farrljau3 fam, badjte idj: toär'S 
möglidj, bafe bu fn'er einen 93rief finbeft, unb al§ idj in bie ©tube trat, 
übergab mir bie $rof. ßa§par, bie ©djroefter ßau§ler§ ben beinigen. 3<ty 
tt)ill morgen früf) baä Iftötyige anorbnen. Sefct roiH idj bir nur öon 
meinem §ierfein erjäljlen. 6§ fytt ettt>a3 fyeilig Slnmutfjenbe^, einen OTenfdjen 
tt)ie $au§ler, ber auf ber työdjften §ör)e gereifter 6rfenntnife ftefyt, mit foldjer 
©tdjerfyeit unb folgern gfrieben in einem flehten 2Birfung3freife arbeiten ju 
fe^en. SGßie bie ©age bon alten äBunbertyätern er^lt, bafe fie burdj 93e* 
rüf)rung feilten, befdjttridjttgten, fo Ijat ßauäler auf Sllleä, roa§ tym nafye 
fommt, einen friebenfpenbenben öerflärenben ßhtflufe, unb feine SReligiofität 



9leue Auflage öon £>id&ter unb Kaufmann. 
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ift mit einem Sßorte: innerfte Iftobleffe, unb er arbeitet an bem emig 
©djönen, ba§ bod) aud() in bie religiöfen formen fid^ eingelebt f)at, biefe 
formen feibft milb faffenb. 9Kir tyut fein SBefen maf)rf)aft tt>ol)i, wie bie 
frifdje 911bluft f)ier, unb mir liegen miteinanber im SBäibe ober flauen bon 
£öl)en in ba§ Serggennmmel. 3)a§ £au3 ift eine mafjre griebenäinfel, 
unb fdjon baä 2)afein eines folgen g?rieben§f)aufe3 in einem 2)orfe ift bie 
befte Äirdfje unb ^cilöXe^rc. ÄauSler $at feine öertuittrocte ©djmefter mit 
ü>ren Äinbern Ui ftd) unb lebt ftitt mit allerlei ^oetifd&em befd)äftigt. 

«m Sage, im «nföauen beä nädjften 2eben§, ber großartigen 9Jatur 
unb mit Arbeitsplänen befdjäftigt, bin id) giücfUdf), nur in ber 5Rad)t quälen 
mid) unaufhörlich bie träume. Sßenn id) eä nur baljin bringen fönnte, 
ba§ ftete 5lu§ben!en öon planen :c. laffen unb rein nidjtätyuerifdf) leben 
ju fönnen! 

3d) bleibe bte näd&fte Sßod&e fn'er, ge^e bann nad) Tübingen unb 
Don ba nad) 9iorbftetten. 

89. 

Stuttgart, 21. October 1854. 

3d) toitt bir nur furj anzeigen, baß id) ^eute Wbenb bei eud) fein 
»erbe. 2(uf frol)eS Sßieberfeljen ! 

90. 

$re§ben, 30. October 1854. 

§eute ift für mid) ein feierlicher Sag, er ift mir faft nrie ber geiftige 
©eburtätag meines 51uguft. 3d& fytbe i^n geftern $um erftenmal bem 
Sireftor einer tyeftgen Setyranftait gebraut, unb tyeute frülj 9 Ityr f)at i^n 
meine grau jum erftenmale in bie ©d^ule geführt. 

3d() Ijabe in biefen Sagen einen 93rief öon bir gefunben, ben bu mir 
nadf) ber Staubten ©efctyidjte 1 in Ipeibelberg getrieben; er $at m\ä) tief 
berührt unb mid) ju fd()arfem ginblidf in mid^ beftimmt. 



1 $)aub, ber befanntlid) bur<$ feine Ijeurifttfd) - btaleftiföe SBeife, in ber er 
bie (Sebanfen au§ ber $tefe fdjöpfte unb immer toteber neu probierte, äufeerft an* 
regenb nrirfte, liefe in feiner Sorlefung über ©0310!* unb 9teltgion§j>flta)ten eine 
Warf betonte 93emerfung »ernennten, bie etwa bafjin lautete, bafj bie Suben bie 
©leidjberedjtigung forberten, obgleich pc bie entfpredjenbe ^fltdjt ber 95aterlanb§* 
bertljeibtgung ntajt übernähmen. 93. % ging mit anbern jübifdjen 3"^örern 311 bem 
bereiten ßeljrer unb erfudjte iljn um ^Berichtigung,, ba ja bie 3uben in aöen beut* 
fä)en Säubern fc$on feit trielen 3a$ren (e§ toar im hinter 1834/35 !) TOUtärbtenfte 
letfteten; fte mürben aber unfreunblid) abgetoiefen. tiefer SJorfaö berfetjte ben ba* 
mals oljnebieS autoeilen tief berftimmten greunb in lange anbauernbe heftige %u\* 
tegung, bie id> sulctjt burd) fd)riftlid)e 9lu§etnanber}etmng befdjttndjtigte. 
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@£ ift eine grofce greube unb ein grof$e§ ©lüdf, bafc mir unfer ge* 
meinfame§ fieben auä ber 3ugenb tyerauS immer erneuert feftyalten. 3dj 
t>enfe mit ber rehtften ßrquiefung an bie jefct mit bir unb beinern §aufe 
verlebten Sage jurürf. 

3)u mufjt e§ mögttdf) madjen, bafc bu aud^ balb ju un§ fommft. 
HJlan mufc nidjtS auf§ Ungemiffe berfdjieben. 

2)er Sob öon SeremiaS ©ottf)elf, ben bie gestrigen 3eüungen berieten, 
!>at mid^ tief erfdjüttert. SBenn mir aud) beibe ju anberen 3icfeft öu§= 
fdjauten, mir gingen bodj bielfadj ben gleiten SBeg ober fugten tf)n jeber 
c^rlid^. 6r fyattt e§ leidjter, meil er auf Belebung unb Vertiefung be§ 
tßofttiöen Einarbeitete, unb id) fudje ein nodj QfiiffigeS unb trietfad) ®&ao= 
tifdjeS feft ju formen. — ©ine fotdje £obe§nadjridjt ift mir immer tuie 
eine (Stimme, bie über mir ruft, aber fte ruft audj, bafc id) bie nod) 
gegebenen 2eben§tage ridjtig unb otyne SSergrämung ausfülle. 

3(^ !ann bir jefct biel beffer fdjreiben, feitbem mir un3 lieber fo 
vollauf erfannt. 3dj brause nidjt ausführlich ju fein. 

91. 
Bresben, 23. ftobember 1854, borgen! 9 U$r. » 

®ir, lieber 3afob, bir allein unb bor Sitten mifl idj eine ©lüdföfunbe 
mitteilen. 3$ fycräe geftern ein fünfactigeS 'Srauerfpiel öoHenbet. 9lod^ 
ift e§ mir mie ein Sraum, bafc ba§ gefdjefjen ift, unb e3 ift mir tute eine 
IBefdjerung Don aufcen, benn idj fyabz e3 in fabelhaft furjer 3*ü öoüenbet 
unb mar in biefen Sagen gar nidjt mein eigen, mie id) m\ü) beffen nie 
erinnere; id) fyattt feinen ©djlaf in ber 9ladjt unb feine Stufye am Sage 
unb fo ift e§ audfj gefommen, bafc id() in fünf Sagen ba3 ©anje mit fliegen* 
t>er geber tynfd&rieb. 3$ bin im Greife be§ 93auernleben§ berblieben unb 
T&abe einen allgemein etf)ifd)en ©ebanfen herausgearbeitet. SWetyr fann id) 
bir je^t über feinen Sntyalt nidjt fagen, unb nodj jefct nadj einem gefunben 
<5djlaf unb ba bie§ bie erfte 9Jtorgenfd)rift, bin iti) in einer nidjt ju be* 
T&errfdjenben innern Semegung. 9Kir ift e§, al§ märe ity an§ 2anb geftiegen 
unb füllte midj bod) nod) mie auf ben fdjmimmenben SBeHen. 

3dj f)abe mir foeben eine frifdje Kigarre angefteeft unb ba§ gibt etmaS 
Wu^e. 3)u mußt aber bod) üorlteb nehmen, menn id) bir nur einen 3uruf, 
uidjt einen eigentlichen ©nblidf geben fann. 3d) rufe bir nur öon einer 
glüdlidj erflommenen 93ergft>ifce ju, bu foUft miffen, mo i<$ bin unb baf$ 
id& einen erfrifd^enben SUfjemjug tyue. 3a, guter 3afob, menn id^ auSfd&aue 
in bie SBelt, fo bift bu ber 6rfte, bem id^ 5lIIe§ fünben mu^, Seib unb 2uft. 

3)u bift aber aud() ber ©injige, bem id^ bie§ je^t nad^ au|en mitteile, 
unb id^ fage bir ba^er au§brüdttid(), ba^ bu e§ 5Riemanb mitteilen barfft, 
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bis iä) bir ttneber fc^retbc, bcnn eS ttmrbe ntic^ unfäglidf) quälen unb alle 
nod) fo nötige Srutmärme üerfd&eud&en, menn irgenb eine ffunbc baöon in 
»eitere Greife ober gar in bie Deffentlidjfeit bränge. 

3d^ $abt ben Sau im SRotyen unb ©anjen ^ingcftcKt unb unter 3)ad) 
gebraut, nun fommt bie ©injelarbeit, bie bei einem ®rama, mo SlfleS auf 
ben SBurf unb Siifi antommt, minber bebeutfam tft, bie aber tfyeilS an fiety, 
ba id) um ben SßreiS beS 21)eatralifd(jen baS ^ßoetif^e nid&t aufgegeben tyabe, 
al§ aud) um bc§ ©elbftgenügenS mitten, fomeit baS irgenb möglidf) ift, nodj 
forgfältig ausgeführt fein tt>iH. 

3<i) $abt micij lange bagegen gefträubt, meine ^ßrobuftion ins 3)rama 
überzuleiten, id^ $aU eS erft getrau, als ic^ innerlidljft mufete unb als bie 
©ad&e noß)toenbig baju brängte. 2Ber !ann tyier aber noety fd^eiben? — 
211S idf) begonnen tyatte, ftrömte mir ©eftaltung, Ipanblung, ©mpfinbung, 
toie öon felbft ju, unb id^ l)abe jum erftenmal feit lange ttrieber abbrebirt 
gefd&rieben. 

3d& bin barauf gefaxt, bafc naety 6infid(jtnal)me ber £l)eaterfenner 
nod^ OTandjeS umgefteflt toerben mufe, aber ber 93au beS (Sausen, beffen 
bin id^ äuberftdfjtlidf), bleibt* 9Kan mufi fid(j beim ®rama, bei bem man 
nidjt allein unb felbft ber 3)arfteHer ift ttrie bei ber grjä^lung, beren 
ßjegefe man immer in ber §anb fytt, gleich Don bornljerein an bie ©pröbtg- 
feit ber gegebenen Sebingungen gemöfynen. 3dj fage mir baS tyeute immer 
bor, um fetnerlei 93erlefclid(jfeit beim §ereingreifen in baS innere ©Raffen 
in mir auffommen ju laffen. 3d& toerbe aber nie barauf eingeben, bem 
3:^eatralifd^en baS Sßoetifdje, b. 1). bie innere SBa^r^eit ju opfern. 

©obalb mein SDtanuffript burdfjgearbeitet unb rein gefd&rieben ift, getyt 
eS öor Slllem an gbuarb 3)eörient na<§ ßarlSru^e, ber mir als greunb unb 
Äenner ber 3:^eaterbebingungen baS 9tötl)ige fagen wirb. 3<fy f)offe aber 
bodj nodj biefen SBinter bamit tyerauSjufommen. 9DWr fteigen bie Rammen 
ins (&eftd()t, toenn ify baran benfe, unb ttrirb baS ©tüdf ^ier gegeben, fo 
mufct bu auf einige 2age tyetyerfommen, id& mufc bidf) in foWjer 3eit bei 
mir tyaben. 

ÜEßenn man einmal bie bramatifdjen ©riffe loS $at, ift eS eine Diel 
leid&tere Arbeit als bie ©rjä^lung. ©eftalten, Situation, Umgebung, alles 
baS fteHt fidf) öon felbft, man braudjt biele UebergangSbrüdfen gar nid&t 
bauen unb $at nur bortyerrfd&enb baS innerfte äBefen ber S^atfad^en unb 
ber (S&araftere herauszuarbeiten. 

3d^ fönnte bir nodlj Saufenberlei fd&reiben, maS fid^ perfönlidfj unb 
allgemein mir bei biefer Arbeit ^erauSgefteHt, aber feltfameweife mad&t mid^ 
jefct baS ©djreiben mübe unb id) min abbrechen. 3d) toiK mid) jefct aufs 
©oplja legen unb ben ©onnenmirtf) öon ffurj lefen. 
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$en 25. ftoöember, Borgens. 

©o ift btefer 93rief feit öorgeftem in meinem SBtonuffript liegen geblieben. 

9Jtein ®rama läfet mid() nidjt rutyen, e3 toill fidfj nidjt tljun (äffen, 
bafi ba§, maä mir in Saftiger Sßrobuftion geworben, nnn jn objeftiöer 
bemeffener §anbf)abung erfalte. ®§ liegt bod) im SBadjfen be§ einmal 
(beworbenen, in feiner golgenentwidflung eine Unab^ängigfeit öon unferm 
2Biflen, bie fidj nic^t metyr bemeiftern läfet. ©ei'3 brnm. — 3d) !am geftern 
9Ibenb ju 2)awifon, ber bir alä einer ber größten ©djaufpieler tuo^I Mannt 
ift. ßr fpradf) mir wiebertyolt baöon, wie gerne er fold) einen SWann wie 
ben gurdjenbauer fpielen wollte, id) fonnte nidjt an mid) galten unb fagte 
ü)tn öon meinem ©tüdfe. ©djleunig würbe TOe§ angeorbnet, unb id^ la§ 
nun itym, in ©egenmart meiner 9Kna, bie erft jefct bie Arbeit lennen lernte 
unb ber id) nur nad^ S3oKenbung baöon gefagt tyatte, ju ifyrer öoflen 
©lücffeligfeit, unb im 93eifein Don grau 3). mein ©tütf öor. 3)er 6inbru<f 
mar ein grunbmäfjig befriebigenber, ja 2). ertyob ftd^ oft au§ feiner 5Rufye, 
unb julefct ergab fid), bafe 9lHe3 wie e3 gefügt ift, feftfte^en fann unb 
mufc unb bafi nur — ein felteneS 93orfommnif$ — idj mid^ in ber 2lu3 s 
fü^rung nidjt genug getyen lieft, fo bafc bfö ©tütf ju fnapp unb ju gering 
im 3riftnaf$ ift. 3öie S3orlefung bauerte nur 7 / 4 ©tunben. 3d& $abt alfo 
wef entließ nur nod), wie id& ba§ al§ innerften SBunfdj audf) hoffte, ba§ 
6injelne fd^ärfer unb beftimmter f)erau§jumeif$eln. 3d^ fyabt im S)range 
ber mir innerlich bewußten jugemeffenen concentrirten gorm be§ 2)rama§ 
ju furj unb fyaftig über bebeutungäöofle Momente mid) hinweggefegt, unb 
iefct §ab id^ bie wohlige Arbeit ber betyaglid&en 9lu3füf)rung. 3). wiebertyolte 
mir oft, baft ba§ ©tüdf nid^t nur bühnengerecht, fonbern audj feine 2Bir* 
fung burdjauS nid^t öerfetylen fönne, unb er fagte mir bä§ fiotynenbfte, wa§ 
man mir fagen tonnte, baft baä ©tütf, fleißig ausgeführt, fid) neben ben 
(Srbförfter, ben wir beibe fo tyod^alten, fteHen fönnte. 3d) mufc bir 9We3 
fagen > lieber 3a!ob, id) fpredje ja ju bir wie ju mir felbft, unb ber 
©ebanfe, bafc id) mit einem 9Kenfd^en aufcer mir fo einä bin, burdjjietyt 
je^t all mein 3)id)ten unb Xradfjten. S)a§ wirft bu aud) bei biefer Arbeit 
wieber finben. 

S3on §. ffönig erhielt id^ geftern einen erfreulichen 93rief über meinen 
neuen ©pinoja. ©age mir aud^ bu, wa§ bu barüber fjörft. 6§ ift mir oft wie 
ein rätselvoller Xraum, Wenn id^ überbenfe, in melden öerfd^iebenen 2)en! s 
freifen id^ midj, wenn id^ jurüdffd^aue, in biefen 20 literarifdjen Sauren 
bewegt fyabt, aber e§ $at mir wof)lgetf)an, e§ öor furjem in ber ©arten* 
laube ju lefen, baf$ id() nid^t§ jurüdfjune^men $dbt. 

3)er SRoman öon ffurj ift, foweit id^ big je^t gelefen fyäbt, unglüdf« 
lid^ in ber Anlage, ä^nlid^ wie ber S)id^ter unb Kaufmann nid^t concentrirt 
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unb feftfamerweife ein 3eitgenoffe 6^raim§ ber £>elb, aber bie ßtyarafteriftif 
fyat Diel ©ute§, wenn fte audO bie rotyen 9Ktttel ju wenig berfdfjmätyt. 

92. 

£>rc§ben, 26. 9loöcmber 1854. 

3ft ba§ nic^t wunberbar, lieber Safob, am fetben Üage, afö idj bir 
bie 93oHenbung eine§ 2)rama3 anzeige, tueifeft bu mid) barauf f)in? 9Jlan 
fönnte jagen, ba§ greunbeSauge f)at eine fomnambül femfef)enbe Shaft, e§ ift 
aber bod) einfach nnr ba§, bafc ber gerabe nnb freie 6inblicf zUn in geraber 
Sinie auf ba§ 9iaturnotf)Wenbige treffen mufc, unb taufenbmal begegnen un§ 
@reigniffe im fieben, bie wie perforierte innere ^rojeffe be§ 9Koment3 er= 
fdjeinen, fte finb unb »erben aber nur folctye tbm burc^ ben aufgefurdjten 
innern 93oben, ber ba§ äufjerlidO ^injufommenbe baburc^ ju bem @nt= 
fpred&enben »erben täfct, unb e3 liefen fidf) tiefe unterirbifd)e ©äuge im 
Seben unb ®en!en auftf)un, wenn man biefem 3ufammenf)ange nachginge. 
3)a§, toa§ man Sßunber nennt, fpiett tyebei bodf) noety immer mit, unb bie 
Segnung ftimmt nid^t öoKauf, benn e§ ift nid^t, bafc wir ba§ fieben ganj 
in ber §anb tyaben. 

(So fpraety i<$ Dorgeftern 2lbenb mit einem 9Mer über bitblid^e 3)ar= 
fteflung einer ©jene auä bem izbzn ©pinojaä, id(j öermod^te e§ ityn ganj 
bafür ju entjünben, unb wir toermod&ten uns bis fpät in bie yiafyt hinein 
nid^t ju trennen, ba fal) ity jufäHig in ber 93iogra#)ie nadf), unb e3 fanb 
ftd), bafi e§ ber ©eburtStag ©pinojaä war, ber tnefleid&t öon biefem £agt 
an auä) eine bilblid^e 9Iuferftefyung gewinnt. 




©ert$. fluerbadj. 



1855 — 1859. 



93. 

2>re§ben, 9. 3utt 1855. 

6§ tft mir ttnflfommen, lieber 3afob, bafj tmdj eine frcunblid^c SSer= 
anlaffung über bie lange $aufe meines ©djreiben§ f)intt>egf)ebt. @3 bewegte 
ftd) ju bielerlei in mir, aß bafj id) bir fyütk fdjreiben fönnen. Sefct bin 
id) nneber in mir geflärter nnb ^offc bie innere 5Ruf)e feftjn^alten. 

§eute ttriH idj bir unb ben ©einigen nur ben Ueberbringer bicfcS, 
Dr. 93. 93eer unb feine gamtfie ju freunbfd)aft(id)fter Aufnahme pfütyren. 
Dr. 93. ift bir literarifd) genugfam befannt, aber fein fernf)aft ed)te§ Sßefen 
unb fein ebler (Senteinjum mirb fid) bir in feiner $erfönfid)feit neu ertoeifen. 

3<J) f)abe tyier eine ffur gtfrunfen unb bin tyalb unb fycüb entfdjfoffen, 
nod) ettoa§ inä ©ebirge ju gefyen, trieHeidjt nad) batjrifdj Slirol. §ätteft bu 
nidjt Suft, mitjugefjen auf einige 3*it? 3d) ridjte mid) ganj nad) bir. 

94. 

(Stuttgart, 28. ^ußuft 1855. 

OTorgen 5lbenb ober tängftenS übermorgen werbe idj enbtid) bei bir 
fein, lieber 3afob. 3<$ üerfpare baf)er alles ju 93efpred)enbe auf münbIi<J)e 
SWittyeüung. (Srüfee alle un§ 3«g^örige öon beinern 93ertf)otb. 

95. 

$)re§ben, 17. ©ejrtember 1855. 

(Seftern, ©onntag 9iac^mittag, ifi meine grau eines gefunben Änaben 
entbunben morben. 9Ifle§ ift ben Umftänben entfpredjenb wohlauf. Steile 
ba§ gamitienereignifj allen beinen Angehörigen unb ben greunben mit. 
93alb me^r ! 
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96. 

[Bresben, September 1855.] 

g§ ift mir in bicjcn Sagen gelungen, mid() toieber in meine Arbeit 
ju berfenfen, unb jtuar in bie Umgefialtung meines 3)rama§, benn bie 3eit 
brängt, ba eS l)ier einftubirt toerben foH. 3d& ^offe, iljr fel)t eS biegen 
Sßinter audf) in granffurt. 

©eine Semerfungen jum ©d&afcfäfilein 1 merben faft alle aboptirt, unb 
ba§ gilt au<$ bir als befter 3)anf. 3d) laffe ben legten „§eimatstag beS 
WuStuanbererS" tueg unb gebe bafür ben 33ierecfig, ben bu aus (SufcfotuS 
/; Unterhaltungen " fennft. 

(Sufcfott) (unb mit if)tn fein fieipjiger Aufgebot) fiel)t meine Äriiif 
§ret)tagS für eine 3?el)be gegen tf)n an. 3d) fümmere micij nichts barum. 

9. October 1855. 

S)iefe obigen 3^*^ lieber 3afob, fyabt ify bir fdjon üor batumlofem 
Sage getrieben. 3df) !am burdf) allerlei Se^inberungen nid^t jur Slbfenbung. 

3dj bitte bidO nun, in bequemer 9Kuf$e „9Jeue§ fieben" burdfougeljen 
unb beine SBemerfungen ein^ufd^reiben. 3)eine gefdjriebenen Semerfungen 
über fertiges finb mir ftetS öon großer görberung. SBenn i<$ nur etmaS 
müßte, baS id(), ol)ne baS ©anje ju üeränbern, an ©teile beS erften $aß* 
taufd&eS 2C fefcen fönnte. Slber baS mirb fid^ nid^t mad&en laffen. 

3d& tyabe £>. ßönigS Serome ganj gelefen. 6S fetylt ber innere 
3ufammenfd()luß unb ber äußere Abfdjluß. 

3<$ fü^le micij Jefct mieber aufgelegt ju ruhiger unb regelmäßiger 
Arbeit, menn aud^ nid&tS eigentlich OuellenfrifdjeS fommen fann. 3cty ^abe 
nur nod^ biele Sriefrücfftänbe zc. ju orbnen. ©ruße mir Don ganzem 
§erjen beine liebe grau unb bie Äinber unb beine ganje gamilie. 3d^ 
ben!e mit innerftem ©enügen an eud^ alle. 

97. 

©onntagmorfien, 9. ^egember 1855. 
SBenn i<$ mid^ nid&t Don feiler §aut baju entfdfjließe, fomme id) in 
biefem 3afyre nid&t me^r baju, bir ju fdjreiben, lieber 3a!ob. 

3d() mar in lefcter 3eit bereits mitten in Aufarbeitung eines mir fetyr 
jufagenben @rjä^Iung§ftoffe§, als fid) mir toie jufällig ein alter ^Jlan auf« 
brängte, ber mid^ jefct fetyr befdjäftigt. 3df) merbe bir fpäter 9iäl)ereS fdjreiben. 

$)en 16. $)egember 1855. 
Unb mieber fdjreibe id) bir am ©onntag tueiter. 3d) ^abe tyeute 
fdjon jtoei fur^e Sßlane 5U neuen (Sefdjidjten niebergefdjrieben. Oft über« 
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regnef S mid) mit allerlei planen, ity meifc ntd^t wof)er, unb id) rnufc fd)neH 
einzelne Änotenpunfte fairen. 3d) tyabe fo Diel, bafe id) mit bem bereits 
SSor^anbenen mein fiebert lang nid)t fertig werbe, unb bod() fann id) ben 
Wilben SBudjS nid)t bannen. 3<i) tuet^ aber aud), baS tyört auf, fobalb idj 
wieber feft in einer Arbeit ftfce. 

Sd) tyabe mein 2)rama umgearbeitet, aber nod) ift eS öon feiner Sütyne 
angenommen. 3d) wollte mid) mieber nur ganj ber grjä^lung juwenben, 
bie id> immer metyr be^errfd^en lerne, ba läfjt mid) ein neuer bramatifdfjer 
Sßlan, ber fc^r ausgiebig ift, wieber ntc^t rutyen; aber id) laffe mid) nid)t 
meljr batoon überftürjen, id) mufc borfjer ben bramatifdjen ober eigentlich 
ben mattyematifdOen Kalcül in ber §anb tyaben, in bloßen fiinien, o^ne 
3?arbe. @o lange man eine 6mpfinbuugSliebfyaberei babei als 9Kotto gelten 
läfct, ftefyt man bod) nod) auf bilettantifd)em ©tanbjmnfte, erft wo bie 
Konftruction baS 2Befentlid)e unb fiotfenbe ift, beginnt bie J?unft, baS freie 
©galten unb Sßalten. 3d) felje baS, aber ob id)'S erteile ? @S wirb ftdf) 
geigen. 3d) laffe nidfjt ab, barnad) ju ringen. 91n ber (Erwärmung für baS 
3)etail in (Srnpfinbung :c, baS weift id), wirb mifS nic^t fehlen ; wenn id) 
nur üortyer baS 3?ad)werf feftgejimmert f)abe. @S ttyut nid)t gut, Tapeten 
unb Silber ju fytben, betoor baS ©ebälfe beS IpaufeS ftetyt. 

3)u wirft mid) Wof)l ju reflectto fdjelten. Slber glaube mir, baft mir 
baS SBefen ber Äunft immer metyr aufgebt. 3<i) fpüre eS, id) ftetye ftofflid) 
unb ted&nifdj an einem SBenbejmnfte, unb id) tyoffe, er füfyrt ju (Sutem. 
©o oft id) wieber in meine innerfte §eimat fomme, fütyle id) mid^ l)oH 
©pannfraft, ju allerlei SBagniffen aufgelegt. Unb hoppelt glücflidf) mad)t 
mid)'S, bafi id^ nod^ in ber griffe meines 3)afeinS bie bisherigen Sßrobuftionen 
abfd)lief$e. 3d) meine, eS foll nod^ gutes Detymb geben. 

9JUt Gotta geftaltet fid) 2WeS ganj erwünfdjt. 

5Wein ©d()afcfäftlein Tnadjt mir, wenn id) eS als ©anjeS überfefje, öiel 
greube, fo feljr id) aud) bk 9Kängel erfenne. @S tljut mir woljl, meinem 
Seljrtrieb barin in ©inigem ©enüge getrau ju ^aben unb nid^t Secferbiffen 
für bie ju fod^en, bie fd^on genug ju effen tyaben, fonbern für bie hungrigen. 

§auff fyat ©inigeS im SWorgenblatt abgebrueft, unb baS freut mid^ 
befonberS. 2Bie lange ^afcen ftd^ gerabe meine fianbsleute bagegen geftemmt, 
mid^ als 3uben für einen Vertreter ©d^wabenS gelten ju laffen, unb je£t 
mußten fie bod^ enblid^ brau. 

98. 

Bresben, 28. gebruar 1856. 

§eute, lieber 3a!ob, an meinem 44. ©eburtStag erwartete id^ aufS 
beftimmtefte Srief bon bir. 5Run aber , ba id^ brieflos bin, ift eS bod^ 
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nadfj bcm grüf)ftü<f, nadjbem grau wtb ffinbcr mein 3iirimcr berlaffen, 
mein @rfte§, baf$ id) mic^ fdjreibenb ju bir berfefce. 3m ©ebanfen an bidj. 
flettere id) natürlid) unb betyenb rüdtoärtS in alle Vergangenheit, unb ba 
fc^e id), ttrie feltfam retc^ gefegnet unb bod) toieber fo arm mein fieben ift. 
SBenn id) mid) mit bir jurüdfoerfefce in bie breiiger 3crf)re unb früher, 
fo tyaben fid) 3beale erfüllt, unb bod) — bie Erinnerung mufe über ©rabfteine 
l)intt)eg, unb aud) ba§ 3efct ift ein feltfame§ ©emifdf). 3d) jergrüble mid) 
oft barüber, toie toeit id) meine 9latur behalten unb tt>a§ au§ mir geworben 
toäre, toenn id) ettoa§ metyr 3)i§ciplirt belommen ober mir angejttmngen tyätte. 

$m 4. Styril 1856. 
(So lange blieb biefer 93rief liegen, lieber Safob, unb toenn id) mein 
©ebäd()tnif$ auf bie golter fpanne, id) fann bir nid)t fagen, toie mir biefe 
3eit entfd)ttmnben. 3d) lebe in einem Strubel, ber mid) mir felbft ent* 
fütyrt. §eute, an biefem fd^merjlid^ften £age meines 2eben3 faffe id) ttrieberum 
beine §anb unb bin 6ei bir. 3n ben grüpng hinein mufc id) mein Seben lang 
über ein tiefet 2Bef)e hinüber, unb bie&nal bringt e§ begleitet öon neuen 
gegenwärtigen @rfd)ütterungen ein. SBir baben bie öorige 2Bod)e bie 9lad)= 
rid)t öon bem raffen Sobe meines ©d)tt)iegerbater3 in SBien erhalten. 

£>en 5. «pril. 

9lud) an biefer gortfefcung ttmrbe id) geftern geftört unb fd)reibe bir 
erft 1)eute toeiter. 3d0 fyabe in ftiller 21nbad()t ba§ 91nbenfen an meine 
91ugufte gefeiert. 9lad)mittag§ ging id) mit meinem 91uguft allein fpajieren 
im warmen grül)ling§fd)ein. SWeine Iftatur »erlangt rafdje 91bfd)lüffe, unb 
aud) bie $flid)t verlangt ein öoHe§ Srfaffen ber ©egentoart. 

9lm 51benb fear id) bei Lettner, beffen grau tobfran! ift, unb id) 
mad)t mit il)m auf§ neue eine ganje Vergangenheit burd). ©rft al§ id) 
^eimlam, tyatte id) eine freubige unb erfrifd)enbe 9lad)rid()t. 9Kein greunb 
Otto Subtoig l)at Dom ffönig öon Sägern, junädtft auf ein 3^r, ein 
©tipenbium öon 400 Malern erhalten. 3d) barf mir fagen, baf$ id) bem 
tapferen TOanne ba§ miterringen tyalf, inbem id) ©eibel, ber ein 9Kenfd) 
toon ed^tefter 9lobleffe ift, baju ertoedte, baf$ er bie ©ad)e in Anregung 
erhielt. <3old()e§ £f)un für 51nbere tf)ut eigentpmlidf) tool)l, unb e§ tyat eine 
tiefe etf)ifd()e ©eutung, wenn e§ Ijeifct: „SStx für feinen 5Räd^ften Mit, 
ber ttnrb befto e^er aud) für f\d) erhört." 

9Wir fallen überhaupt je^t gar oft jübifdje (Sprühe ein, öieüeid^t ^at 
e§ ben pf^ologifd^en ©runb, weil id) je^t me^r al§ je in Vergangenheiten 
^inabfteige. 

3d^ fycibt ba§ Derfprod^ene 93ilb nid^t öergeffen. 91ber eine neue 
^^Dtograp^ie, bie öon mir gemadjt tourbe, ift nadj 9lu§fage ber greunbe 
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ju frajj, unb eben in vergangener SBodfje ift für bic föntglidje Slnftalt in 
SDlündjen öotn 93ilM)auer Jhtofl eine Keine Süfte üon mir mobeflirt morben. 
3tyr follt, menn tf)r fommt, mahlen ma3 ifjr moHt. 3n meinem §aufe ift 
Me3 mo^Iauf. 

99. 

Bresben, 12. 3uni 1856. 

©lüdfouf, lieber 3<*fob! SBie freue id) mid(), baj$ idfj bid) nun audj 
einmal bei mir tyaben fofl. 3d) neunte bidj beim SBort unb erfenne gar 
leine 9lblenfung mefjr an. 3)u motytft'fefjr bequem bei mir. SBir merben 
fdjön miteinander leben, ßannft bid() barauf üerlaffen. 3dj arbeite 9Korgen§, 
unb üon 9Kittag an gehöre id) ganj bir unb SajaruS, ber ben ganzen 3uli 
audj fjier fein mirb mit feiner grau. 

Me§ SOßcttcrc behaglicher S3efpred^ung Dorbe^altenb bein 93ertf>olb. 

3dj fann bir audfj ein neues OTanuffrtyt ju lefen geben 1 . 3d) laffe 

e§ eben gut abfdjreiben. 

100. 

Bresben, 1. ftobemfcer 1856. 

SBie bin i<$ froty, lieber guter 3afob, bir bod) mieber aud) ein tyefleS 
fiebenSjeidjen bon mir geben ju fönnen. 2)a ift nun ba§ 93udj, unb e§ 
ift matyrfdjeinlid) $olge meiner jefcigen tonlofen Stimmung, bafi mid) nodf) 
nie tttvtä, ma§ id) gemalt tyatte, fo erfreut f)at mie btefe§. §>ab id) e§ 
ja bermodjt, mid) tljeilmeife barin surücfjuberfefcen in bie läge f)arm= 
lofeften jubefoollen ©eins! 6§ ift üieHeid&t ein trauriger Uebelftanb meines 
5RatureHS, bajs id) fo glüdfebebürftig bin. 

3d(j toiH bir nur nodj fagen, bafc iä) anfangs vorigen OTonatS mehrere 
Üage in SBeimar mar, mo id) aud^ beim (Sroffyerjog mit ber ^rinjeffin öon 
^ßreufien fpeifte unb mir allfeitig öiel 6rfreulid)e3 mürbe. 

3)a3 3)rama unfereS greunbeS SBolffo^n ift fyier in 8 lagen bereits 
Diermal gegeben mit ftetS gleich bleibenbem grfolge. 

2ie§ aud^ im 9Korgenblatt 9Jr. 40 einen 9luffafc Don mir. 3<§ fjabe 
jefct aud) mehrere Keine fritifdje 9lrtifel für bie 3Huftrirte 3eüung gefdjrieben. 
©oldfjeS fprungartige 91euf$ern eignet fid^ mir jefct. 91ud) mufi idj ©elb 
berbtenen. 

9lu§ Sßietät arbeite \ty aud) jefct an einer flehten 93iogra#)ie Stöbert 
SReinidfS. 

§aft bu nun enblid) ba§ 93udj [jtt)ifd^en £rimmel unb 6rbe] öon 
Otto fiubtoig gelefen? 3d^ werbe nun bodj aud^ nod^ etmaS barüber 
fdjretben. 3)ie ffriti! barüber im berliner ffunftblatt mar öon SajaruS. 



1 Sarfüjjcle, toie biejeS balb nad^er beinahe ganj unöeränbert gcbrudtt trmrbe. 
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SBir f)aben fytx ba§ fdjönfte £erbftmetter. 3d) ^offe, balb an bie 
Aufarbeitung ber ©efdfjid&ten für ben ffalcnbcr 1 ju fommen. Aud(j Kotta, 
ber im Auguft tyier fear, ift für ben $fan eingenommen. SBetf iä) meifi, 
toie fefjr e§ bid() freut, fdfjide idfj bir f)ier eine Abfdjrift beä S3riefe§ bon 
Sotta über 93arfüfiele. 

101. 

Bresben, 1. April 1857. 

gin frifdjer grü^Iing in bein fieben! ®a§ mar ©mpfinbung unb 
Sßunfd) für bidfj unb bie ©einigen, lieber Safob, al§ idfj bie furjen feilen 
la§, mit benen bu mir bie ©eburt eineä ©ofyneS anjeigft. §eil bir, bafi 
bu ein neues Seben aufgeben fiefyft, behütet unb befdjüfct öon bem gegebenen, 
ein junger Saum im SBaTbeäfd^ufc. greue bidj, bafs bid(j ba§ ©efdljid in 
einen Ärei§ guter zfyt menfd^Iid^ empfinbenber Angehöriger gefteüt, bie ben 
Sater lieben unb efyren unb tf)tn Alles jutn ©uten beuten unb lenfen unb 
im freubig gehobenen ©ein be§ S3atcr§ bem $inbe ba§ befte Angebinbe 
geben unb laffen, mittelbar unb unmittelbar. Unb fo ift mein ©lüdttmnfdf) 
einer für eud^ alle. # 

®u Ijaft redjt, ify fomme burdfj biefeä freubige ©reignifj am beften 
barüber hinüber, baf$ iä) bir fo lange nid^t gefdfjrieben fjabe. 93rieffd^reiben, 
ba3 mir immer fdjmer mürbe, ift ba§ feit langer 3eit nod(j metyr geworben. 
SBir Ratten einen garten SBinter, SWafern unb @df)arfad(j ber ffinber unb 
baju nod) oft auffteigenbe ©Ratten in meinem ©emütfje. Aber mieber 
!ann id) bir^ af§ beften 93eroei§ ber SRu^e, bie id) gefunben, bartyun, bafc 
idj arbeiten fonnte. 

3<$ bin in ber Ausführung meines $fane§ ju bem bir befannten 
ffalenber toeit borgefdjritten, unb menn id(j )u bir fomme — id(j fomme im 
3M ober 3uni — foflft bu ba§ ganje TOanuffript lefen, unb id& meife im 
borau§, id) toerbe beinen Semerfungen mieber 9Kand(je§ öerbanfen. 3)ie 
Angriffe, bie mein lefcte§ 93ud) burd^ ©ufcfom unb bie Don tf)m 3nfpirirten 
erfahren, tyaben m\ä) im erften Momente at(erbing§ gefränft; weitere 93c* 
tra<$tnaf)me aber fütyrt mid) barüber meg, unb 9Kutlj unb Au3bauer befielt 
eben barin, bom geinbe auf SWängel aufmerffam gemalt, biefe gerecht im 
Auge ju behalten, bann aber feft unb unbeirrt feines 2Bege§ getyen, unb 
nur fo lange iü) nid^t arbeite, füfyfe id) midf) turbirt, fei e§ öon biefem 
ober jenem, inmitten ber Arbeit bin id(j ftetS frei unb lebenSfreubig. 



1 $)eutfa>r gamilienfalenber auf ba§ 3a$r 1858. 9JHt 3fluftrationen u. f. ». 
Stuttgart, £otta. hierauf folgte: ©eutföcr »olfsfalenber auf baS 3a$r 1859 u. f. nj. 
(baf.) 6. au *Rr. 116. 
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102. 
£)re§ben, am $age SßancratiuS 1857. 

©utcn SWorgen, lieber 3afob! 

SBie freue idf) mid(j, bir folgen ©ruft balb wieber münbltdj jurufen 
ju lönnen. 3d& werbe im Saufe ober gegen (Snbe nädljfter 2Bo<$e nadj 
Stuttgart reifen unb toafyrfdjeinlidj gleich über granffurt, werbe nttc^ aber 
auf bem Heimwege nur einen Üag bei bir aufhalten. 

3dj tyabe in biefen Sagen ba§ bon einem Hamburger bramatifirte 
Sarfüfiele (ba§ jefct tyier auf bem feiten Sweater einftubirt tütrb) gelefen, 
unb e§ ift fo, bafj id) nachträglich ber S3ir^ s ^ßfeiffer für itjre 93erfdjminfung 
ber grau Sßrofefforin banfen fotlte. 

3d(j bin frifetyauf. 3d& fomme mit einer fertigen Arbeit unb Witt midfj 
(nadf) @rlebigung öon Sielerlei mit Kotta) einmal lieber betyaglicfy in einem 
ftiHen 2Balbtf)ale ber £>eimat auSftredfen. 

103. 

©ußöentljal, 28. 3um 1857. 

SBie oft, lieber Safob, wollte idf) bir öon ber Weife fd&reiben, aber 
bu fannft bir leinen Segriff machen, wie bielfadf) icfy beanfprud^t mar, unb 
i<$ füljle boefy audf), bafc idf) etwas fcfjwerfälliger geworben bin. 5lun 
bin idf) in wenigen Sagen bei bir, unb bann wollen wir wieber 21He§ 
burd^fpred^en. 

3)ie Steife Ijat mid(j oft ermübet, aber auef) wunberbar gefräftigt, iä) 
f)abe ein Vertrauen ju meiner $raft gewonnen, wie noef) nie, icf) meine, idfj 
fönnte noefy 9tecijte3 boHbringen. 9JUr begegnen wunberbarerweife taufenberlei 
Sejieljungen, 21nfcf)auungen, wie icf) fte in ber ^antafie gebilbet unb ge= 
träumt §aU, unb ba§ erljeHt mir ben 931icf unb erfüllt mief) mit innerm Subel. 

(Seit geftern, ba icfy l)ier bin, fyabe icfy mit einer 3nbrunft unb ©tille 
baä SBalbleben unb ba% innere Stiefeln aHe§ ©ein§ empfunben, wie nodfj 
nie. 3$ meine immer, id^ wäre erft jefct auf bie 2Belt gelommen, unb 
9HIe3, wa§ icfy erlebte unb wa§ war, ift nicfjt ba. 

SBelcf) eine ©eligleit ift e§ im SBalbe aK^in ju fein! Sergeffen Me§ 
unb nur fein! 

3cf) möchte bir ben 9lttyem be§ gelbes in§ £au§ unb in§ £>erj fetyiefen. 

104. 

Bresben, 5. Sliißuft 1857. 

3a, guter 3a!ob, idf) merle, e§ gefyt bir wie mir. ®iefe§ lefcte äBieber* 
fc^cn f)at einen fo guten erquidfenben 5Rad^gef^madf wie icfy meine, nodfj 
nie. Ober geljt e§ audj Ijier wie bei allem bem ©efynen entfprecfyenben 
SBieberfe^en, wie ein 9leubegrüf$en be§ 3?rül)ling3, wo man immer meint, 
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bcrä to'dx ber erftc, bcn man fo recfjt in \ity aufnehme? @£ war aucf) fo 
fdljön, bafc idf) eigentlich ni<$t 9lbfcijieb öon bir nafym, fonbern bir bie 
S)urd)ft<$t meiner Arbeit aurüdfliefj unb bafc bu bidf) gleidf) öon ber gifen* 
bafjn weg baju tyinfe&teft nnb bir öon mir erjagen liefceft, toäfyrenb ber 
Stampf midf) töeit öon bir toegjog. 2)a3 afle§ tfyut mir no<$ jefct im lieber* 
benfen fo mofyf. 

SBarum finb tutr benn eigentlich folcfje ©d^reibmenfd^en? SBarum ftört 
unb ertyifct ba§ gefd&riebene SBort nicfjt fo mie ba% gefprocfjene ? 3cf) glaube 
nidjt, bafj e§ ba^er fommt, toeil bu flüffiger unb coneifer fd^reibft als fprid^ft. 
3d& glaube e§ fommt batyer, töeil einem beim gelefenen Sinfprucf) burd^ 
§in s nnb §eröertt)eibigen nid^t fo aller Sufammentyang jerriffen unb alles 
Sefte gelodert unb gelöft unb abgegriffen mirb. ©ettrifj aber audf) ift meine 
inbiöibuelle §eif$blütigfeit baran fdljulb, unb i<$ bin überhaupt — ba§ füfyle 
icf) oft im ©efpräd^e — ju biSfuffionSmübe ; icf) !ann meift nur fnrjiüeg 
annehmen, tt>a§ iä) erfenne, unb ebenfo furjtoeg öertoerfen, ma§ mein 2)en!en 
unb ©mpfinben abftöfct, unb 3a unb 5lein fpricfjt fiel) in mir fo rafdf) unb 
fo beftimmt, bafc jebe meitere Darlegung abgefd^nitten ift. 3<fy fyoffe, ba§ 
[ttrirb] au<$ anberS werben, unb fd&on je^t fefje id(j — i<$ fyatte in biefen £agen 
mehrere ©jungen im ff unftöereinS s 2)ireftorium, toobei icf) neue 93eftim= 
mungen bürdete — bafc icf) ber coflegialen 3)i§fuffion fähiger bin. 

3)od> genug baöon. 63 ift jefct nid^t 3^it jur ©elbftfdfjau. 

Sie ©efammtau3gabe meiner ©Triften rütft öortt>ärt§. 3<*j reöibire 
jej^t ben 1. 93anb S)orfgefd^id^ten. 9JMr ift babei ju 9flutlje, toie einem 
Sater, ber feinen au§ jahrelanger grembe fjeimgefefyrten ©o^n iöieberfiefyt, 
er beurteilt ifyn objeftiö in Vielerlei unb f)at bodf) ben unlösbaren innern 
3ufammen^ang mit iljm. 2)a§ felje id^, bafc biefe „(£rftfing3fru<!)t meiner 
ßraft" 1 ni<$t me^r fo ttneberfommt. <£§ ift ttroaZ fo gerabeju in 9Kotiö unb 
SluSbrudf, ba§ id(j nidfjt mefyr tyabe unb nid^t meljr ^aben !ann. 

SSon meiner Seife geftalten fiefy mir bereits einzelne 3Bal)rnef)mungen 
unb SWotiöe p feften Sompofitionen. 

2Jtit meinem ffalenber werbe id) red^eitig fommen. 3<fy ftimme bie 
lonart im „93aum" 2 no<$ herunter unb werbe tf)n nun bod(j geben, fd^on 
audfj um nad^ meiner 5lrt tttotä 9Jaturleben hereinzubringen. 

3d^ $abt no<$ öiel ju t^uu, ba idf) Anfang September nad^ SBeimar 
gelje. SBir ^aben l)ier ermübenbe ^ifce, aber id^ bin in mir frifdf) unb ftraff. 



1 ^nfyielung auf ©en. 49, s. 

2 $)er SBaum öor meinem genfter. (Sin 6tü(f Wat urfalenber. 
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105. 

$)re§ben, 23. ©eptember 1857. 

(Sdjon feit mehreren £agen totH td& bir fdjreiben, lieber $afob, ity 
bin ober öon grembenbefudjen, Korrecturen unb ^lufjei^nung meiner 
Sßeimarer Sinbrücfe ju fc^r in 9lnfprud) genommen. 2)od) follft bu Ijeute 
einen furjen 3uruf l)aben. Sie§ bie Slluftrirte 3eitnng öom 19., bie 
3feftfd)ilberung ift öon mir. 3d) mujste fie rafd) Jjinmerfen, td) rooHte ber 
Sebaftion, bie in Verlegenheit mar, mid) nidjt in angefprodjener ©efälligfeit 
entjie^en. 3ur eigentlichen 9lu3fprad)e meiner 9lnfd)auungen unb SBaljr* 
neljmungen bin td) ober erft in bem 9luffafce gefommen, ben bu im 
TOorgenblatt in einem ber nädjften £efte nadjlefen mufet. 

S)ir Ijabe id) ober nod) etma§ 93efonbere§ ju jagen. TOein greunb 
©taatöratlj ©tidjling (Snfel §erber§, er mar mit un§ in £eibelberg), ber 
jefct 9tteifter öom ©tuljl in SBeimor ift, fdjrieb mir, bafc am 1. September 
2lbenb§ eine folenne ©ebädjtnijsloge für Sari 2luguft gehalten roerbe, unb 
iü) möge baju fommen. 

3d) hoffte, bafc aud) gerabe in einem foldjen TOomente entfpredjenb 
gemtrft merbe gegen bie aud) inmitten ber Freimaurerei fid) auft^uenbe 
Snljumanttät. 3d) ging f)in. 3d) mar jum erftenmal in einer fremben 
Soge. Deputationen au§ Seidig, ©otI)a, Erfurt, granffurt (unb aud) 
^erjog 93ern^arb) maren ba. @3 mar eine mirflid) fdjöne gfeier, befonber§ 
burd) eine SÄcbe be§ ^erjogS Sern^arb unb einen Vortrag ©tidjlingS, unb 
td) fanb am ©djluffe aud) ©elegenljeit über ba§ Saljrlmnbert ber Humanität 
ju fpredjen. @3 mufe mir inforoeit gelungen fein, benn alle fremben W)= 
georbneten, befonberä bie öon Erfurt, baulten mir mieberljolt beim nad)= 
Ijerigen TOaljle. ©ieljft bu ? ©o bin id) auf einmal mieber tätiger 2Jtaurer 
geworben. 3d) mar öielfad) in Verlegenheit, roeil td) bie formen nid&t meljr 
ejact fenne, aber id) geftelje bir, bafc id) im Slngcfidjte ber l)ier notljmcnbigen 
aOßirlfamfctt mieber cntfdjiebener für bie ©adje einzutreten befdjlofc. 

3d) Ijabe biefen SBinter entfe£lid) öiel ju tfyun. 2)ie Keöifion meiner 
Schriften madjt grofce jeitraubenbe Arbeit, unb baju mufc ber Salenber* 
mann balb feine ©tütflein für 59 fertig fjaben, nod) efye ba§ 58er Saljr ba ift. 

106. 

$)re§ben, 10. «Roöember 1857. 

9Jlein guter Safob ! S)u mufct nun ben Salenber Ijaben. S'dj Ijabe 

bir tfm ntdjt getieft, metl ba§ gegenüber bem geringen Saufpreis ju müfc 

feiig ift. 2lber id) bin bod) begierig öon bir nun ju ^ören, mte bir jefct 

5lIIe§ erfd^eint. 3d^ freue mid) faft linbifd^ mit bem 99udf)e. 3d^ meine, 

bie Silber t^un ba%. 3d^ fc^e ba bie ©eftalten meiner ^antafie unau§= 

meidf)Iid) feft. 
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Unb nun muß td) bir nod) eine große greube mitteilen. Serettä 
(jabe \ü) 9tad)rid)t ou§ §oHanb unb (Snglanb, ba$ ber $alenber überfefct 
wirb. 3d) befomme fogar Honorare öon betben Orten. @3 ergebt mid& 
Ijimmetyod), ju benfen, baß ba§, wa§ id) füll empfunben unb feftgefjalten, 
nun fo weit in alle unermeßlichen SBeiten bringt. 3d) !ann bir ntdjt 
jagen, wie glücffid) tnidj folc^c äßtrffamfeit mad)t, unb e§ fteigert mir bie 
3}erantwortüd)feit, bie id) übernehme bei bem, wa§ td) barfteöe unb wie 
fyi barftefle. . 

3d) beruhige mid) in bem ©ebanfen, ba$ td) leine 9ttü^)e unb Arbeit 
fdjeuen wiH, um ber 3ßaf)rl)eit ju bienen, unb bu wirft mir barin aud) 
beifte^en. 2)u wirft fc^en, wie bein Stotl) mir genügt. 

107. 

Bresben, 17. 9h>t>ember 1857. 

. . . TOeine 5ßid)te Kofi au§ SBien fdjreibt mir, baß bu bis jum 
25. l)ier burd) nad) SBien reifeft. 3n ber Hoffnung, baß fid) ba§ bewahr* 
Ijette, braudjc id) nid)t§ über mein Seben unb treiben ju fd)reiben. @§ 
geljt un§ allen gut. 

108. 

$re§t>cn, 5. SlprU 1858. 

3a, guter 3afob, bu l)ätteft mir fd)on lange fd)reiben foKen, aber td) 
bir aud), unb id) l)abc bir getrieben. 33or mir liegt ein langer 93rief 
fd)on t>om gfebruar an btd), id) muß i^n öoüenben, wa§ id) fyeute nidjt 
!ann, bann friegft bu üjn. 

Vorläufig will id) bir nur fagen, baß ber Termin für bie Seiträge 
pm 3ubtläum§ s 9llbum äußerft fnapp ift. 3d) weiß nid)t, ob id) bi§ jum 
15. fertig »erben fann, jumal td) nod) unfdjlüfftg bin, Wa§ id) geben foH. 

3d) $abt 2krfd)iebene§. S)ie Karl=^luguft s fycicr in SBeimar ift ntd)t 
ergiebig genug, wie mir jefct fdjcinen Witt. 

3d) l)abe eine 3bee : einen Freimaurer auf bem 2)orfe, eine 9(rt 
Sugenbcrinnerung ju fdjreiben, bie mid) fel)r anmutet. 

3n meinen 9luf5eid)nungen Ijabe id) aber au<$ eine 93etrad)tung über 
SefftngS 9totfjan, Wie id) glaube öon gan$ neuer Raffung, bie nid)t un* 
paffenb fein mag. 

9Kuß id) unbebingt bi% jum 15. abliefern, fo fag mir'3 in jwei 
ÜBJorten, unb td) werbe bein Sßort einlöfen. 

109. 

$re§ben, 27. Slpril 1858. 

3d) bin mit meinem 9luffafce über Seffingä Diaban geftern fertig 
geworben, er umfaßt circa jwei Sogen unb id) fjabe mir toiele 9flül)e gegeben, 
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tfjeilS ba id) mid) au§ cmberen brängenben arbeiten l)erau§reifien mujste, 
tf)etl§ aud) toeil, fobalb td) an§ S^eorctifircn fomme, td) fo boHgelaben 
bin, bafi td) mid) fyüten mufi nid)t ju toeit aufgreifen unb abjufdjtoeifen, 
unb baju l)atte id) aud) oft beine Ärüif öor klugen unb fud)te Me§ fo ju 
nieten unb ju öerpallifabiren, bafi bu mir mit beuten hoppelt gehärteten 
©temmeifen nid)t§ 2Befentlid)e§ loSfprengen fannft, unb bod) hoffte id) lieber, 
nod) in s Jftand)em t>on bir amenbirt ju toerben. 

9tun erhalte id) foeben, ©ienftag frül), beinen ©rief, ber mir fagt, 
bafi ba§ 2ogen=9llbum aufgegeben ift. 83 ift merftoürbtg, id) l)ätte ben 
31uffa| toer tt>ei^ toann gefdjrieben, unb nun bin id) im (Sebränge baju 
gefommen, unb ba fällt einem oft 9Jiand)erlei ein, toa§ ber ruhige $ßul3 
ttid)t ^ergibt, ©o müfete id) bir faft banfbar fein, bafe bu mid) jefct ju 
biefem Shtffafc öejirteft. 3d) merbe tljn mit einer einzigen flehten 9lenberung 
ttäd)ften§ im 9Jtorgenblatt abbruden laffen. 

§aft bu bort in 9ir. 14 meinen 9luffafc über 9Mtere gelefen? 

110. 

Bresben, 11. 3um 1858. 

®a fieljft bu, lieber Safob, toie mtr'S gel)t. 9hm fomme id) erft am 
SSorabenb be§ fJcftcS baju, bir ju fd)reiben. 3d) lebe burd) fo t>tclfad)e 
33eanfprud)ung in einer 3erftreuung, bap e§ mir oft rätfjfefljaft ift, toie td) 
ttod) junt Ausbau eines innern 2eben§ fomme. 3d) gel)c be§f)alb aud) 
ttädjfte SBodje nad) Sfjaranb unb fefce mid) für einige SBodjen ftiH in ein 
$Balbl)au3. 3d) fe^ne mid) tiefinnerlidjft barnad), einmal einen Sag lang 
ttid)t§ ju fpredjen unb nid)t§ ju fjören als 3ßalbe3raufd)en unb Vogelfang. 

SBie gern toäve id) übermorgen bei bir unb bei ben öielen anberen 
mir lieb geworbenen 9ttenfd)en. 2lber id) lann nid)t öom 3fleä, bis bie 
(SefammtauSgabe meiner Sdjrtften fertig ift, unb id) fjabe nod() l)arte $ft* 
tourjeln ju pöbeln. 

SBaS nun meinen 33orfd)lag betrifft, bafi bie Soge eine gform finbe, 
um ©djriften unb @d)riftfteller fjumaner «Signatur ju unterftüfcen, fo gefje 
id) babei öon ber Sßaljrnefjmung au§, bajs für bie Regierung ber 9Kenfd)en 
burd) ©ebanfen öom Staate nid)t3 ju ertoarten ift; bie§ ift Aufgabe ber 
©efeHfd^aft, unb ba§ Sbeal ber ©efeüfdjaft ift bie Freimaurerei unb foll e§ fein. 

3d^ finbe, ba^ alle $ßreteau§fd)reibungen falfd^ finb. 9Kan ftreut 
Sutter ^in: %at— taf— tat— ©enie fomm ^erau§! ba ift gfutter ! lodft man. 
ytbtx auf fold^e Sodung ift nod^ nie U)a§ gelommen. Unb abgefefyen baöon, bafy 
e§ eine nationalöfonomifd^e 3Scrfd^tt)enbung an 3rit unb ^(rbeit§fraft ijt, 
SSerfud^e in fo ausgebreiteter SBeife, bie erfolglos bleiben muffen, anjureijen, 
ift e§ aud^ nod^ nad^t^eilig unb gefätyrlid) für eine jügenblid^e ffraft, plöpd) 
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prei§ge!rönt tmb auf ben ©djilb gehoben ju fein. 3d) Ijabe nod) nie gefeiten 
bafi fpätereS @d)te§ barauf folgte. 

2)er l)ebenbe $ßrei3 gehört baljer nur bem felbftänbig ©etoorbenen. 
Unb Ijter foKtc bie Soge berä i^rem ^ßrinjip (Sntfpredjenbe Ijaben. 

3d) toei^ im 2lugenblidf feine ©djrift, ber id) foldje (S&renfrone p- 
toeifen möchte. 9lber benfe bir 5. 99., e§ erfdjiene 3)tyott& ©olbmadjer* 
borf eben jcjjt, e§ erfdjtene eine gutgefdjriebene populäre SMograpljie ffoifer 
3ofeplj§ ober bo§ ©tütf: Seffing unb 3Jtenbel§foljn öon ©irnbt toäre t>or* 
trefflidj, ba l)aft bu nun gleid) Seifpiele jur ^Intoenbung. 

3d) toeifi, bafc mein 33orfd)lag nod) nidjt ganj ausgefertigt ift, aber 
id) fyabt aud) bie 3ut>erftd)t, bafc er e§ ttrirb, in biefer ober in anberer SBeife. 

2)ie Humanität ift freiließ heutigen XageS nidjt meljr bie blofie 
9lbftractton, bie fid) in reiner 9letljerl)ölje fern t>on polttifdjen, fojialen unfcv 
religiöfen £ljatfäd)ltd)feiten Ijält unb galten fann; affeö SBaffer auf @rben 
Ijat erbige Steile, aber c§ regnet aud) nod) immer unb aud) in ber ffunft 
gibt e3 eine S)eftiHatton. Unb benfe bir 5. 93., bafi in wenigen 3aljrcn 
SeffingS SBcrfe ©emeingut ber Nation toerben. 3ßte l)errlid) toäre e§, toenn 
ba bie Soge burd) einen 9Jud)l)änbler ben Wafyan fo brudfen unb verbreiten 
liefje, bafc felbft ber Slermfte, minbeftenS jcber beutfd)e ©orffdjulleljrer ba% 
93ud^ Ijaben müfite. 

111. 

$>re§ben, 29. luguft 1858. 

3)u, lieber 3afob; foHft gleid) eine§ ber erften ßjemplare meinet 
ÄalenberS Ijaben. 3d) Ijoffe, er mirb bir in 9Jiantf)em jufagen, toenn i$ 
auä) nod) nid)t aufrieben bamit bin ; e§ feljlt ba% unmittelbar 3eitergreifcnbe, 
id) verfiele e3 nod) nid)t, in meiner Sßeife bie ©egentoart bermajjen an^u* 
faffen, wie eljebem bie öormär5ltd)e 3*ü. ®ö<*) Ijoffe id), je meljr mir 
ftänbigere ©emüfl)§rulje totrb, mid) baljerein ju ftnben unb ben Äalenber 
nid)t nur unterljaltenb, fonbern aud) lebentoirfenb ju madjen. 5)er Äalenber 
Ijat bieSmal einen befonbern preujjifdjen Serleger, ber ein preujjifdjeS Äälen* 
barium baju gibt, unb fo tyoffe td) allmäljltd) ein 93ud) 5U fdjaffen, ba3 fid^ 
bei allen 3)eutfd)en l)eumfdf) unb eine getoiffe ©ttmmung allgemein madje. 
— 3)u toirft aud^ meinen 9-faffafc über SeffingS 9iat^an gelefen ^aben. 

3d^ toar öor brei Sßodjen bei meinem alten gfreunbe Äarl ©d^tüar^ 
in ©ot^a, ber fid) in feiner neuen bebeutfamen (Stellung gleidfjgeblieben ift 
frifd^ unb bie Geologie innerhalb i^re§ 3ufammenljange3 mit allem Seben 
faffenb. 3^tn toax ber 5luffa^ befonber§ anfpredjenb, er tt)iH mir aud^ nod^ 
barüber fd^reiben, fobalb er mieber me^r in Stu^e ift, übermorgen Ijeiratljet er. 

3d^ fyabt bir aud) nod^ nid^t ©lud getoünfdjt ^ur Sollenbung beiner 
93ibel. 3d) fann btr'ö nad^fü^len, tt)ie bir'3 bei Slblöfung biefer Arbeit 5U 
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töhtttye fein mufe ... Sd) Ijabe nod) eine ctfjnfidje Arbeit t>or, beren 
(Sebanfen mid) mandjmal tyeifi überfommt , id) meine bie neue 3)urd)fid)t 
t>on SputojaS Sßerfen. 3d) tüci^ nod) nidjt, Wann td) baju gelange, benn 
jefct brängt junädift ganj Anbereä jur ßrlöfung. 

Sd) mufi btr nun erjagen, Wie td) in ber legten 3*ü lebte. 3d) ^attc 
mtd) ju @nbe Sunt in bie Stille nad) £l)aranb gefegt, utn bort bie 3)urd) s 
fid)t meiner gefammeften ©Triften ju abfoltriren. ®id)ter unb Kaufmann 
madjte mir toieber trief ju tl)un, unb id) fyabe an bem 9}ud) eigentftd) feine 
fjfreube, e§ ift feine Konception unb feine rechte Strömung barin. 3d) 
boflenbeie bie neue 2)urd)fid)t anfangt 3ult, ba rief mid) bie Äranfl)ett 
meinet Auguft nad) Äöfen, wo er im 93abe war unb burd) meine An= 
tüefcn^ett neu auflebte unb t>oH gefräftigt würbe. Sel)r mitfjfam öoHenbete 
id) babei bie neue 2)urd)fid)t be3 5fteuen Sebenä. 3d) l)abe an bem 9}ud)e 
getrau, toa% mögltd) War, bie Arbeit war entfe|lid) anftrengenb, id) l)ätte 
leidster ein neues Sud) gefdjrieben. Wir Würbe ganj beutlid), wie aud) 
btefeS 93ud) nur fataraftenartig fid) fortbewegt, unb fo trief 2)urd)fttd)e ity 
aud) mad)te, aud) l)ier war eine fefte «Strömung ntdjt ju bewerfftelligen. 
@3 waren in bem 93ud)e burd)gel)enb jwei 9Kottt>e, unb jwei 9Jtottoe Ijeben 
einanber auf. 3d) fjabe bal)er bie Butter ntdjt fudjen, fonbern jule^t blojj 
finben laffen unb aHe§ barauf Sejügltdje auSgefdjnttten, ben Anfang tijeifö 
poctifd) unbeftimmter, t^)eil§ nöt^igenber gemalt,- aKe Ueberleitung au§ 
Allgemeinheiten fjerauS mögfidjft abgetrennt (bei jebem Äapitel fing ba§ 
93ud) neu an) unb jule^t AHe§ befthnmter nad) (Sebanfen unb ^ßerfönltd)* 
feiten jufammengefafit unb grupptrt, unb bod) fel)e id) ganj beutlid), bafi 
ba§ 93ud) nod) immer etwas 33erfi|te§ fytt, e§ l)at in ber Sompofition feine 
feft erfennbaren Sinien, bie ftd) an beftimmten fünften burd)fd)netben, e§ 
ift capriciöS in ßrfinbung unb Ausführung. ®od) mag e3 nun l)ingel)en, 
unb td) l)abe bei biefer mutanten 2)urd)ftd)t erft red)t gelernt, wie eine 
größere 2)id)tung taftifd) $u fteHen unb ju orbnen ift. 3d) weijj nid^t, ob 
id) ba§ je aud^ ausführen fann, Wa§ id^ je^t einfefje, aber biefer Abfd^Iu^, 
ben id) je^t mit allem bi^cr ©efdjaffenen mad^e, $at bod^ in mancher Se» 
jie^ung fein ©ute§, unb ity fann nur immer wieber fagen, e§ ift ein felteneä 
©lud, ba^ ein SKenfd^ in meinem After feine Arbeiten fammeln, ba§ gefprod^ene 
SBort nod^malS fpredjen unb abfd^Iie^en barf, unb id) erfenne meinen Sebenä« 
gung atö einen beglüdten an, ber trofc mand^er SBirrniffe unb ^ärtefter 
Sd)icffal§fd)Iäge bod^ aud^ ein reid^ gefegneter ift in Sein unb SQSirfen. 

SoH i^ -btr fagen, toa% iä) al% SRefultat ber Sefbfterfenntnifi in 
meinem literarifd^en unb perfönfidjen Seben fa^te? TOir fe^lt e§ in meinem 
Schaffen wie in meinem Seben an ftrenger 9ftetf)obe. @£ gelingt mir 
baburd^ bort baä St^mpat^ifd^e, ^ier ber begftidfenbe SKoment mit allen 
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feinen SBonnen; ein begünftigteä Naturell l)at mid) nod) immer über Me§ 
fjin Weggehoben, aber ba§ 9totureH barf bod^ nimmer nnb namentlid) im 
toorgerüdten Seben fo alleinl)errfd)enb toorwalten, bie 9tul)e nnb ©tdjerfjett, 
bie bie 2Jtetl)obe allein gibt, mufc jefct immer rnefjr mein werben. Äann 
fein, bafi baburd) mandjer innere %on nicfyt meljr fo öoH nnb ganj au§= 
Hingt; ift ba§, fo bermag td) tbtn ntdjt mel)r, aber td) weifc auc!j, bafi bie 
zweite Sßeriobe meinet Sebenä, bie id) jefct t>or mir fel)e, nur burdfo ftrenge 
2Äaf$nafjme in jeber SOScifc ba§ jum Slbfd&lufi bringen fann, tt)a§ id), tote 
td) glaube, nod) im Seben unb ©djaffen ju geftalten berufen bin. 

9tod(j nie würbe mir baä fo flar, fo gegenftänblid) unb naturgefefclicfy 
feft wie jefct, unb id) wetfc, lieber Safob, baj$ bid) ba§ in jeber Sejieljung 
freuen wirb. 

6§ war ja ftetä bein Seftreben, mir etwas derartiges ju geben, id) 
lonnte mir aber nid)t§ geben faffen, id) fann e§ nur felbft fudjen unb 
faffen. Unb eben inbem id) jefct fefje, wa§ bu immer 'oon mir wollteft, 
mufite td) mid) mir felbft öor bir flar madjen. 

3d) fyibt für meine gefammelten ©Triften nun nur nod) bie 2)eutfd)en 
9lbenbe unb ©dfjrtft unb 33olt ju orbnen. 2efctere§ werbe id) gan5 laffen, 
wie e§ ift. 3d^ müfjte fonft ein ganj neues 9}ud) fdjreiben unb mi<J) in 
2)i3fuffion über jeitgenbffifd^e @rfd)einungen einlaffen. ©inb meine ge* 
fammelten ©Triften fertig, bann bin id) ein freier unb neuer 9flenf<J), 
nnb id) Ijabe Merlei in 9lu3fid)t, Worüber ic!) bir näd^ftenS beriete. @inft= 
weilen mufit bu betennen, baf$ id) bir einen orbentlidjen ©onntagöbrief 
gefdfjrieben. @§ ift ber erfte ©onntag, ben id) Wieber ba^eim bin. 

112. 
Montag borgen, 13. «September 1858. 

Unmittelbar nad) bem ftrityftüd, in feuern ©onnenfdjein, möchte td) 
mit bir reben, lieber 3a!ob, öon bir l)ören. 3d) Ijatte ft<J)er barauf ge= 
rennet, bafi bu bie Feiertage baju benufcen wirft, mir einen redjt ausfuhr* 
lidjen ©rief ju fd)reiben. SBarum Ijaft bu e§ nid)t getrau? 3d) bin nod) 
immer fo, bafi id) fyinauäljordje nad) bem @d)o, wenn id) gerufen. S)ie 
Seute nennen baä ßitelfeit, unb id) weifi bod), e§ ift eigentlich nur ba§ 
ungefd)idt funbgegebene Verlangen, bem SMide berer ju begegnen, benen td) 
etwas ©ute§ getfjan ober gegeben $n fyabtn glaube. S<$ wollte bir aber 
Ijeute nid^t um meinetwillen fd^reiben. 3d) fyaU bir eine freubige 9JUt* 
Teilung 5U mad^en. 3<^ fprad) geftern Dr. 93eer, er ift ganj auSnefjmenb doH 
2obe§ über bie innere ^taffung unb äußere ^Inorbnung beiner Sibel, unb id^ 
f)tibt il)n ermahnt ba§ öffentlich au§5ufpred^en, unb er wirb e§ balbigft tljun. 

©a§ iff§, wa§ id^ bir fagen wollte. 
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113. 

$> reiben, 28. Februar 1859. 

2)er erfte geberjug fjeute am 3Jlorgen meines ©eburtStageS fei &u 
bir, lieber 3afob. 3d) ftjje ftttt in meiner ©tube, an folgern correfponbtrt 
fein äußeres, fein allgemeines £ljun, mir felbft finb uns Dbjeft, unfer eigenes 
Seben ftcHt fid) bar unb ttritt gefaxt fein. Sd) bin bei bir unb eS ift mir in 
meinem tnclbetoegten, tuefoerfplitterten unb immer nod) eigentlich unruhigen 
©ein ein reifer ©egen, ein fefteS IjaltöolleS 93efi£tl)um, baß mir einanber 
l)aben, burd) alle Sßanblungen t>on ©djicffal unb ©emütl) ^inburd). 

3d) l)abe bie SBinbungen beS SebenS jefct fd)on fo lange burd)bad)t, 
burd)empfunben, aber id) glaube, baß id) baS Seben eigentlich nie beljerrfdjen 
lerne, bie fubjefttoe @rregtfjcit get)t bei allen 9tormbilbungen immer ttneber 
mit mir burd). 3d) berftelje bie fünftlerifdje Setoältigung nod) immer md)t 
aufredet ju erhalten, unb nrie mein Seben, fo ift au<$ mein literarifdjeS 
Xfjun, jene fjfretycit beS flugen ©djaltenS fel)lt mir bort mie l)ier; ity fann 
in Seibem nid)t genug an mtd) galten, t>ertf)eilen, ttmrtcn, eS ttnrb überall 
oft anberS als td) miH. ginjelneS gelingt mir toofyt, aber id) fpüre immer, 
baß baS ©efammte bod) nod) anbcrS fein follte, georbneter, gleichmäßiger, 
ftreng bemeffener, meniger geljenlafferifd). 3d) mag hoffen, baß id) au£ 
biefem SSehmßtfein fjerauS bod) nod) ju bem Seiten fomme, id) l)abe mtd() 
mit bem, toaS id) ttriH unb bin, bod) nod) nidjt red)t gefegt, id) ftottere 
nod^ an bem (Sinjeltoorte, beffen Sncarnatton eigentlich jeber 9ttenfd) ift. 

3d) l)abe in biefem vergangenen 3aljre triel ©lücfltdjeS ju SBege ge= 
bracht. 9Sor Ottern gibt eS mir eine gemiffe fättigenbe 9}erut)igung, baß id^ 
meine gefammelten ©djriften fertig gebraut l)abe, eS ift bod) ein möglidjft 
faubereS S)ofument meines bisherigen ©eins unb £rad)tenS, unb toenn id) 
oft in innerer Serjagt^eit mir felbft ab^anben fomme unb mir SlHeS frag* 
fid) erfdjeint, fo gibt mir ber ©ebanfe, ba% bod) baS 93tSl)ertge fo toeit 
georbnet ift unb id) einen gennffen ©oben l)abe, ettoaS Seruljigung. 

©iel), lieber Safob, bie SBelt nennt mid) oft empfinblid) unb eitel. 
2)aS @rftere mag id) fein, baS 3^^tte bin id) getoiß nidjt. ©6en weil idf) 
fo oft in mir besagt bin, an mir felber unb allem Seftanbe in mir rüttle, 
bebarf id) eljer eines ermunternben 3urufS öon außen, unb ein harter £abel 
Ijat gleid) einen fdjtoeren Mürten in mir unb jerftört mid) meljr, als ber 
Xabelnbe glauben fann. 

3d) tooHte, id) Ijätte bir bie ^Beobachtungen aufgefd)rieben, bie id) M 
2)urd)ftd)t meiner ©Triften über mid) felbft mad)te. ÜJleine erften arbeiten, 
©pinoja unb 2)id^ter unb Saufmann, fmb ein ©djtoanfen jtoifd^en ^ßoefte 
unb (Sefd)id)te, jtt)if tyn fubjeftiöer, faft Itjrifdjcr gmpfinbungStoeife unb 
ap^oriftifd^er äußerer ©eftaltung. 5)ie ßompofitionSlofigfcit tritt bei ©pinoja 
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nidjt fo fd^arf Ijeröor, mie bei 2)id)ter unb Saufmann, ein genriffeS naiöeS 
Vertrauen, baS aus ^ßerfönlidjem nod) öoll fdjöpft unb burdfj ben großen 
©toff über fidfj IjinauSgcfüljrt toirb, madjt mir biefe Arbeit nod) immer 
mertlj, unb bu toirft feljen, bafj i<§ öiel baran getljan Ijabe, um ber $unft 
unb bem Sbeengeljalt gerecht ju toerben. 2)id)ter unb Kaufmann aber bleibt 
bei allem 3ufammcnfd)luf$, ben id) ju geben fud&te, ein 5erfaljrcneS jer* 
grübeltet 93ud) aus ber unfteten unb unflaren granffurter 3^tt. S)ie erften 
2)orfgefd)id)ten, baS barf id) bir fagen, matten mir mieber öolli tJreube. 
es ift ein 3ug barin, ber mid) ifynen gegenüber nie objeftiö toerben läfct. 
3d) tann ju ber rein fadjlidjen (Sättigung, bie barin ift, nidjt mefjr fommen, 
eS tt)äre 2Kanier, unb bie Ijaffe id) an fid) unb in biefem ©ebicte befonberS. 
©d)on bie weiteren 2)orfgcfd)td)ten finb ein ganj 9(nbcreS, fo ift 5. 93. in ber 
3frau ^ßrofefforin ber Sefer mit ^ineingebid^tet in ber Qfigur beS KollaboratorS, 
unb toie id) toeiter immer jur 9luSfül)rung öon Aufgaben fam, bie id) mir 
ftellte, fo glaube id) bod() no<$ jur eigentlichen ßunft gelangen ju muffen. 
93arfüf$ele j. 93. ift ju ftarf inftrumentirt für bie einfache SJlelobie unb in 
IReueS Seben tooHte id) juötel auf einmal. 

2BaS fagft bu ju biefer ©elbftfd)au? 3d^ fönnte fie bir nod) mit 
ausführen, aber id) fpred)e lieber als id) fd^reibe, ber Sßrebigerberuf ftedtt 
nod) immer in mir. Schreiben ift mir nur 5ftotl)bel)elf unb übrigens — 
9liemanb ift geredet gegen fid) felber, man ift entmeber 5U milb ober ju Ijart. 

©o öiel aber !ann idf) bir nod) fagen: td() füfjle, id) beginne eine neue 

@pod(je in Seben unb ©Raffen, unb baju toar eS unb ift eS feljr btenlidf), 

bafj id) meine gefammelten ©Triften abgelöft Ijabe. 3d) bin fdjon fett 

3ßod)en mit meinem 60er ffalenber fertig, id) fjabe eine ©efd()id)te t>on 

l)umoriftifd)er Raffung barin, unb toenn id) audf) nie baju fomme unb mir 

eS in ber abfoluten 9Beife gar nid^t nmnfdje, mit ben ©toffen frei fpielenb 

ju lautieren, fo toirb eS bod() gut fein, toenn id() baS ©d)tt>ernel)men ber 

$)inge hinter mir l)abe. 

$en 1. 3Jtär3. 

3d) toiH bir nun öon ben lejjtöerlebten Sagen berieten. 3d) bin erjl 
üorgeftern 2lbenb öon SBeimar unb ©otlja jurücfgefeljrt. Sn SSßeimar tourbeu 
ttrir Sag für Sag öon ben ftreunben mit ^erjlid^er Siebe überhäuft, unb 
bie 2lupl)rung meines Sßaljrfprud) toar eine feljr günftige. 3d) bin aber 
biefem DpuS gegenüber in einer feltfamen SScrfaffung, es ift eines jener 
^robufte, bie ettoaS für fid) gemorben finb unb nid^t U)aS ity toiU, es ift 
jejjt fd^on 4 3a^re alt unb mir in ber Stimmung fremb, unb audj ^ier 
ift ber Segler, ba^ id^ nidjt einen einzigen Sern, in bem MeS lag, jur 
Entfaltung bradjte, fonbern öielerlei; unb baju fommt, bafc jene cntfc|U(^c 
Stimmung, bie bamalS in Sonflicten meine ©eele äerrijj, barin fijirt ift 

93ertf>. Kutxbati. 8 
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unb bod) nidjt tünftlerifd) fo, bafi fie für fid) gelte. 3ßie baä ©Raffen 
btefeä Opus nid^t bie redjte gfreube toax, fo gibt fie aud) bo§ ©efdjaffene 
nidjt. 3d) Ijabe bei ber 9lupl)rung öiel gelernt, bcfonberä ba% id), wie 
td) glaube, tttd^t jum 2)ramatiler gefdjaffen bin. 2)a§ Wäre ein weitläufige^ 
£ljema, aber bie ©ad)e ift nun glüdtttdj brausen, unb id) werbe ba§ 2)rama 
publiken 1 . 3d) glaube nic^t, bafi e§ auf weitere Sühnen fommt, unb 
wünfdje e§ aud) faum; e§ ift eigentlich ein ^robutt ber 3erriffenl)eit, er= 
f^ütternb, aber nidjt erlöfenb, befreienb. 

©uftaö öon TOetyern, ber Siebter be§ ipemrid) öon ©djwerin, war 
bei ber erften 9luffüljrung unb braute mir eine @inlabung be§ ^erjogS öon 
©otl)a. 2lud) bei bem ©roftyerjog öon Sßeunar war td) triel, er ift mir 
wal)rljaft befreunbet. 2)onnerftag, btn 24. reifte id) mit meiner gfrau nad) 
©otl)a. 3ßir würben gleid) grettagä jum ©alabiner unb ©amftagS jutn 
IpofbaH gelaben. 9Kit bem ^erjog, ber ein tapferer geifteSfreier 9Jtann ift, 
1)atte id) bei ber Sigarre fdjöne ©tunben. 3d) weif* nidjt, ob id) bir fd)on 
fagte, bafc id) vorigen ©ommer bei tf)tn ju ©aft auf ©d)lofi 9teinljarbä= 
brunn war, unb in ber erften 9tad)t, als td) im ©djloffe Wohnte, fafi td) 
ftunbenlang am genfter unb bad)te allerlei unb immer wieber fam mifS in 
ben©tnn, wie id) al§ gebrüdtcr armer Surfd) im „2el)rl)au3" in ^cd^ingen 
war unb weld) ein 2Bunberrätf)fel ba§ Seben ift. 

<£§ ift gut, bafc eben bein Srief getommen ift, bie Sßoft ging bod^ 
nid)t fd)leuntg genug, aber lieb ift mir'3, bafi bu eben jefct aud^ mein ge= 
bad)t. ©uter 3a!ob! ®u braud)ft bir nie eine ©orge barüber ju madjen, 
baf$ ein fdjarfeS SBort öon bir mid) länger al§ eine ©tunbe bö§ über btd) 
mad)en tonnte. ©§ freut mid) feljr, bafe bir mein 9tatl)an=2luffafc jefct ge= 
fällt, unb td) baute bir fjerjlid) für beine fdjarfen 9Kal)nungen unb er= 
maljne btd), mir fold)e jeberjeit ntd)t öorjuent^alten. SBo man weife, bafi 
man im innerften ^erjen geborgen ift, ba tann ein partes Sßort wol)l wel) 
tfjun — wer tann ber inneren unmittelbaren ©mpfinbung, td) möd)te fagen, 
bem unwilltürlidjen ©dimerjenSauffdirei wehren? — aber grollen ober nun 
gar abwenbig mad)en, tann mid) nie, nie ctma§ öon bir. 3d) l)abe in 
©otlja mit ffarl ©djwar^, mit bem id) altbefreunbet bin, öiel über ben 
9iatl)an=2luffak gefprodjen, er ift bafür eingenommen, unb wir finb feljr 
aufrichtig gegen einanber. ®er ^trjog freute fid^ fe^r barüber, ba^ ffarl 
©d^War^ unb idj ©ujbrüber finb. 3d) Ijabe ©d^warj aud^ prebigen gehört, 
er bat mid) felbft i^m mein Urteil ju fagen; fein Sßort unb feine SBeife 
ift edjt menfd^lid^ fd^ön, unb bie §erjogin (fie ift eine babifd^e ^ßrinjeffin, 
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<mfcerft tyt$\ä)) freute ftd) feljr, als tdj iljr erftärte, baf* ©djmarj ftarl 
-genug getoefen fei, fid^ öon feinen greunben nid^t toetter f)inau3brängen 
3U laffen, als er tooHte. ©djtoarj nnrb näd)ften§ einen öffentlichen 33ortrag 
über 9tatl)an galten. SBir fpradjen öiel barüber, er muf$ nad) Serlin, bort 
ift feine ©teile als Sßrofeffor unb Sßrebtger, er muf* ©djleiermadjer meiter 
führen. 2lud) über baS 33erljarren im Subentljum fprad) er feljr brat) unb 
•ganj in unferm ©inne, bafi eS Aufgabe fei, baS rein TOenfdjlidje als foldjeS 
3u jeigen, baS an feine SonfeffionSform gebunben ift. 9lud) mein öortreff* 
Ti^er greunb TOat^t) ift jefct Sknfbireftor in ©otlja, unb toir Ratten öiel 
jdjöne ©tunben inniger ©emeinfamfett. 21ud) ©uftaö f^regtag fear ba, ber 
mir eirt toirflidjer greunb ift. SBenn td) mein Seben überfdjaue, bin id) 
Teid) begütert, öon ben 93eften eine fd)öne ßaljl mein ^u nennen. 

$en 8. 9Jiära 1859. 

Öeute mufe biefer Srief fort, SBaS fagft bu baju, baji td) einen 
breibogigen f treibe? Steine barum aud) nie mit mir. fiafj midj etmaS 
guthaben. 

2)er fjfrüpng ift ba! 9luf bem Saum öor meinem genfter fdjlägt 
"ber g-inf fröpd). 3d) toerbe btefen 9luSbli(f balb berlaffen. SQSir fjaben 
unfere Sßoljnung aufgegeben unb j}iel)en junö^ft aufs 8anb, nad) ©djanbau 
loafyrfdjeinltd), baS bu ja aud) fennft. 2Baljrfd)elnlid) (id) toage baS nodj 
faum ju fagen, eS tljut mir bod) toel)) berlaffen toir Bresben für immer, 
unb in ©ebanten fliege id) tuie ein SSogel umljer, um ben 93aum )u fudjen, 
«auf bem td) mein 5Weft baue. 3d) bin l)ier nid)t eingehmrjelt, unb toenn 
baS aud) für fünftlertfd()eS ©treben gut fein mag, fo nur feinen eigenen 
3been ju leben, bin id) bod) ju fel)r Bürger unb möchte aud) meinen Ätnbern 
•eine fefte ©emüt1)Styeimat geben. S)od^ baS brauet einen ganjen 99rief unb 
td) bin eben unterbrochen toorben. 

3d() tyabe für ben ©ommer allerlei arbeite* unb SReifepläne. 3<i) 
fül)le mid) flügge. 

114. 
Bresben, 30. 9ttärs 1859, TOittag§ 1 U$r. 

93eoor mein ©d)retbtifd) nad) fteben Sauren Don ber ©teile gerüdft 
toirb unb mit mir toanbert, tottt \ä) bir nod) einmal fdjreiben, lieber Safob, 
l)ier bon biefem Sßlafce, too id() fo Vielerlei in mir erlebte, UnfagbareS, benn 
mir ift immer, als ob id) baS, toaS in mir rufjt, nod^ nid^t auSgefprod^en 
^ätte, ja nie auSfpredfjen tonnte. 

ÜMorgen jie^e id^ mit meiner ganzen Familie unb all meinem §au§= 
ratlj auf fed^S ÜRonate öorerft nad) ©d^anbau. S)u fennft ben Ort unb 
bein ©ebenfen toei^ mtd) alfo ju finben. 3d^ fjabe nod^ nie mit all ben 

5* 
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9ftemigen einen öoHen ©ommer lang mitten im 9iaturleben [gelebt], idfj 
^offc, bafi eS uns allen gut t^un toirb. 

SBaS id) arbeiten toerbe? 3d) toei| eS felbft nod) nidjt, bin felbft 
begierig toaS mir toirb, td) fomme mir öor toie ein Acfer, ber md)t toetfc, 
toaS er tragen ttrirb, unb id) glaube ber 99oben ift nod) fällig. 

SSorerft brause id) nichts als SRu^e unb einmal ttneber öollauf mir 
felbft in mir leben ofjne äftfjetifdje Abfdjtoäfcung. @S wirb bann fdfjon toa§ 
^ßofittoeS fommen. 3d) fann nidjt fagen ttrie id) mid) auf biefeS Attetnfein 
freue, ftiH in SBalb unb gelb. 

3d) f)abe feine SBoljnung meljr l)ier. 3d) glaube nidjt, bafi id) toieber 
l)tef)cr jurüäfeljre. 3dj l)abe triel grcunbltdjeS l)ier, aber id) bin nidfjt ein« 
gettmrjelt, unb baS gerabe bebarf meine 9latur. SDßir fpredjen öon ©djanbau 
aus mcl)r barüber. 

£eute fage td) bir nur nod), bafi td) täglid) ©rief toon bir ermarte. 

115. 

$en 1. «prtf 1859. 

3<*) f djretbe bir fd)on toieber, lieber 3a!ob, unb too? Auf bem 
$ampffd)iffc, frül) TOorgenS 7 UJ)r. 3d) bin allein, unb ba ift mifS, als 
müfite td) ju meinem älteften ^erjbruber fpredjen, unb ttjenn mein ©enfen 
J)inauSgel)t in bie Sßelt unb ben fud)t, ju bem id) gern rebe ttrie ju mir 
felbft, ba ftcljft bu bor mir. 3d) I)abe nun fjeute in aller grüfje ©reiben 
öerlaffen, unb trofcbem mein $ulS fo fieberhaft fdjnell gel)t, lann tdj'S bo<§ 
nid)t unterlaffen, il)n ju prüfen. 

SBenn td) bie jc^n 3al)re biefeS Aufenthalts überfd)aue, fo fteHt fi<i) 
mir öiel Sertoorrenljeit, aber aud) manches ^eUe Kcfultat bar. SSor Allem 
glaube id) flar über mid) geworben ju fein, freilid) fel)r fpät, unb nod) ift 
mein Temperament oft £err; id) toeifi aber aud), bafi 33ieleS, toaS mir 
mißlungen, meine eigene ©d)ulb ift. TOir fep eS an ber nötigen Älug* 
fjett, bk aud) eine £ugenb ift, fo gut toie ©üte. 3d) lüoHtc mit biefer 
allein Alles ausführen unb blieb trielfad) in ber SebenSfunft ein ©tümper. 
3<$ l)abe, ttrie id) glaube, in meinem Berufe baS 2)ilettanttfd)e überttmnben, 
im Seben nod) ntdjt bermafien. 

3d) mufi bir ein Sefenntnijs mad^en. §eute 5Wad)t fear mir'3, als 
ob id^ mit bem ®ämon ber 9Kenfd^enfeinbfd^aft ringe, eS tt)ar ein falbes 
3ßad)en, bu fennft baS ja, too man fid), möchte id^ fagen, mit feiner eigenen 
SSertüorren^eit f)erumfd)(ägt, unb als id^ ganj toatyk, fagte id^ mir : 5Wein, ftd^ 
feinbfelig öon ben TOenfd^en abtüenben, ^ei^t eigentlid^ ftd^ befiegen laffen, unb 
wer bift bu benn, ber bu ber Sefte fein toiHft, um ein 9Kenfd)enfeinb fein su 
bürfen ? 5»ein, i$ ^abe öiel Siebe gewonnen unb bin nur ein fdjted&ter ^au§« 
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tyalter, ein Dilettant in ber SebenSfunft. 3dj !onn bir nid)t jagen, tote tooljl mir 
ba§ t^at, a\% id) mir bo§ jagte. 3d) toill jefct ftiH in mir gejammelt inmitten 
be§ *Katurtoalten3 leben, aber mein 2)enfen gehört ben 9ftenfd)en, mein ©laube 
iljrer (Süte. 9htr mufi id) 3Jtetf)obe gewinnen, ify mujs unb id) Kitt. 

Sadje mid) nid^t au§, lieber 3afob, bafi id) nod) in ©elbftbefpiegel* 
ungen mir gefalle, toie ein Sßenfionämäbdjen, unb bir derartiges mitteile, 
id) mufe e§ f)tnau§geben, bir — öielleid)t ift aud^ ba§ nod) Sdfjmädje, aber iä) 
ttriH bir unb mir bemetfen, ob id) mid) mannhaft faffen !ann. lieber ein 
3al)r motten totr feljen, toaS geworben. Unb jefct, ba id) bir fdjretbe, toirb 
mtr'ä ganj tooljl, toäfjrenb mir jum SBeinen toel)mütf)tg mar. 3d) bin 
mutterfeelenaHein in ber toofjlgefügten großen Äajüte, id) mufite meinen 
*ßla£ toäljrenb be§ @d)reiben§ fdjon breimal änbern, fo fängt mid) bie 
(Sonne balb t>on ba unb bort. Sben lanben mir in ^ßtrna, id) Ijabe nod) 
jtoei gute ©tunben ju fahren, (Seftern ift meine grau mit ben Sinbern 
toorauS, unb td) fomme l)eute mit bem großen ©epääe nad). 3d) mar 
geftern fdjtoer mübe, unb e§ fd)neite, unb fjeute ift 9ltte§ fonnenfjett. 9Son 
ber SBrüdfe ju einer getoijs neuen ^Belebung meinet ©ein§ rufe id) bir nod)= 
mal§ ju, lieber Salob ; menn id) toieber in ber Arbeit bin, fdjreibe td) toieber 
toeniger ©riefe. Slber aud) barin fott toentgften§ Drbnung toerben. 

9Korgen ift ©amftag, unb ba fjaft bu biefe 3^i^n unb totify nid)t 
bafi, fonbern toie beiner gebenft bein SJertfjolb. 

©d)anbau, ©amftag, 2. 2lprU. 

3d) Ijabe biefen Sricf, ber mir fjeute beim ®urd)lefen felber eigen 
öorfommt, geftern nidfjt abfenben fönnen, unb Ijeute ift e§ mein grfteä, auf 
meinem neu aufgeteilten $alt bir ju fd)reiben. ®iefe Serfefcung ift eine 
ftarfe Operation, bie td) mit mir madje, aber fte ift mir innerlid) nötf)tg 
unb Ijeilfam. ©laube aber ja nid)t, bafi id) irgenb au§ Sitterfeit öon 
©reiben fd)teb; aufier ^ettner 1 ift mir 2ltte§ tooljlgeftnnt unb ttritt mtd) 
galten. — SDßtr fjaben nod) toiel ©urdjeinanber im £>au§. 3>u toirft barüber 
in meinem ffalenber lefen. WL& (Srlebntfi toirb mir leidet $xm Silbe. S<f) 
lebe boppelt, unb bu fannft boppcltfrofy benfen an beinen 93ertf)olb. 

116. 

[6d^ant)au f (Jnbe Nprll 1859.] 

3)ein »rief ^at mir unfäglid) mo^Igct^an, lieber 3afob. ®u ^aft 
bie ffernpunfte, um bie e§ fid^ bei meiner jefcigen unb fünftigen SSerfe^ung 
^anbelt, ridfjtig getroffen unb aufgelegt. e§ ge^t ein feltfamer 3ug burc^ 

x 93. %. toax fett 3aljren tnntg befteunbet mit Lettner ; bie tljn auf§ tieffte 
jdjmeraenbe @ntatoctunö mit btejem greunbe entftanb bei einer bie 6^iöerftiftung 
betreffenben SBer^anblung. 



118 Gnbe Stpril— 26. 3uni 1859. 

mein ©eifern. 2)a§, too^u mein Naturell auf§ befttmmtefte, ja faft au§= 
fdijliefiltd) neigt, toirb mit einer faft ft)ftemattfd)en gcgenfäjjltd)en 5Kötf)igun& 
in Sßiberfprud) toerfefct. 33on 5ftatur bin id) eigentlich ein Pfahlbürger, id>> 
mödjte ftiH angefeffen fein in einem feften ©emeintoefen ; mir ift e§ ein 
foaljreä SebenSintereffe, menn in meinem 3Bol)norte ein 93aum nen gepflanjt 
ober umgefjadt, ein neuer 3ßeg angelegt ttnrb, unb nun bin td) JU einer 
SBanberejiftenj gebrängt unb $abz eigentlich leine Weifeluft, meil id) ntd()t£- 
toerftefjc unb genieße, in ba§ td) mtd) nid)t öerfenfen !ann. So fpielt ba& 
Seben mit un§, unb td) bin jejjt fdjon fo alt unb foH erft eine neue §eimat 
grünben. 3d() $abt mid) tnbefj bod) fd^on ctma§ baran gemannt, im Sßarte* 
faal mid) ettt)a§ Ijetmifd) ju füllen unb meinen (Scbanfen nadfouljängen. 
Oft ift mir% als Ijätte tc!) gerabe in nädjfter 3ufunft ha unb ba unb ba 
ettoaS ju ertoarten, td) meifc nid)t ma§ unb toetfi ntd)t mol)er, aber eine 
Spannung eigner 9lrt erfüllt mtc!), unb id) meine, td) frtcg'3 bod) nod) r 
bafi id) bie ©runblraft meinet SBcfenö, meine 2lnfd)auungen unb (grfaljr* 
ungen fünftlcrifd) geftalte unb mid) mirflid) ausgebe, mö^renb MeS, toa& 
tc!) gemalt $abt, mir nur mie ein falber %on erfdjeint, feie nur accibenjiell 
hinter bem, ma§ td) eigentlich) foH unb bin. Unb nad) folgen plane* uni> 
fft55enreid)en (Spannungen lommt mieber eine Setfyargie, ber id) nur fd)mer 
9fleifter toerbe. 3d) bin oft ba% ^robujiren fatt, id) mödjte ftubiren, bie 
Dielen großen Süden meinet 2Biffen§ auffüllen, unb menn td) mir bett 
Sßeltlauf betraute, mte nidjtig ba§ gefdjrtebene unb gefprod)enc 2Bort ift 
mödjte id) mid) in mir felbft erfüllen unb metter nid)t§. 

©djaubau, 26. 3um 1859. 

3d) toeifc nid)t toarum biefer ©rief, batumlo§ fdfyon lang angefangen^ 
liegen blieb, aber id) miH btr fjeute fdjreiben, toeil id) bir öiel (Sute§ 5U jagen 
Ijabc. Safc aH bie (Grübeleien ba oben auf fid) berufen, mie id) fie fielen laffe. 

3d) lebe l)ier öoHgefättigte SebenStage, feie id) fie feit jenem einigen 
Sommer mit, meiner 9lugufte nidjt meljr Ijatte. 2)a§ ganjc 9toturtoaltett 
burdjqutllt mein ganzes ©ein, unb id) fül)le, bafe id) f)ier neu gefunbe unt> 
frifd) merbe. 2Sa§ für meinen Seruf barau§ foirb, td) lann e§ nod^ nid^t fagen^ 
ber ©oben faugt Wegen unb ©onne auf, e§ mirb fd)on ma§ barauä mad^fen. 

3d) fd^reibe allerlei $lane, jum 5lu§fü^ren fomme ity nid)t. %fy 
glaube, id^ \)aU bir'3 fd^on einmal gefagt, im Sommer fdjlögt ba§ §ol^ 
in meinem Sd)reibtifd) au§ unb 3XHc§ ift t>oH unruhiger Xrtebfraft. 

SBenn nur biefer ffrieg nid^t märe ober menn er un§ nur eine mirfc 
lid^e beutfd^e gin^eit brädjte. SDte aBelt^änbel befd^äftigen mid^ feljr, i§ 
fü^le, mie alle 3eitgenoffcn, bie gleftristtät, bie burc| ben Telegraphen fä^rt 
burd^ meine Serben gittern, aber id^ bin babet fro^gemut^. 



26. Sunt— 23. September 1859. 119 

2)a3 iff 3 aber nidjt, roaS id) bir Ijcute fdjretben tüoHte unb roarum 
id) bir Ijeute fdjrcibe, ba§ unb nod) öieleS Anbere motten tüir befpredjen, 
ja befpredjen. (Suter 3afob ! Sebenfe, roie roenig toir trielleidjt nodj im 
Seben gemetnfam leben werben. 2Ba3 ift Schreiben? 2)rum, roenn bir'S 
möglid) ift, tl)u e§ bir unb mir unb bring beine Serien f)ter ju. 2)u 
fennft ©djanbau bom SSorüberflug, bu roirft aber ftaunen, tüic öiel er* 
quiefenbe verborgene Sd)önl)eit Ijter fo bequem jur §anb tfi. 

SteS meinen ^luffa^ ü6er 9ftetfd)el3 Sutfjer (SJiorgenbtatt, 5. 3uni). 

3)anf für baS Ü6erfenbete Programm oon Dr. Äüfmer, eS ift t>or= 
treffiid), aber bie ffritif fdjafft bod) nidjtg ^ofitioeS, ber Duarf ber ffinber* 
fünften rotrb am beften burd) eine gute roiberlegt, ba e§ nun bod) einmal 
ffinberbüdjer geben rnuft. 

2Jtcin Salenber erjdjeint bicfeS Saljr roaljrjdjeinlidj ntdjt 1 unb fpäter 
erweitert. 3d) felje, idj fyabt bem großen Sßublifum zttoa^ jugemut^ct, roa§ 
nur Heineren Greifen juftc^t. — 2>er Ausfall btefeS SaljreS bringt mt<f) 
literarifd) unb öfonomifd) etroaS aus bem ßoneept, aber id) faffe midj bereits. 
3d) fomme t>ieüeid)t aud) baburd), bafc id) je^t einen Salenber fertig liegen 
$abz, eljer jur Aufarbeitung eines größeren 9tomanS. «Soeben erhalte id) 
einen ©rief toon 2)ingelftebt aus SBetmar, ber aud) mit feiner gamilie auf 
einige äBodjen ^icl)cr [fomutt]. 

3efct ift baS Rapier öoflgefdjrieben. (Senug. 2eb rooljl unb balb mit mir. 

117. 
Sdjanbau bei 2)re§ben (im SBerggarten), 23. September 1859. 

3d) fyabt einen freien, feftlid^ geftimmten Xag, unb \>a roiH iü) mit 
bir reben, lieber Safob, unb bir erjagen. 3d) meine eS ift nid)t möglid), 
ba$ id) bir ben ganzen Sommer nid)t gefdjrieben, eS mufe aber bod) fo fein, 
benn eS liegt mir fo SSieleS im Sinn, roaS id) bir nod) nidjt mitgeteilt 
Ijabe, roenigftens nur in ©ebanfen, nid)t fdjroarj auf roeij3. 3d) l)abe nun 
Ijeute einen eigentl)ümlid)en Sßaufetag. 3d) fyattz mir öorgenommen in meinem 
3immer aufzuräumen unb $u orbnen, i<$ tfjue baS aber juerft in mir unb 
tfme baS am beften mit bir unb bei bir. 3d) l)abe geftern bie le&te SRem'fion 
meines IfalenberS fortgefdjicft. Sollteft bu eS glauben, bafc id) ju ni(|t§ 
Anberm fomme, bi§ fo tttotä abfolut fertig ift, b. Ij. brausen in ber SBelt, 
nid^t me^r mein? Sd) iann mid^ immer nur mit einer einzigen Sad^e 
befdjäftigen, fie nimmt mi(| ganj. S)a§ ift aüerbingS fc^roerfäHig, aber id) 
glaube, bap bamit aud^ eine Sefonber^eit meines Naturells jufammen^ängt, 
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bct§ midj in bie 2)tnge vertieft r jum ©uten unb junt ©djlimmen, bcnn 
9ftand)e§ im Seben unb ©Raffen verträgt btc Vertiefung md)t unb follte 
meljr leidjtljm befjanbelt werben. 

3<f) Ijabe nun aroar bie§mal Mitarbeiter an meinem Salenber (er foH 
aud) |>rafttfc^er unb mannigfaltiger roerben), aber er Ijat mir bodj grofje 
Arbeit gemalt. 3uerft ging ein gut ©tütf grüljling in 95crtag§t)err)anb= 
lungen Ijin. Kotta fdjrteb mir, baf$ er nidjtä brutfe, roa§ nidjt grofebeutfdj 
tft, unb tdj f)alte gro^beutfc^ für nitf)tbeutfd), benn e§ roirb nidjt möglid^ 
fein, oljne eine grofee . unabfeljbare Setrolution, ©eutfdjöfterreidj mit einem 
feftgefdjloffenen beutfdjen SRei^e ju bereinigen. $Politifd) patriotisch aber 
mufete ber Salenber fein, roeil jeber gefunbe 3Jlcnfd(j je£t ba^in neigen mufj 
unb mid) fpejiell gar nidjt§ 2leftf)etitd)e3 intereffirte, ba§ nic^t auf t>ater= 
länbtfdje ©emeinfamfeit abhielt. 2)er ©ebanfe ber beutfdjen ßtnljeit ift bem 
alten SJurfdjenfd&after immer roieber roie ba§ £riefl)orn, bei beffen 2on er 
nie ber £irte im Sieb immer roieber burdj ben ©trom fdjroimmt, hinüber. 
®u roirft feljen, bafe tdj, foroeit meine $raft eben reicht, meiner 9}eruf§= 
unb ^Bürgerpflicht }u genügen fudje, benn e§ ift unb bleibt ein @lenb, bafi 
ber ßünftler fidfj ber ^Bürgerpflicht entsagen ju bürfen glaubt, mit bem 
übermütigen Vorhalt, bafi er e§ nur mit ben eroigen ©ütern ber tötenfd)* 
Ijeit ju tfjun $abt. @3 roar ein gewagter Verfug, roie bu fe^en roirft, 
bem Sßeter 1 eine patriotifdje @ntroi(flung§gefd^id^te ju geben, bie tl)n über 
ftd) ^inau^ebt, aber idj f)offe e§ bodj of)ne 3roang unb in ben Sebtng* 
ungen ber gegebenen ©pl)äre ausgeführt ju f)aben. ©eitbem id) eine geroiffe 
literarifdje Stellung ju beroal&ren Ijabe, bin tdf) eigentlich biel jagf)after im 
lpinau§geben bau ttma%, idj mödjte gern juerft ein frembeS ®enfen baran 
meffen, aber c§ f)at bodj aud& fein ©ute§, ftd) rein auf fid) ju fteHen, fei 
e§ audj mit ber ©efatyr, einmal ju ftolpem. 

9hm alfo, mein guter Safob, ift mir ber ffalenbcr au§ bem ©inne. 
3<$ f)abe an $eil einen energifdjen Verleger unb einen befonbern in ^reu^en, 
jefct fofi ba§ Vüdjlein felber fe^en, roie e§ ftdj burdjfdjlägt. 3d) Ijabe auf 
Ruberes ju benfen. 2)iefen ©ommer fjabe iä) m'el in ber 9totur gelebt, 
unb i<$ meine jebeSmaf, idj f)ütte ben Sßalb* unb 99erge§at^em nod^ nie fo 
empfunben roie j;e|t unb iefct; aber bie Statur allein gibt feine redete ^ttelier= 
Stimmung, ba§ gibt fid^ bod^ nur im SKcnfd^engetriebe. 3d^ t)atte ber* 
fd^iebene ^Jlane gefaxt, feiner roiK fid^ feft geftalten. @ine§ roirb rooljl 
bleiben, id^ fd^reibe einen fogenannten 3d^roman, eine fingirte Siograp^ie, 
id^ fomme baburd^ nid^t nur am beften über meinen Mangel an ftraffer 
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unb weit angelegter Kompofition fjinroeg; eigentlich roenn id(j midfy genau 
prüfe, ging meine poetifdje ©d&affenSluft urfprüngliiij, unb nodj jefct öielfadf), 
bom 93iograpf)ifd(jen aus. ßrinnerft bu bid() nodj, roie mir in ber $löcf 
in £eibelberg ben Sßrofeffor ©djmibt fjörten, ber bann balb ftarb? 2)amal§, 
iü) toeift nod) bie ©teile in ben ^romenaben — fie ift je§t für midj ber ©ang 
ju einer Srauerftätte, \d) barf ntd^t baran benfen, fonft roerbe ity immer 
ganj ttrirr, aber öorbei! — bort roar% roo iü) bir fagte, idj fdfjreibe eine 
Sßfgdjologie mit SHuftration t>on concreten Kljarafterbilbern. ßrinnerft bu 
bi^§ audfy nodfy? 

SOSie iü) bir im Anfang gefagt, iü) $abz jettf eine $aufe, roo idj mxä) 
im Uebergang ju einer neuen Arbeit füljle. 3<$ roiH junäd&ft einen alten 
Sßlan 5U einer größeren fogenannten 3)orfgefd&id()te ausführen. 3<$ gelje 
ungern eigentlich roieber in biefe (Sphäre, aber id(j rnujj nodfy 9Dtand()e3, roa§ 
xä) f)ier roiH, hinter mir Ijaben, um unbefdjroert in anbere Kegionen ju 
ftreifen. 3<$ Ijoffe bis 9toöember mit biefer ©efdjidfyte fertig ju fein, bann 
roiH xä) nod) einiget Steine unb J^eoretifd^e abfolöiren unb bann gelje xü) 
mit meiner ganjen gamilie auf 2—3 SWonate nad^ 93erlin. 33i§ baljin 
bleiben mir in Kulje Ijier, unb xü) laffe mir eben in eine S)ad^ftube einen 
Ofen fe|en, um roieber einmal ein ftubentifd(je§ Meinfein ju Ijaben, benn 
ba3 £au3roefen unb meine Sinber, bie fo lebhaft finb, gibt mand&eS 
©eräufdf), ba3 mir ju nalje ift. 

3n fd(jönen Sagen, roenn id& l)inau§ fann, bin idj feljr gern Ijier, bei 
f flimmern Sßetter öermiffe id(j oft $reunbe§anfprad(je; bod(j ba§ toirb fid(j 
geben, roenn xä) jetjt roieber in feftljaltenber Arbeit bin. 

@o, lieber Safob. 3e&t roeifct bu bod(j roieber orbentlidf) t)on mir? 
9?un lafc mid() aud(j balb roieber öon bir l)ören. 

2ie3 audfy im TOorgenblatt bie (Stjronif eine§ ginfennefteä öon mir. 

118. 
6 dj an bau bei 2)re§bert, 1. Wobember 1859. 

3ft ba§ redfjt, lieber Safob, bafs id^ fo gar ntd&t§ öon bir l)öre? 3$ 
hoffte jutjerftd^tlid^, bafs bu mir ein paar Sßorte roegen meinet $alenber§ 
treiben roirft. S)u roeiftt, roie öiel mir gerabe bor Willem an beiner $uf= 
naljme liegt. 

3e&t bin xä) ganj in ber ©dfjiHerftrömung. Sa^ bir öon 33raunfel§ 
erjagen, roie id^ bie TOad^inationen ©u^foro§, ber midfy a\\% ber @d^iHer= 
ftiftung IjinauS ^aben rooHte, parkte, unb befonberä fonnte er^S nid^t öer= 
toinben, ba^ bie .in biefen Sagen in allen 3ritungen erfd^einenbe Slnfprad&e 
ber conftituirenben SSerfammlung öon mir abgefaßt rourbe. ©r belannte 
ba§ gerabeju, unb ba§ mar bodfy roenigftenö e^rlid^. 
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2>u mirft gelefen Ijaben, baß id) bei einer §odfoeit in fiei^ig 1002 
Jfjaler IjerauStoaftete. S(^ mußte ba3 nm ber ©ad()e mitten, unb mir felbft 
mar e§ jejjt eben in ben Ijodjgefjenben SBogen einer unöergleidfjltdjen 2Belt= 
begetfterung ein ©ebürfniß, ba nid&t mitten in großartiger 93erfd()menbung 
al§ literarifdfjer Jafelauffa^ ju figuriren, fonbem bie fieute ju -etma§ 
Sefferem ju bringen. @§ ift gelungen, unb nun tfjut mir'3 nidfjt mef)r fo 
mef), baß id() mtdj audfy §u btefer ^o^jeitöfa^rt mitten aus einer Arbeit 
herausreißen mußte. 3d) bin mitten in einer neuen ©rjäfjlung, fie fann 
aber erft jenfeit§ be§ 10. 9toöember neu aufgenommen merben. 9Kir ift beim 
©dfjiüerfefte in 2>re§ben ber erfte Joaft auferlegt. 

3d() $aht mir eine 9lrt ©tubentenftube auf ber 2)adjfammer eingerichtet, 
unb xä) genieße mie ein 2>urftenber biefe abfolute Kulje im 3<f) allein. 
SBßenn nur bie Dielen 9lnforberungen ber äBelt braußen mit ©riefen u. f. tt>. 
nidfjt mären! 3dj verliere mein fjalbeS Seben bamit Tillen ju genügen unb 
bringe e§ bodf) ntdfjt jutoege. Snbeß füf)le iä) mid^ frifdj unb gefpannt tote 
nodfj nie mefjr im Seben. SWir ift immer, al§ müßte iü) nodf) ma§ ganj 
93efonber§ erreidfjen. ©ei e§, mie e§ motte, ity bin bein aüjeit junger 
alter »ertyolb. 

119. 

Den 14. ftouember 1859. 

@3 ift Sonntag fritf), am Jage naä) meiner ipeimfeljr öon ben 
©djtHerfeften , in mir mögt unb maflt e§ nodfj, icfj miü feljen, ob id& bir 
fd&retben lann, lieber 3afob. 3d^ moflte, id(j fjätte bid& ba bei mir in meiner 
füllen ©tube. @§ ift bodfj nidfjt gut, baß man nidfjt mitemanber lebt, baß 
folgen geftmein be§ S)afein§ giner fern öom Zubern trinft. 3dj fann bir 
nidfjt fagen, mie f)od& befoegt idfj in biefen Jagen mar; fo muß e3 einem 
©rieben am Jage öor ben ofympifdjen geften ju 9Wutf)e gemefen fein. 
2Bir, bie mir ba3 ganje 3af)r nid(jt§ mit ber 2Belt gemeinfam feiern, mir 
Ratten jejjt bodf) Jage, mo unfer eigener ©ultu§ einmal auf @rben erfd&ien, 
mo mir mitfeiern unb Sßriefter fein burften, öffentlich, öor allem 93olf. <£ben 
meil iü) fo fjodfj über Me3 hinaufgetragen mar in metner ©timmung, traute 
id() mir in ber mir auferlegten föebe nid^t. 3d0 fürdfjtete, biefen 9Koment, 
ber nie im Seben mieberfefjrt, ju öergeffen, mtdf) öon irgenb einer gurrte 
ablenfen ju laffen, fo baß idf) mtd(j öteHeidfjt nieberfefcen müßte mit bem 
nagenben ©ebanfen: bu fjaft eigentlidf) nitf)t gefagt, ma§ bu moflteft, unb 
SlnbereS a!3 bu moHteft. ©ben barum braute id) midfj enblidf) baju, mir 
eine fd(jriftlid(je (Sonception ju mad^en, aud^ um ba§ 3uöiel ju öermeiben, 
unb enblidf) mar id^ aud^ öon öerfd^iebenen ©eiten fe^r turbirt morben, ja 
aHe§ ^olitifd^e ju öermeiben. 3d() reifte einen Jag früher al§ meine grau 
naä) ©reiben, na^m mein ©efd^riebeneS mit, lann aber nid^t ausmenbtg 
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lernen unb mollte audj nid^t ben falfd&en ©dfjetn ber 3mprot>ifation l)aben, 
loo bodj fdfjon Sßodfjen öorljer im Programm Üfjema unb Kebner angefünbigt 
maren. 3d(j las bemnadf) meine einleitenben SBorte unb füllte mäljrenb 
beffen, baft tefj nidfjt recfyt getrau, in biefer^orm unb btefer Haltung. 3d& 
^abe bir meine Äebe jugefc^idtt. 3<§ toeifj, eS finb ©ebanfen barin, bie 
tiefer geljen, aber baS mar eben Ijier nicf)t am redeten Orte. 3d^ fear mie 
gebunben in breifadfjer SBeife. ©ujjfom, ber mörtlidfj auSmenbig lernen fann 
unb feefer jugriff, Ijatte eigentlich ben richtigen Treffer. Snncrlicfyft glütffelig 
aber madfjte miclj, ganj abgefeljen öon meiner 5Rebe, baS geft. 3a, icfj mar 
fo fromm geftimmt, baft eS mir als Sünbe erfcfyien, einen ^ünh bei Sifd^e 
ober auf ber SQSelt überhaupt ju Ijaben. 3d^ ging beStyalb im Saufe beS 
9lbenbS in bie SRälje ©ujjfoms, er fal) miefy mot)l, menbete fidfj aber ntcf)t 
naclj mir um, unb fo mufste ity jebe 9lnnäl)erung, bie leiber bodfj nur, mie 
ity jeljt felje, eine momentane gemefen märe, unterlaffen. 

Zubern XageS, bei ber Sinmeiljung ber Sdfjiüerftrafse mar id^ meljr 
in meinem Elemente. 3d^ toar nocij eine Stunbe öorljer unentfdfjieben, ob 
ify ber 9lufforberung golge leiften foH. 3<§ improtrifirte MeS, unb fjätte 
id) nidfjt auf einem ^ifd^e ftetyen muffen, ganj ot)ne Seljne, ic§ fjätte meine 
ganje Stimmung l)ier auSftrömen lönnen. TOidf) madfjt ein lebenbigeS 2Bort 
taufenbmal froher in mir, als afleS Üintenflecffen. 

211S idfj geftern 9lbenb Ijeimfefjrte, fanb i(f) 2lHeS moljlauf unb nod) 
eine befonbere 3 reu ' C)C - ®3 tt)ar e ^ n ® r * c f nteineö alten tjerrlicfycn greunbeS 
Urlaub ba. 9tun Ijabe iclj etmaS Spezielles für mid^, baS mid& auS allen 
Sßeiten beS 2)enfenS mieber in ben gefdfjloffenen Se^ir! meinet 93erufeS unb 
meiner ©egabung jurürffü^rt. SBenn \(f) bidf) einmal mieberfelje, foHft bu 
ben 93rief öon Urlaub lefen, er liegt, mie ein früherer, bei ben menigen 
Wertpapieren, bie iä) $abe, na^htm icfj üjn mehrmals gelefen. @r fpridfjt 
fiel) über bie SSormürfe ber (Sentimentalität aus, bie man mehrmals meinen 
©rjäfyfangen machte, unb biefe Sed^tfertigung UljlanbS ift mir mie ein 
bemantner Sdfjilb. 2)ennod(j meift id(j nicf)t, mie id) mieber jum arbeiten 
fommen foH. 9DWr erfdfjeint MeS fo flein unb nidfjtig, menn idf) überfefje, 
toaS ©dritter anfaßte unb öoHenbete, unb mufcte fd^on mit 45 S^ren 
fterben. 9lie ift mir ba§ lebenbiger öor klugen getreten, ma§ e§ ^ei^t, feine 
ganje ffraft für bie Ijöd^ften Aufgaben ber Sßoefie einfe^en unb fid^ mit 
nitijtS kleinem begnügen. 3lber id^ glaube, id^ lann eben nid^t meljr unb 
33effere§, als ma§ id() t^ue, unb ein Sd^elm gibt meljr als er $at, b. ^. er 
gibt nid^t mefyr, er fd^eint nur eben mtfyx ju geben als er $ai unb ift ja 
eben bamit ein ©d^elm. 3d^ öerfte^e baS ffunftftücf nid^t. 3lber, lieber 
3a!ob, id^ bin je^t aud^ feljr mübe, id^ mu^ mid^ für biefe lange ©jpecto s 
ration belohnen unb eine Sigarre beS 9Zid(jtStf)unS raupen. SKorgen me^r. 
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28. ftobember. 

3a morgen, e§ roarb öierjeljnmal 9lbenb unb öierjeljmnal 9Korgen, 
feitbem id) ba§ ba oben getrieben. 3d) ermarte morgen frü^ einen ©teno= 
grapsen, ber mid) ganj feftfjalten mirb, unb toiH be^alb fjeute ben 93rief 
fertig madjen, bann Iriegft bu mol)l feinen mefjr bor 93erlin. 

3dj fjole mir beinen 3h*ief öom 3. unb muf$ bir jagen : e3 Ijat midj 
lange, lange nid)t3 fo erquiät mie btcfcr 93rtcf. TOerl auf unb ftaune über 
meine Seilte: bu fyaft in 9Wem, roaS bu über $eter ©retfd) fagft, fo 
abfolut rcd^t, bafc bu faft mörtlidj fo bie SSorroürfe auäfpridjft, bie id) mir 
felber madjte. S)te ^Innejation fdjeint bei meinem Sßeter im ?(n^ange eben 
fo fdjmer ju geljen, tüte in Stauen. SQßunberbar aber iff 3, roie bu oljne 
zixotä baöon %\\ ttnffen, eine ganje 6nttt>icflung3reil)e trafft unb fie al§ feljlenb 
erfennft, ganj fo mie \6) fie einfügen mollte. @§ mürbe mir nämlid) in* 
mitten ber ©efdfjidjte Aar, bafs ber Hauptmann eine parallele bilben foHte 
öon feinem ©tanbpunfte au§, id) Ijatte fdjon ganje @$enen baju gefdjrieben, 
aber e3 jeigte fidj, bafs bann ber $eter in biefer 2Beife ntdjt meljr fo 
breitet Sntereffe forbern burfte, unb jur parallele be§ 2eben§ mufste id) 
audj größeren Kaum fyaben, als mir ber ffalenber bot. 9ludj in ben 3rr= 
fahrten $eter§ ift eine grofce ©cene bamit auggefallen. 3)u fannft ftolj 
barauf fein, ganj genau gefunben ju Ijaben, tt>o eine Sücfe mit 5Körtel 
pgefdjmiert ift. 

S)er ßalenber mirb öon ben ©egnern meiner SRidjtung unb meiner 
Sßerfon t)iel meljr befprodjen, als t>on ben Söoljlmollenben unb 9lnl)ängenben. 

Seil benimmt fid) brat) unb fo öiel idj Ijöre geljt ber Salenber gut, 
aber bodj nidjt fo, tote mir münfdjen unb hoffen muffen. 

©eftern erhielt idj au§ feiler £aut einen feljr erfreuten 95rief öon 
Dr. Sotmar 1 au§ Srüffel. 

2)er £ob <Sd)löffer3 2 l)at midj audj feljr ergriffen, er mar ein marmer 
Sflenfd), unb idj l)öre feine tief treuherzige, etma§ belegte ©timme nodj öon 
bamalä, mie er midj in bie Soge einführte. @3 fallen immer meljr Slötter 
öom Saume, lieber 3a!ob, oft ift mir'S, al§ märe idj fdjon feljr alt, unb 
bann bin idj mieber mie ein forglofer ©tubent. 3dj glaube idj merbe 
biefeS Doppelleben nie lo§. 

3<Jj glaube nidjt, bafe id(j meinen bauernben ^lufent^alt in 93erlin 
nehmen merbe, obgleid^ id^ nod(j immer nid^t mei^, mo^in öon Ijier au§. 



1 Dr. med. WtostmUtan Sotmar in Sranffurt a. 9Jt., ein itefetnbrtnöenber 
Genfer, ber ba§ Seben unb bie fd)riftfteflerij<§e ^ätigfeit 35. %'Z mit warmer 
freunbjd)aftltd)er ^etlna^me ögrfolgte (ftarb 1863). 

2 £>e§ 9Jlaler§ unb 3eiä^enle^rer§ 95ern^arb 6(^l5ffer in gran!furt a. W. 
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SQßcnn idfj (Selb genug Ijätte, um be§ ©ommcrS anberStoo ju leben, mödfjte 
id) allerbingS am liebften in Berlin midj bürgerlich feftfiebeln. 

120. 
Stf)anbau, 14. 2)eaem6er 1859, 2tttttag§ 1 Uljr. 

3d(j Ijabe eine glücflidfje ©tunbe unb nadfjbem idj eben bei meiner 
grau ttmr unb jejjt ftifl ftfce — idj fann nid^tS ttjun al§ raupen — ba fällt 
mir ein, tt>enn ify nur Jefet &u bir getjen fönnte, lieber %atob. 9lber tt>a§ 
ift bir gefdjetyen? fragft bu. ©ar nidjt§, idj 1)abz nur toie im pflüge jtoei 
größere ffirjälflungen fertig gebracht. 3d& ^atte miclj entfejjliclj geplagt, id^ 
fear ba3 langfame ©elbftfd&reiben nadfj ftebenjäljrigem ©iftiren nid^t mefyr 
getooljnt, lieft mir enblid^ einen (Stenographen lommen unb im gluge ging 
MeS. ®ie fd&merblutige ©efdjidfjte t>on ben Derfcfjütteten verfallenen ©fye* 
leuten 1 , Don ber idj bir fdjon t>or Dielen Sauren gefagt, lam mir fo enblid^ 
rafdl) au§ bem 2)enfen, unb eä ift einmal fo bei mir, idj muft fauber 
©efdfjirr l>aben, elje id) 5Keue§ auffaffe. 3$ Ijoffe inbejs, bu ttrirft in ber 
neuen ©efdfjidfjte ben Uebergang ju ber anbern, hoffentlich großem SBeife 
ber ^robuftton erfennen. 3d& bin fefyr mübe jejjt, aber e§ l)at miclj bodf) 
erleichtert, baft tefj bir, bu treue ©eele, biefe paar SBorte ^ingefd^rieben. 
3dj bin bodfj ein närrifeljer fferl, bei mir regt }ebe§ ©retgnijs bie ©runb* 
toeHen auf, ba§ ift mein ©lud unb mein Unglücf, mir ift e3 jejjt, al§ 
Ijätte id(j in meinem fieben nodf) nid&tS gefd&ricben. Slber genug für Ijeute, 
e§ ift 3^W jum ©ffen. 93alb me^r. 

Sonntag borgen, ben 18. 

3d(j fenne ba§ an mir unb bodj !ommt e§ immer mieber über mid^: 
nadfj ber erften Spannung lommt eine Srfdjlaffung unb Oebigfett über 
mid(), ein 9Kif$faHen an SlHem, toa§ iü) gemalt unb ein 9DWf$trauen in 
SlHeS, tt>a3 idfj madfjen fann. 3d^ meifc, baft ba§ fo fommt, unb fann'8 
bodfj ntdfjt parken. 3d(j bleibe mein Seben lang ein TOenfdf), ber alle 
Stimmungen grunbmäfjig burdfjleben muf$, unb fo audj jcjjt ttrieber eine 
momentane 93erjagt^eit, eine Äutjefud&t unb ein ©erlangen, nur einmal 
einige 3fal)re in ©tiffe mid& in mir auäbilben ju fömten. S)a§ mirb 
borübergeljen, toenn id& nur erft toieber unter 9Kenfd()en bin. 9Kir ift biefe 
Slbgefd^ieben^eit, jumal nadfj einer Arbeit entfefcliclj. %ä) bebarf be§ gefeiligen 
freunbfdfjaftlidfjen 3lnfd&luffe3, fonft tyabe id& frieren unb £etmtoelj tief in 
ber ©eele. 

3d(j ^abe in biefen £agen beim ausräumen öiel alte Rapiere burd^= 
ftölert. 3Kir toar'3, alg ob id^ felber über meinen 9iad(jlaf$ !äme. Siel 



®>eltt>eif$ (erfriert 186 J, Stuttgart, Sotta). 
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SftätfjfelljafteS, ©timmungäfragmente, bie ity felbft faum meljr Derftelje. WS), 
guter 3afob, tt>a§ $abt id() 9KHe§ burdfjlebt unb finbc noclj immer feine fefte 
ftänbige Kulje. 2>a§ muf$ anberä merben. 2)oran miH iclj t>or Mem arbeiten. 

Montag. 

3(^ tarn bodj ntc^t ba5u, geftern bicfen ©rief an biü) ju abfolöiren. 
Unb ba§ ift gut. 3dj bin Ijeute fdfjon mieber Diel Weiterer. TOeine oft auf= 
taudfjenbe 9Mand&olie mufc aud() pl)t)fifd() fein. 3d) fann iljrer oft faum 
§err merben. 

3d() mar geftern Diel im freien, Ijeute ift mir*3 leidster. 3d() gelje 
jebenfatte fommenben grüljttng in einen Surort. 9lun reifen mir morgen 
na<$ Serlin. 3d() freue mid() red(jt barauf. 2Ber meifj, mann id^ mieber 
©elegenljeit Ijabe, bie §auptftabt ber SnteHigenj grünblid&er fennen ju lernen. 
Unb bajs ity fertige Arbeit Ijabe, erleichtert mir'ä pefumär unb im (Semütlje. 

ÜRodfjmalS mufi ic§ bir fagen, lafj biclj burdf) meine Stimmungen nid^t 
turbiren, aber meil'3 gefd&rieben ift, fdfjicfe icfj'3 bod^ fort. 3d^ rebe ju bir 
mie ju mir felber. 




1860. 



121. 
58 erlitt, ßronenftra&e 26, 19. gebruar 1860. 

2)tr, lieber Safob, tnödjte \% ba§ befte ©tu« Don ber gefttafel be3 
Sebenä, bie mir ljter fd()tt>efgerifd& fjergeridjtet ift, bieten, iü) mödfjte btd) babei 
fjaben unb midj beiner greube freuen. 9Kir mirb oft bange t>or biefem 
Ueberfd&matt t>on @tyre unb greube, bie mir f)ter geboten ttnrb, e§ ift als 
toäre aus meinem ganzen Dergangenen Seben eine ©lütfye aufgebrodfjen, i<$ 
lüci^ ntdfjt mie, al§ empfinge id() einen 2of>n meines ©trebenS bi§ jur 
boKften (Sättigung, unb bafjtnter mirb e§ faljl fein. 3d() fage mir oft: laft 
btdj nid)t berauf djen t>on biefer fd&äumenben 2uft, Don biefen allfeitig 
entgegengetragenen S^renbejeigungen unb 3uDorfommenl)eiten, e§ ifi Diel 
©pradjrabatt babei, unb ni(^t§ märe entfejjfidjer al§ ein ©efoöljnen an ben 
3uruf Don aufsen, tt)enn er, ma§ gettrifc fein mirb, hnrfttdj ausbleibt, 
üergifj nid()t, bafc bu bie Mängel unb Unfertigfeiten betneä ©ein§ unb 
©dfjaffenS fennft. 

©o rufe tdj mir oft unb mir ift, als riefeft bu e§, lieber Safob. 

3lm 20. ©ejember reifte id(j mit meiner gamilie ab Don ©dfjanbau. 
3dj glaube, ity fjabe bir noclj £ag§ Dörfer gefd&riefcen. 9tod(j Doli Don ben 
9tad(jflängen angeftrengter Arbeit, bie i<$ nodf) in ben legten £agen Dollenbete, 
unb in ©ef>nfud)t nadf) 9ftenfd)engememfd&aft, mar idfj doB energifd&er 9ln= 
grtpluft. 2113 id& mit grau unb ffinbem über ben ©trom Don Treibeis 
fuf)r unb eine 9Kmute bie ©efafjr mar, bafe mir nidfjt meiter fönnen, ba 
burdjfufjr mtd& fdfjredftjaft ba§ $8emuf$tfein ber SebenSentfdfjeibung. 9Bir 
!amen glücflidf) in 2>re§ben an, mo Stuguft fidfj un§ anfdfjlojs, unb mit 
einer £>eiterfeit trtjne ©leiten fuhren mir burd^ ben falten Sßintertag Vi% 
in bie 9laä)t hinein. 3)a§ ©a3 in ben ©trafen fjter, bie grofje SQSette, Me3 
machte einen neuen ©mbruef auf midj. 28tr moljnten betjagltclj im ©aftljof. 
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2)aS ganjc Seben l)ier, bicfeö ftraffe ftramme ©e^en, bic frtfdt)en ge= 
metften ©efidfjter, SlüeS mutete midf) belebenb an, unb mein ©erlangen aus 
ber (Sinfamfeit in ben 9ttenfd()enmalb ju geljen, erhielt balb übermäßige, 
überftürjenbe Sefriebigung. Sine große greube ift eS mir, meinen alten 
greunb 9Kaj Smncfer, ber jejjt ©eljeimer föatl) im ©taatSmmifterium tft, 
l)ter 5U Ijaben. 3Bir leben in alter trener Samerabfdjaft, unb ber ©ranit* 
fern feines SljarafterS ift mir äußerft erftarfenb. @S ift eine fdjöne leben* 
bige Strömung ber ©eifter tjier, Ja man fönnte baS alte griedt)ifd)e SBort 
Tir^r« $u al§ 2luffdt)rtft für baS §aupttl)or SerlinS mahlen. »HeS ift t)ier 
in §luß unb Semegung, MeS füfltt fidj im SOßcrbcn, juhtnftööoH. ©djon 
am brüten* £age meiner 9lnmefent)eit mürbe id() jur ^rinjregentin gerufen, 
bie idf) öon SQSeimar t)er fenne. 3dj mürbe bereits fünfmal pm Familien* 
Üljee eingelaben, las öor (ben Sßettpflüger unb baS ginfenneft) unb mürbe 
überhaupt öon allen ©eitert mit 3uöorfommenl)eit beljanbelt; ber Stegent, 
ber junge $rinj, bie englifdje ^rinjeffin, alle öoH gfreunblidfjfett, unb be* 
fonberS ber Qrätft öon £ot)enjolIern, ber midf) als SanbSmann begrüßte unb 
bei bem tdf) bann im ©dfjloffe brei ©tunben lang, mir beibe ganj allein, 
über allerlei fpradj unb Kigarren raupte. 3d(j famt bir nidjt fagen, lieber 
Safob, mie mif S oft ift, menn idf) an mein öergangeneS geplagtes Seben 
jurütfbenfe unb jejjt fo in (Bfjre unb greube fd^mimme. 

©S ift uidt)t oljne ©ebeutung, baß ein ©djriftfteHer, ber ber liberal* 
patriotifdjen ©emegung angehört, fo fidfjtlidf) ausgezeichnet mirb. 

122. 
Berlin, 18. Sttära 1860, Sonntag frity. 

. . . ©djon öor mehreren 2Bodt)en fagte mir ber 9JUnifter SluerSmalb, 
baß eS fein SBunfdj, mie ber ber anbern Sflinifter unb beS £ofeS fei, midj 
^ier feftjutjalteu unb ob idf) nidjt in ein ©taatSamt unb bergl. eintreten 
molle. 3d^ erflärte, baß idf) ftetS eine ©eljnfudfjt nadf) unmittelbarer 93ürger* 
tljätigfeit getjabt Ijätte, baß tdf) midfj in ber ©trömung beS jejjt Ijter Ijerr* 
fdjenben ©eifteS mit befinbe, baß eS aber fein 9lmt gäbe, baS idj annähme, 
menn eS baS Opfer meines SerufeS öerlange. S)er 9JUnifter fagte mir 
mörtlidj, er mürbe eS „als einen Staub an ber Nation" betrachten, midi) 
meinem 93erufe ju entjieljen, unb fpradf) öon einer 93ibliot^ef=©teHung, bei 
ber idfj möglidjft frei fein folle. Sludfj ber gürft ^o^enjoHern (ber midj als 
SanbSmann befonberS freunblidf) bezaubert unb mit bem idj bei ber Kigarre 
ftunbenlang fpradf)), ebenfo 93etljmann s §ollmeg, ©dfjmerin unb befonberS 
ber ginan^minifter $ßatom (eigentlich ber populärfte ber jejjigen 9JMnifter) unb 
beffen grau maren öon einer 3uöorfommen^eit o^ne ©leiten, unb id) Ijatte 
©elegenljeit, meine 9lnfdjauungSmeife nadt) ben öerfdjiebenfteu ©eiten l)in 
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offen unb grabauS beizulegen. 3dj füllte midj babei in einer ©efpannt* 
^eit unb ©efammeltfjeit, bie mir einen feltenen $rol)mutl) gaben. Sd) fam 
mit meinem ganzen $>enfen unb (Smpfinben aus einer ganj anbern s )ltmo= 
fptjäre unb fjatte t>iel ju bieten, unb ^IKcö mürbe mit einer ba§ s flu3fprcdjen 
fteigernben Slufmerffamfeit aufgenommen. Sei ben 9Kinifter=@oir6en mürbe 
id) immerfort neu borgefteHt unb fanb ftetS bie gröfste 3ut)orfommenl)eit. 

3d() Ijabe bir ju fagen öergeffen, bafe id) $uer§malb meine 93ereitmiHig= 
feit mit SBaljrung meines bisherigen )\ü) gleidjbleibenben SöirfenS barlegte. 

9tun fannft bu bir benfen, mie midj bie (£ntfd)eibung innerlicfflt be= 
megte. 3)u metfet, mie fef>r \ü) midj nadj feftcr 9lngefeffenfjeit fetjne, bu 
meifct, baft meine 93erl)ältniffe berart finb, bafs eine äußere fefte 9lnlel)nung 
mir fefjr millfommen fein mufs. 2)ennodj merbe \ä) ein Sangen nidjt Io§, 
\>a% mir ganj tief innen fi§t. @S ift nidjt nur, bafs iü) meine bisherige 
Ungebunbenbett, mein £errfein über meine 3eit aufgeben fofl, idj fürchte 
<mü), ben Slnforberungen nidjt genügen ju fönnen, jumal bei meiner Un= 
beplflidjfeit in ben mobernen ©pradjen, bei meiner Ungemotjntjeit eyact 
Stunben einhalten, bei ber ganzen gerüfteten s #rt Ijier, mo äße TOenfdjen 
jeben SJlorgen mit ©ad unb tyad auf Söadje jieljen. 3<$ bin an ein 
träumen gemöfjnt, unb t)ier ift MeS emig madj. 2)afs meine neue Stellung 
meinen 93eruf alterire, merbe iä) ftreng abmeljren, bennodj meifc unb em= 
pfinbe id), bafe getoiffe S)inge nidfjt metjr fo angefaßt, nidjt meljr fo gefagt 
toerben fönnen, mie fie ber blofs als ©djriftfteller fiebenbe nimmt unb gibt. 
Süelleidjt ift ba§ gut bei ber neuen SBenbung, bie meine ^robuftionSmeife 
annehmen muft unb öou ber idj bir fdjon oft gefagt f)abz. SlnbrerfeitS fütjle 
idj midj erhoben in bem ©ebanfen, in beftimmenben Greifen unmittelbar 
)u mirfen, ofjne babei mein 93eftreben, auf bie 9lnfdjauungen beS ^ublüumS 
ju mirfen, aufzugeben, eS erfreut midj, bafe idj, ber ©d&riftfteHer, ber 3ube, 
p foldjer ausgezeichneter ^ofition fommen foH, unb baj* idj ben 2ebenS= 
bebingungen gegenüber aud(j fidler fein foH, unb befonberS, bafs meine 
Söljne ^reujjen merben, bem 3ufunftSftaate angehören unb id) ifjncn ben 
SebenSmeg ebnen unb orbnen fann. Unb fdjliefjlid) ift eS gut, bafs bie 
£>inge, einmal begonnen, burdj baS ©efe§ ber ©raöitation mir!en unb bk 
Snbentfdjeibung eigentlich nicljt mefjr in unfer belieben gefteHt ift, bie %f)aU 
jadjen mirfen unb man mufs fidj iljnen fügen. 

@o, lieber Safob, nun fyibe idj bir öiel gefagt, menn audj nodj nid^t 
eitles. 3d^ toill ben 93rief mieber erft morgen fdjiden. 3d^ bin mübe, id^ 
berauSgabe mid^ gefeUfd^aftlid^ fo öief, bafs midj jebe concentrirte Arbeit 
feljr anftrengt. 

[W. ©.] 3d^ ^abe bir ju fagen, ba^ geftern ShterSmalb mit mir über 
bie äußeren ©elbbebingungen meiner Stellung fpraclj unb ba§ id^ fpejiell 

9rrtf>. ^uerbad). 9 
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SMbliotfjefar bes ^rinjregenten merben foH. Sic ©teile toirb erft für mid) 
gefdfjaffeu. 

Montag, 19. Sttäri. 

Unb Jjeute muft ber 3kief fort, \ü) laffe midj nidjt metyr abgalten, 
©eftern früf) tourbe iü) t>iel befugt, namentlid) lang burd) meinen greunb 
Dr. (Sngel, ber öon ®re§ben Ijieifjer al§ 2)ireftor be§ ftatiftifdjen 93üreau3 
berufen ift. 

Seiten Sonntag mar Ijier ba§ Senntgfen^eft, tdj barf tagen, idfj fjatte 
eine gute 9tebe im Sopf, unb iü) toar jum erftenmat jufrieben mit mir, 
baf$ iä) fie bei mir behalten founte. 3Ba§ foHtc ber flüchtige 9lpplau3, tt>o 
iü) ba§ 93etouf$tfein $abt, toirfung§lo§ ju fpredjen? ©ie Äreu^eitung 
moquirt fid) aber bodj barüber, bafs idj nidjt fprac^. 3dj toerbe mir ettoaS 
tyarte §aut angetoöfyten. 

@o ftefje idj nun im Snnerften betoegt auf ber ©djtoeUe eineä bur<fc 
au§ neuen SebenS. §ätte id) bidj nur bei mir, lieber Safob. 3dj bin in 
foldfjer 3ett ber 9Mef)nung bebürftig, unb bu toärft mir ötel. 3)od), id) 
toerbe aud) fo in 3ftul)e aushalten, e§ ift mir fdjon leidster, bafs id) bir ge= 
fdjrieben fyabt. 

Sdj bleibe jebenfaHa bi§ 1. Mpril Ijter. 

123. 

«erün, 27. Wax^ 1860. 

$ü) banfe bir, lieber Safob, ober tuelmefjr beinern ©djtoager, für 
Ueberfenbung beiner (S&arafteriftif be§ alten Kämpen Dr. §ef$. 3d() finbe, 
bafs bu in Xon unb Haltung ba% ©ntfpredjenbe getroffen unb e§ bir nament= 
lief) gelungen, bie $ßf)t)fiognotme be§ 9Kanne§, bie immer ba% 93ebeutfamfte 
ift ber Medjtötitef feiner ©rfdjeinung im $o§mo§, unb bie fiel) burdj Einerlei 
abftracte trafen einfangen läfst, ju fennjeidjnen. 2>u fytft eine§ jener 
Silber gegeben, öon benen man fagt: bie Sßerfon ift getroffen, oljne bajj 
man bie ^erfon fennt. 3d) fannte ben tapfern 9Wann fdjon öon §eibelberg 
fyer öon 34 (toarft bu nidjt audf) bei ber Qfa^rt nad) 9teäarfteinadj ?) unb 
bann burd) Diele 3af>re. 3d) fann mir benfen, ba$ bir bie Arbeit nidjt 
leidet tourbe, befonberS ba beine Scfer alle nur iljre eigene 9lnfd)auung 
fmben toollten unb nid^t toiffen, toa§ ^Betrachtung sub specie aeterni ift. 
ßinjelne Spieen unb ©djneiben ^aft bu gefd^idft eingelegt. TOödjtcft bu 
nur mefjr S)erartige§ mad)en! 

3d) hoffte bir eigentlid) Ijeute ©ntfdjeibenbes in meiner angelegen 5 
Ijeit mitteilen 51t fönnen, aber nod) ift MeS in ber <S$\mU unb ba3 ift 
mir feljr peinlid). 
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S)en 30. Sttära, Borgens. 

<B ift mir lieb, bafs ity bcn ©rief liegen lieft. 3dj !ann bir nun 
gletdj meiter berieten. 3<$ glaube, meine Angelegenheit Ijier ift erlebigt 
unb $u nidfjte. . . . ©o fdfjetnt mir nun bie ©adje abgetan, unb obgleidfj 
td) mid) eigentlich innerlich meiner ttnebergemonnenen greiljeit unb VLnab* 
^ängigleit freue, fdjmerjt e§ midf) bod(), ba id) midfy einmal bem ©ebanfen 
Eingegeben ; e§ ift ein (Öefül)l, ttrie menn man bie §anb auögeftrecft unb fie 
toirb nidjt angenommen, unb boci) mar bk Aufforberung baju ba. 

9iun benn, e§ foH nidfjt fein. %ä) foll in ber einjig mir felbft ge= 
gebenen SBeife mein gebenSjiel berfolgen. @3 ift gut, bafs iü) aud^ ba§ 
einmal öerfud&t Ijabe. SBenn ic$ bebenfe, bafs ici) mir burdf) ©rünbung einer 
3eitf<tyrift äufserlidf) öiel meljr ermerben fönnte unb e§ meiner 9totur naclj 
bodj nidfjt fann, fo fefje ici) e3 als meine Seftimmung an, ettrig eine gemiffe 
Unrutje be§ ©eins nidfjt lo3 ju merben. 

9Rein Aufenthalt Ijier (abgefeljen baöon, bafs ity megen s Jitcf)tarbeiten3 
in mir unbefriebigt unb burcij öiele§ jufammengefafsteS ©pred&en abgemattet 
bin) märe oljne biefen 3^tfd^enfaH eine rein fdfjöne, reidf) auSgeftattete 
SebenSperiobe, öoH ber frudfjibarften Erinnerungen. Sßun benn, e§ foll nidfjt 
fein. 9Kir ift nie im ßeben ettoaS ganj gelungen, im ©dfjaffen nid^t unb im un« 
mittelbaren ©ein nidfjt, unb bodf) barf ity banlbar fein unb bin e§, menn iä) 
prüdfd^aue auf bie §inberniffe, bie mir ©cfyicffal unb Naturell bereiteten. 

3df) f treibe fo baljm, iü) foeifs nidfjt meljr ma§. %ty erleichtere midfj, 
inbem iä) bir fdjreibe. 3d& ban!e bem ©efdfjicf, bafs e3 mir bid^ gegeben 
unb gelaffen. ®a§ ©dfjreiben an bidf) maeijt micij mieber l)eH unb frifdfj. 

Xen 31., s JJlorgen§ 10 W;v. 

3dj mufs fudfjen, mieber auä mir felbft mein Seben neu unb feft ju 
geftalten. 3d() merbe einige 3eit brausen, bis iü) nrieber jum Seben in mir 
fomme. ®ui, bafs id(j öorerft ein füllet Afyl in ©dfjanbau fyabe. 

SDBir bleiben nodj bie näd&fte SBod^e l)ier. ©djreib mir bodfj aus* 
füfyrlidf), bu Ijaft ja jejjt audfe gerien. 3d0 feljne mid^ nad& einem SBort 
bon bir. S)iefe £age finb mir in ber ©rinnerung an bie Vergangen* 
^eit ferner, ferner bemegt. 3n ben Sfrü^lingSftürmen $abt id^ immer bie 
größten SebenSftürme. SBann merbe id^ enblid^ Ku^e unb ©leidfjmäfngfeit 
finben? 3d^ bin menigften§ erleichtert, btefeö ftünblid^en ^inau^martenö 
überhoben &u fein. 

SOßtc fid^ l)ier s Me3 nod^ fo auögleic^t, baft \ü) o^ne ©erftimmung 
unb ©efü^l ber. Sücfenljafttgfeit in ber ©eele abreifen unb mici) in länb= 
lieber ©tiffe mieber in mir faffen lann, fo gehört e§ baju, baft \ty ^ier 
aud^ nodf) 95rief öon bir be!omme, lieber 3afob. 3ft eö nid^t feltfam, bafc 
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mir uns oft tagebud&artig fcfyreiben? @3 fommt e6cn baöon, bafj mir rein 
unb t>oH miteinanbcr fortleben, unb befonberS idj, ber iä) ganj gegen 
mein Naturell ^u einem Sßanberlebcn Derbammt bin, fefje oft bei allen 
Wnläffen naü) bir au§, ba ift tt>a§ 5eftc§. 

124. 
5cf)aubau, Montag frü^ 30. %px\i 1860. 

Unb mieber ba£ erfte SBort ber 3ftuf)e an bidf), lieber 3afob. 3d& 
bin nun einmal fo unb merbe toofy nidfjt meljr anberö. 3d) bebarf im 
£eben ber SBeibegrüfse, unb ladf) mid) nur au§, bu muftt mir baju ^er= 
galten, unb eben je£t, ba tdj in einer SBomteftimmung bin, mie no<$ feiten 
in meinem Seben, ma§ foll \ü) tfjun? 3d(j mag nichts lefen unb fann nidjtä 
arbeiten, in foldjer ©emütf)3t>erfaffung gäbe e§ nur einen 2(u§bmcf im Siebe, 
eine fyrifdje gaffung, bie mir nid&t §u ©ebote ftef)t, ici) fi£e ftiH unb träume 
in bie SGßelt hinein, Me§ unb nid^tö benfenb, nur Seben atfjmenb, nichts 
al§ atfjmenb im ©efitfjl be§ ©ein§, unb id(j muf$ bod^ au§ mir f>erau3 
unb ity fann nid^t anber§, iü) mufj bir fdfjreiben. Cafe bir alfo erjagen. 

Freitag 9t6enb, als id& au3 einer (SefeHfcfjaft fpät fjeimfam, fagt mir ber 
ffeHner: e§ fjat fid& ein £err bei 3^nen einlogirt, ein 3 r ^nb. 3d(j fomme 
in bie (Saftftube, mer umarmt mid&? 9Dtatf)t), — er ift je|t Sttreftor ber 
Seipjiger ©rebitban! — unb mit üjm ift mein alter $reunb 2>üfour, ein 9ttann 
öon feinfter praftifd^er 9Zobleffe. 9Jlat§t) fyat einen Ummeg gemadfjt, um 
nur eine Diadjt bei mir ju bleiben. SBir öerplauberten fie faft ganj. Unb 
fo in einer ©tabt öoH reid^ften 9Dtenfd&engettrinnen§ alte treue Qfreunbe 31t 
begrüben, auf ber Sd^meHe ber 9lbreife, \ä) lann bir nid&t fagen, mie reidj 
beglücft iä) midfj füllte unb füfyle; \ä) fyabt mein 2tbtn gefegnet unb gefättigt 
an ben fd&önften ©ütern ber SGßelt, an $reunbfd(jaft unb (Sfjre unb innigfter 
^eilna^me. — Dtad^bem id& noclj ©amftagS einen öielbemegten £ag burdj* 
gemalt (anty mein @d&tt>iegert>ater ©Treiber mar ba), reifte idfj 9fi>enbs 
7 Ufyr naü) 2)re3ben unb geftern 5Kittag ^ie^er. @3 toar geftem einer 
jener füllen fnofpenbrütenben, mie in leidstem Soleier öerljüHten grüpngä* 
tage, jeber s )ltf)em5ug öoH frifdfjer ffraft, unb ba ift mein öoffe§ £etm s 
mefjen in bie Serge gefteüt, unb ba3 »artet unb ift mein mit ber ganjen 
SBelt ringsum. 9113 id) geftern SWorgen bie erften Serge hneberfaf), nad) 
langem Seben in ber (Sbene, ba mar mir'S, al§ ridjtete fid^ bie ^rbe auf 
unb fäme mir entgegen. ,3<$ bin ein ©o^n ber 93erge, baö fü^le id^ in§ 
tieffte §erj hinein. 3d^ ^atte in Berlin eine unbefd^rei61id^e ©e^nfud^t 
nadf) Sergen. Unb bod^ ^offe idj fogar ben §auptt^eil meines fiebenä in ber 
©bene ju »erbringen. 3n 95erlin fann id^ fjeümfclj merben, ba§ fte^t mir feft. 

3d) ging geftern 9!Kittag mit meiner grau unb meinen Äinbern 
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fpagieren, unb tote ein Seefahrer, ber sunt erftenmal mieber SBalb rtedfjt, 
fo burcijbrang mici) jeber Atfjemsug. 9ttein ftiHer 93orfa£ ift nur: fei banfbar 
für ba§ reiche geben, ba§ bir getoorben, unb öertfyeüe ba§ banfbare 2Bonne* 
gefüty, baft e3 s ur Smmoncnj aller £age unb ©tunben merbe. Slbenb* 
mufete mein Sluguft jurücf tn§ 3nftitut, ity ging nodf) tn§ nädjfte 2)orf , 
id) !onnte gar nid)t genug friegen an SQBalb* unb $elbatf)em, bis e§ 9ladjt 
mar. £eute frül) mar icf) aud& fdfjon toett im gelb. Sd) n>ci^ gar nidfjt, 
ma$ id^ anfangen foH. 3n mir ift eine ©pannfraft, bie gar fein Dbject 
fyat, an bem fie fi<ij auälaffc. SOßaS ift Schreiben, tt>a£ ©tubiren? 3d) 
mödjtc ein ®rofse§ mit einem 3ug, m \t einem SBort geftatten unb feft= 
galten, mir unb ber SQSelt. Unb menn \ä) miclj in ©ebanfen umfefje, begreife 
id)'3 gar nidfjt, bafc idf) fdfjon fo alt bin, iü) bin erft 18 Safjre alt, öoß 
ungezügelten , ins TOaftfofe ge^enben Strebend. 3$ bin felber begierig, 
ma§ nodfe au§ mir merben toirb. ©o öiel meifs iclj aber boci) fd&on, menn'sf 
an bie Ausführungen geljt, merbe id^ meine ©dfjmädjen unb Unfäfyigfeiten 
gur ©enüge inne. 

3d(j Ijabe mir beim Umtoenben eine frifcfye Kigarre angeftecft unb 
fdjreibe weiter, idj jdjreibe mir bie Unruhe unb ben Ueberfdfjtoall ausf ber 
Seele meg. Sönnteft bu nur bei mir fi^en, unb bu mufst e$ in biefem 
©ommer. bereite bidf) öor, bafe bu beine Serien bei mir bift. 3)ann follft 
bu meine neuen arbeiten bor bem 2)rucf (efen. 3dj gefje nid(jt baöon ab, 
bu mufit !ommen. 

<£§ ift je£t fo ljunmftfd(j ftifl um ptidj fyer. 3d& meine, tcij fjöre bie 
©ttfle, nichts unterbrid^t fie als mand&maf ein 93ogelgefang ober jenfeitS beä 
©tromeS bie ©locfe am Skljnljof, iü) laufte, ate Ijörte icij ben tiefften 
SebenSquefl in ber SBßelt, in mir, in Willem. 3<§ fü^le m\ä) fo mit un* 
nennbaren Gräften auSgerüftet. 2)a§ fieben in Berlin Ijat etmaS ©täl)lenbe§, 
e§ ift, al§ toäre ©erbeftoff in ber Suft, unb bie fdfjönen Sejie^ungen, bie 
reiben geiftigen Anregungen mirlcn nad^, mie mm man am geftrigen $age 
einen guten SBein getrun!en, er erfrifd&t nod) fyeute ba% §erj. Unb mir 
iff 8, al§ ob an meinem SebenSbaume ßnofpen fielen unb be3 Aufbred^enö 
harten, mie je^t brausen überall. 3d^ merbe ba§ ©rlebte nod^ lange nid^t 
bid^terifd^ betoöltigen Ibnnen, id^ »erbe je^t junäd^ft ba§ im SSortointer §in= 
geworfene fo gut id^ !ann, aufarbeiten, gut abftimmen in %ou unb Spaltung, 
bann ^offe idfe noclj ju ©utem ju fommen. 

9Kein ftalenber ift jiemlid^ fertig. 3d& to&* itt SBittenberg, toeil icij 
eine Keine ßrjä^lung bort^in verlegte, mir ift ba§ 2o!a(e nidfjt nur nöt^ig, 
jonbern im ^robujiren fogar förberüd^ . . . 



134 1. 2ttat 1860. 



1. Wal 

g§ mar gut, bafc \ä) geftern abgebrochen tjabe. SBo^u ba§ jefct ? Die 
SGSelt ift fo fdjön unb frifd^, ma§ geljen unä alte Disputationen an ? Du 
fieljft, lieber Safob, bafi bu allerlei Rapier unb allerlei (Stimmungen in 
biefem ©riefe befommft. gür einen 9Ktttag, mie ic§ itjn geftern ganj allein 
für mid) Ijatte über ben 93erg unb burd& ben Sßalb, für einen folgen 9Kit= 
tag ift lange Sebenäarbeit nidjt ju öiel. $d& meifs gar nidfjt, ma§ mit mir 
ift fo bi3 in§ §erj hinein glücffeltg, fo beraufdfjenb unb fättigenb l)at miclj 
nodf) nie ein grüljling gemalt, mie biefer. @§ ift mof)l, meil im hinter« 
grunb ba§ 93emuf$tfein retdjerfüllter TOenfdfjengemetnfdfjaft fteljt, ober aud) 
meil ber ©egenfa& öon 93erlin bie güHe unb föulje be3 5Raturleben§ neu 
auftaut, idf) öerftelje je£t bie Ueberfdjmenglidfjfeit ber Komantifer, bie meift 
in 93erlin ju §au§ maren. 

3d) mW bir nur nod) furj t>on meinem legten Aufenthalte in Berlin 
berichten. 

$met Sage nadj Oftern reifte meine grau mit ben Sinbern öorau§ 
Ijieljer. 3dj blieb im ©aftijof. 3d) Ijatte nod) öiel ju tljnn. 9ttit einem 
au§ Dreäben nad) Berlin berufenen greunbe, bem ©et). Katlj @ngel, ber 
Direftor be§ ftatiftifdjen 93üreau3 gemorben, öerfefjrtc id) öiel. Die ©tatiftil 
gibt neue ©efidfjitSpunfte für bie Sßljtfofopljie unb ^ftjdjologie. 

Die Debatten über Äurljeffen unb namentlidj bie über bie Suben 
regten midj feljr auf. 3d) mar audj öiel bei Dr. Seit, ber eine trefftidje 
ferrifjaft auSbauernbe Statur ift. 3d) Ijabe in biefer 3eü be3 9lHeinfein§ 
bie politifdjen Sapacitäten öiel öfter gefprodjen unb nätjer lennen gelernt. 
©§ ift in ber preufjifdfjen SWännermelt mie ein fefte§ Mücfgrat für bie beutfdje 
©taatenbilbung. Da3 Ijat nidjt ba§ SBangenrotf) fübbeutfdjer ©erebfamfeit, 
aber bie ftiHe fefte $al)igfeit unb §ärte. 9CRit bem 9ttinifter ©djmerin, ju 
bem ity jeben 9Kontag fam, bilbete fidfj fein rechtes 93erl)ältnifs. Dagegen 
mürbe id) befreunbet mit ber grau ©d)merin§, bie eine Softer ©djleier* 
mad)er§ ift. 2lud) öiele anbere IjeHbenfenbe grauen lernte id) fennen. Seit bem 
politifdjen Umfdjmung ober bem politifd)en Seben überhaupt ift e3 namentlidj 
auffällig, mie ber ehemalige berliner ©oetlje s (£ultu§ faft tn§ (SegentfjeU umfdfjlug. 

2flit 93ö<flj, 9Kommfen, 93ird)om öerfeljrte id) aud) öiel. 3<§ breche 
ab. 3d) mufs bir öiel erjagen, menn bu fommft unb bu mufet fommen. 

ipabe tdj bir erjagt, bafe idj aud) mit ©eiger in Berlin jufammentraf, 
unb ilju ganj in alter SBeife frifdj unb ftraff fanb? Aud^ ^rofeffor ©tern 
mar afyt Sage bei mir, unb ba§ maren gute Sage, er Ijat eine SRu^e unb 
©idjerljeit, bie mir boppelt mo^lt^ut. 

Sejjt friegft bu lang feinen folgen Seief meör. $ä) mu^ arbeiten, 
unb jmar ftreng. 
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125. 

Sdjanbau, 20. 3uni 1860. 

3d(j fdfjreibe bir roiebcr in eiuer gehobenen ©tunbe, mein guter 3afob. 
Du bift mir tuie eine ruhige fefte Anlehnung, unb idj tuifl gar nid)t baran 
beulen, bafe bu mid) fo lang monologiftren läffcft. 6bcn in biefer ©tunbe, 
c * if i e fc* srnölf Uljr, fyabz idj bie im SSortointer fjingetoorfene grjäblung 
neu burdjgearbeitet unb bin fertig, fo tueit man eben fertig mirb. 3dj 
erinnere mid) nidjt, bafe idj je fo ftreng unb an^altenb gearbeitet \)aU, tt)ie 
in ben legten fedjS Söodjen. Die ©adje liefe mid) gar ntdjt meljr loS über 
allerlei hinüber, ja felbft bafs mein Auguft in DreSben im 3nftitut baS 
Sdwrladfjfieber befam unb idj oft ju iljm mufste unb mir fe^r bang um 
tljn mar, unterbrad) midj !aum. 3d) fü^re ein Doppelleben, ba§ ftarle 
Werben erforbert, aber f)ier in 93erge3luft unb bielem Söanbern füljle idj 
midj geftäfjlt unb idj glaube, bafs ettoaS öon ber Energie meines je&igcn 
SeinS in meine Arbeit überging, idj Ijabe eine Sdjraubenfraft öerfudjt, bie 
mir fonft nidjt fo ju ©ebote ^tanb. 3dj lebe f)ier feljr belegt. Borgens 
um 6 Uljr ftelje idj auf, gelje ju einer SBergqueHe im naljen Dorfe, arbeite 
bann bis gegen @inS unauSgefe^t, gefye bann mit meinem ßugen in bie 
Sdtjtoiinmfdjule, bann $um @ffen, nadj Xifdj etmaS SRu^e, bann SSanbem 
über 95erg unb £fjal, am liebften allein, ba ftrömt eS mir im Denfen ju, 
lüie gefegnet. 

3dj Ijabe bie Ijerbe ©efdjidjte öon ben 93erfdjütteteu, öon ber idj bir 
jd)on öor 3a^ren fagte, alfo fertig, fie gibt tooljl 20—25 Druäbogen, idj 
merbe fie juerft im Feuilleton ber Äölnifdjen 3eitung erfdjeinen taffen. 3d) 
Jncrbc fie baburdj für bie 93ud)erfdjemung nod(j forgfältiger unb fauberer 
aufarbeiten fönnen. Unb bafs bu fie bann im SSorbrucf leid)t lefen unb 
mir SJiandjerlei anmerfen fannft, ift mir öon befonberer Sebeutung. 

3d(j mufe nun gleidj morgen an 3ufammenfteHung meines SalenberS, 
bann an Ausarbeitung ber jtoeiten im $ßult liegenben @rjäf)lung; über 
MeS aber befdjäftigt mid) mein ^pian jum Ijiftorifdjen Vornan, ber, tt)ie bu 
roeifst, ben 9toub öon Strasburg beljanbeln foH. 

©o Ijabe id) öiel an ber ffunfel unb baS befte toäre, roenn bu mir 
„anlieft". 

Jfomm, fomm beine Serien Ijieljer. Du nrirft bequem unb fröljlidj 

leben, unb beule, bafs idj nidjt fo balb ttrieber einen (Sommer mit meinem 

ganjen §aufe auf bem Sanbe, unb toer toeifs, toann eS uns ttrieber fo gut 

mirb, ein paar gute SQBodjen in gelb unb SQSalb miteinanber ju leben. 

#otnm unb bring audj ©abel mit. 

$im $agc ber Sonnentpenbe. 

3n ben ^ßfingfttagen ermartete id^ fidjer einen 93rief öon bir, idj 

badete mir, je^t nimmt ftd) ber 3alob ru^ig 3eit, um einen auSfüljrltdjen 
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©rief ,ju fdjretben. 3a, idj träumte einmal ganj beutüd), tef) fyättc einen 
Srief öon bir befommen, id) mufste nur nod) ba3 Format, ba3 mar grofc 
mie eine 2)epefd)e, öom Snfjalt fjat mir ber Xraum nid)t£ gefagt. Schreib 
mir bod) balb. 

3nmitten ber Arbeit fyabz i§ ganj öergeffeu, bafj td) eine grofje 
8eben3entfd)etbung treffen mufs. 3d) mufs mid) nun bod) enblid), unb jmar 
abfolut enbltcf) fijiren. Waty 2)re§ben mag idj nid)t mieber. Objectit» 
gemorben, felje id), mie menig ergiebige Sebeuämurjeln midj bort galten, 
ipter bleiben fann id) nid)t mef)r, fdjon um be§ Sd)ulbefud)§ ber fi'inbcr 
mitten. 91ad) Stuttgart, motyin e§ mid) im §erjen jieljt, moöon aber in 
ber Ueberlegung aud) 93iele§ abrätty, mitt meine grau burdjauö ntdjt, ifyr 
fyat Serlin fef)r gefallen unb bu meifjt, bafj id) aud) bort gebetpdjen Sßoben 
meifj, -aber id) bin bod) nod) bebenflid), fd)on um meiner ungenügenben 
äußeren SSertyältniffe mitten, unb id) fann bod) nid)t je£t anfangen, um (Selb 
$u öerbienen 51t arbeiten, mäljrenb id) mein ganje§ %zbtn bem inneren 
drängen unb ©enügen nachging. Wein $alenber, Don bem icij Diel fjoffte, 
tyat ba§ ©rträgnifs nidjt, ba§ §u ermarten mar, unb meine gesammelten 
©Triften, auf bie id) aud) Diel [teilte, finb bi§ }e£t in nod) nid)t ganj 
3000 @£emplaren abgefegt, mäfjrenb 5. 53. ©arfüfsele in einem 5al)rc 
17,000 Säufer fanb. 

(£§ Rängen nod) mancherlei gäben in 53er(tn, öon benen fid) öietteidjt 
bod) einer nod) meiter fpinnt. Me§ ba$ möchte id) am. liebften mit bir 
befpred)en. 

3d) fd)rieb bir geftern in ber erften Erregung be§ ^Ibfc^luffcs, td) 
fjatte eine fef)r unruhige 9kd)t. 3d) öertiefe mid) in ^Iflcö gan$, unb e§ 
läfjt mid) lange nid)t lo§. So bin td) Ijeute nod) immer inmitten ber Sadjc 
unb fd)lage ba unb bort einen 9Jagel ein. 3d) f)öre unb fef)e feit geraumer 
3eit Me§, ma3 id) erlebe, nur tyalb, benn immer unb immer ftefyt mir bte 
Arbeit, fielen mir bie Sßerfonen unb tfjre Se^ie^ungen öor klugen. 3>a3 
ttrirb fid) erft ablöfen, menn ba§ Wanuffript fort ift. 3d) meifs ba3. 

9iäd)ften Sonntag mad)t ber 91böofat Seemann £>od)5eit, unb id) getje 
jur Trauung nad) 2)re§ben mit meiner grau, unb mir motten ba einen 
grembenfonntag in 2)re3ben genießen, gür grembe gibt e§ feinen an* 
fprec^enbern Ort. .ÜEßolffoIjn fränfelt immer unb ßubmig ift leiber permanent 
franf. Qfür Sietfc^el ift aud^ fe^r 51t fürchten, er ift jej^t im 93ab. 

126. 

Betonbau, 1. 3ult 1860. 

3d^ mar geftern mit meiner grau in ©reiben. SÖßir fabelt baö 
Sorle öon ber ©ofsmann. 9Kid^ ergriff bie ©eftalt, tote fie fie gab, fetyr, 
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unb aud) ba§ grobe SWac^merf öerfe&te midj je£t mentger. 3d) füllte eine 
gemifje innere ©enugtljuung, biefe ©eftalt gefdjaffen ju tytben, unb faft 
möchte id) fagen, bafi bie je&t öollenbete ©efdjidjte eine 9trt ©egenftütf jur 
Sßrofefforin ift. S)u mirft ba§ 9Wanuffript nod) Ijier finben. Sdj tjalte es 
^icr, bi§ t)n fommft. 

*(fo balb SBiflfommen ! 

127. 

Sdjanbau, 26. 3u(t 1860. 

SBäljrenb bu eben bitrd^ Springen rollft, fdjretbe idj btr, lieber 
Safob. 9Wir feljlt ben ganjen 9Rorgen etmaä, ba id) nidjt meljr auSfdjauenb 
benfen !ann: jejt ift balb 9Wittag, unb je£t !ommt ber Safob. 3dj merbc 
mid) nod) lange erquitfen an biefen mnerlidjft nafjrfjaften Sagen, unb mäfc 
renb mir bod) 9lüe§ jmifdjen ipimmei unb (Erbe befprodjen unb une neu 
berftänbigten, fttdjt ein 3?eberf)alter fjerauä unb idj freue mid), bafi bu je£t 
audfj einen foldjen geberljalter ^aft, mie id) eben einen in ber §anb füljrc. 
8afi üjn nur redjt oft auf bem Rapiere ^u mir manbern. Sftübrenb mar 
mifS unb ging mir nod) lange nadfj, bafc bu mitten im Slbfdjieb midj nodj 
ermaljnteft, bie ©pötterfigur au§ ber geuerretter=©efd)tdjte ^erauöjune^men. 
$)u ljaft mir ein SBort gefagt, ba3 midj Jeljr traf, benn bu mtefeft barauf 
Ijin, bafe bie ©efdjidjte baöon gereinigt in fiefebüdjer übergeben fönnc, unb 
ba§ ift ein 3it\ btZ ^rgeijeö unb ber" SBirffamfeit, ba§ idj faft als baS 
Ijödjfte erfenne. $dj $abt alfo foeben ben Spötter Ijinauägemorfen, unb 
MeS tjat einen einfyeitlidjeren Slang, faft mie Segleitung jum ©eläute. 5)u 
fieljft alfo, menn idj audj nidjt fofort folgen fann, e§ fommt bodj nodj uadj. 

9luf bem Sütfmege traf idj nodj meinen ftreunb Stidjling aus SBeimar, 
beffen üDlutter, eine geb. iperber, öor furjem geftorben ift. (Er mirb midj 
l)ter befugen. 

3dj bin tyeute nod) ooö Unruhe oon bem 2)re3beuer s Hn§flug Ijer, 
aber lieb ift mtr'a, bafc bu je£t metftt, mo idj fi£e, mo tdj bin unb mie 
id) lebe. 3ur ftetigen ©leidjmä&igfeit bringe idj's nie, fyabe aber bodj and) 
titele Qfreuben. 

128. 

Sdjanbau, 29. September 1860. 

9Jlein lieber guter 3afob ! 

(£s ttjut mif fd^on mo^l, menn icl^ bid^ fd)riftlid^ anrufe, mie mirb 
mir^ö erft fein, menn id^ bid^ balb mieber leibhaftig Uor mir l>abe. 

3d) miß bir aber orbentlic^ erjagen. $$ tjdbt einen großen SBrief 
au bic^ gefd^deben, mie bir bein ©cfymager @a(o gefagt Ijabeu mirb; id^ 
jd^rieb bir jmei Sage nad^bem id) mit meiner ganzen gfamilie in Sobesf« 
gefafjr mar (am 17. ^luguft), mir famen im offenen SBagen in ber Wadjt 
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in baS entfe£lid)e £mgeltr»etter. 2)ann fdjrieb idj bir furj nad) metner 9tü<f* 
fet)r aus Serlin über bie @ntfd)etbung, baf$ td) nun befinitto nad) Serlin 
jie^e. 3e£t finbe idj bie Sriefanfänge utdjt mefyr, je&t brause id) fie aber 
aud) nidjt meljr, benn — tuenb um — 9Rittmod) Slbenb, ben 3. Dct. Ijoffe 
idj bei bir in granffurt ju fein. SÖßenn bu nid)t an ben Satynrjof fommen 
fannft (icr) fomme über Sifenadj), fag eS beinern Sd)mager, er mirb mir 
bie greube mad)eu, @men öon eudj gletdj ju Ijaben. Sdj bleibe nur über 
s Jtad)t in ftranffurt unb miH nur eudj unb Säbel feljen. 

3d) getje nad) Sd)tr»aben unb Strasburg. ® er £>erbft ift f o f djön, 
unb id) fomme mit frifdjen ©inbrütfen bann im 9Joöember in unfere neue, 
l)offentlid) fefte 9lufieblung. 

3dj bin geftern mit ber 5Remfion oon 3ofepl) im Sdjnee fertig 
gemorben. 3d) füljle mtd) frifd) unb flügge unb bin fdjon fo unruhig, toie 
eine getjeijte Sofomottoe. 3d) bin lange nidjt fo glatt unb fdjön Doli 
Sonne im ^erjen gereift, mie id) jejjt ju reifen Ijoffe. 3)a tuerbe icf) audj 
(SrfpriefslidfjeS finben. 

2)aS ift (jeute ber le^te £ag, ben id) l)ter öerlebe, pm le&tenmal 
auf biefer Stelle, bie bu fenuft, fdjreibe. ©S bemegt midj fefyr, öon ^tcr 
tpegjugeljen, aber idj fjabe oiel rjier fertig gebraut in mir unb aufcer mir. 
3d) l)offe nod) 9JlandjeS gut unb fd)öu fertig ju bringen, fo toeit idj'S 
eben üermag. ©lütfauf! 

129. 

Worbftctten, 11. October 1860. 

3dj Ijalte mein Serfpredjen unb fdjreibe bir, lieber Safob, auS meinem 
elterlichen §aufe. 3)ie Seife u>on grauffurt nadj Stuttgart loar fonnig, 
aber in mir gittert immer bie Seele auf biefem SBege ; fo Ijerrlid) bie 93erg= 
ftrafje, in ^eibelberg ift bie fdjtuerfte öeibenftation meines ÜebenS. 3d) mujj 
über ein ©rab, über ein fo tyräuenöoHeS ©rab in meine £eimat, unb 
immer tmeber ift mir* 3, als fönnte eS nidjt fein. SebeS SBort, baS idj 
reben foH, jebe Sadje, bie mein 9luge fielet, ift mir tuie profanirenb. 

Sd) fam in Stuttgart an unb traf MeS in einem fletnlidjen Sd)len= 
brian. 3d) fefye eS, eS fyättt großer ©nergie beburft, menn id) midfj in 
Stuttgart Ijätte erhalten unb weiterbringen follen. dagegen $at bie 
berliner ßuft fd^on an fitf) tttotä ^Ibftringirenbeö. Wit 6otta öerftänbigte 
id^ mic^ balb unb gut. Sofeplj im Sd^nee erfdjeint nod^ ju 9Jeuja^r als 
befonbere§ 93uc^. 

Sonntags reifte id^ Ijierljer mit einem in Urlaub getyeuben Solbaten, 
im ^eHften Sonnenfd^ein, unb überall in ben Dörfern mar Me§ öoö fiuft, 
als ahnten bie 9Kenfd^en, bafe baS ber lefcte fd^öne Sonntag ^euer ift, benn 
geftern falj ity bereits Sd)nee auf ber raupen W> liegen. SebeSmal, loenn 
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id) fyeimfomme, meine idfj, bie lanbfdjaftlidje ©d)önljcit gef)e mir erft je^t 
auf. 3d) tt)ar geftern in einer lanbmirfljfdjaftlidjjeu ©djule l)ier in ber 
9täl)e, ber S)ireftor ift ein ©ruber beS SReifeprebigerS SBemer; aud) ein 
©ofyn beS 93udfjmaterS, ein frifdjer Surfd), ift in bem Snftitut, unb id) 
falj baS £>eimatSlebeu auf einer ganj neuen ©tufe, bie mir mieber neuen 
9luSbltcf für meinen £mmaniften gab, ben idj nun fd)on feit atyt Sauren 
borljabe. SßaS ©ttten unb Sräudje, Xradjteu :c. betrifft, baS eigentlich 
<£tf)nograptjifd)e intereffirt mtdfj faum meljr, idj bin uad) ganj Ruberem 
gekannt. SBenn id) ben §umaniften fdjreibcu fönnte, b. Ij. menn id) ben 
redeten ffernpunft fänbe, ofjne midj auf 9taifonnement unb ^ccibenjießeö ju 
fteHen, tt)ürbe idfj gern bie ©trajsburg«©efdjidjte braugeben, jumal mid) bie 
fyiftorifdjen ©tubten lang aufhalten merben. 2)er £mmautft ober ber la= 
teinifdje Sauer märe bie natürlich logifdje ©onfequenj meines bisherigen 
SdjaffenS. $)odfj barüber reben mir nodj unb hoffentlich balb. 

3d) mar bie geiertage feljr öergnügt ^ter, nur als td) in ber ©tjuagoge 
toar unb nadfj öielen 3crt)reu jum erftenmal mieber Birchat geschem [©ebet 
um Siegen] mit ben 9Jtelobien meines feiigen SSaterS f)örte, ba fonnte id) 
mtd) beS SBeinenS nidjt enthalten, ©onft bin id) luftig unb frifdjauf unb 
füljlc mid) ferngefunb. @S gibt fein beffereS SBaffer auf ber SBelt als in 
Worbftctten, unb nirgenbS fdjmetft mir baS (Sffen beffer unb mirb mir baS 
JBanbern leidster. 3d) ging geftern fcdjS ©tunben unb füllte feine ©pur 
bon 9Rübigfeit. £eute 9Wittag gefye idj nad) Stottmetl unb bleibe bort 
mehrere £age, bis idfj ben 3ofep() in bie 1)rutferei fdjicfe. 

130. 

9t ottweil a. 9t., 19. Dctober 1860. 

9ßte bu fieljft, lieber Safob, bin id) nod) fyer. 3dj fytbe erft tyeute 
s Jtod)mtttag baS 9Jtanuffript jum Sofepf) nad) fünftägiger ftrenger Surdjfidjt 
fortgefd)idft. Snbem tdj jefct bie ©efdfjidjte ruljig überfaf), ftellte fid) mir 
emerfeitS fyerauS, als ob idfj biefe ©efdjidfjte gar nidfjt erfunben unb ge= 
fdjrieben fjätte, obgleid) es mir mieber fdfjeinen moöte, als ob beS ©fyaraf* 
tertfttfd)en guöiel an ben Sßerfoncn ift, juoiel SlccentuirteS, ^utnel perfönltd) 
SpeaiftfdjeS, unb ber ^auptübclftanb bleibt immer, bafj einmal jurürf* 
gegangen unb jmeimal ober aud) breimal barin erjäf)It mirb. 2)eunod) bin 
id^, mie immer bti Sbfenbung eines 9KanuffriptS, im 3nnerften bemegt als 
loäre id^ pföfcfid) in einer grembe unb Don trauten fiebenSgenoffen gefd^ieben. 
ÜRandfteS im Kolorit ift burd) bie Meife in ber §eimat beffer gemorben, unb 
i^ ^ätte mir*S früher nie jugetraut, fo auf ber Steife arbeiten ju fönnen. 
Sretlid) mufe id^ aud^ gro^e Energie babei anmenben. SÖßunberbar ift, mie 
mir immer ©eftalten begegnen, bie id^ eben pugirt fyattt. ©o mar id) öor- 
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geftem in grtttüngen , ba ftjjt ein alte3 fletneä 9Känndfjen am %x\6) unb 
berietet feine 2eben3gefd)id)te, nmr 14 3at)re in 9iufslanb, fywptfäd)lid> in 
Dbeffa, ift ttrieber l)eimgefel)rt, ift ber ©ruber ber ßreujttnrtljin unb lebt 
ganj für fid) allein. S)ie ©eftalt unb 9We§ ift gauj tt)ie mein Sßetrottntfdj. 
3d) lann tyeute eigentlich nidjt gut fdjreibeu. 3d) bin immer nadj 
9lbfenbung eme§ WanuffriptS mie ©hier, ber t>on fjofyer See fommt unb 
ttrieber am fianb ift, e3 ift nodj ttrie ein baumeln auf eitrig betoegtem 
Sobeu. 3d) miß bir morgen früf) nod) ein- paar Sßorte ^injufe^en. 

$en 20., Borgens 10 U^r. 

3d) $ab'$ gelernt, mit einem fjufe auf bem ffutfdfjeutritt nod) SRufye 
unb Sammlung ju fyaben. Um 1 tl^r get)f § flad^ ©djmenuingen, an 
bie Duette be§ 9kdfar§ unb in bie Ufyrmad)er s 2ßerfftätten, unb id) fdjretbe 
bir je^t nod) fo gut e3 eben gc^t. 

3d) reife je£t heiter in bie eifenbaljulofe äBelt hinein, eigentlich gegen 
meinen SBiHen, aber idj füljre e§ au§, meil idj mir^ö einmal borgefefct, unb 
tfjue e§ trofc bei fd)ledjteu 2Better3. 3dj füljle mtd) je^t in eigeutl)ümlid)er 
^Sofitiou, bem SSolMeben gegenüber, bie ©Uten unb ©ebräudje, bie Sicbcr :c, 
aHe§ ba§ intereffirt mid) faum meljr, bie grofje SBaubluug be§ s )(cferban= 
lebend unb ber ©taatäbejieljung ift e§ allein, bie id) im s 2luge l)abe. 9ludj, 
glaube idj, bin idj fdjon titoaZ ^u alt ju ben Sobeleien unb Sugenbfprüngen. 
SBenn man ba nid)t meljr felber mitfingt unb mittaüjt, fiet)t man auf bem 
3ufd)auer s ©tanbpunfte ju triel bei ©taubS unb $at an bem Särmen ba(b 
genug, ©o ging e3 mir öorgeftern auf bem 3al)rmarfte l)ier beim Xanje. 
Unb al§ id) WittagS mit Sßrofeffor 9topp burdj ben Warft ging unb midj 
bie Iradjt berer au* ber 93aar, befonber§ it)re rotten ©trumpfe feljr er* 
freute, fagte 9iapp: 3a, aber elenb ungefunb unb unfauber ftnb biefe 
©trumpfe, benn biefe rotlje Qfarbe läfjt ftdj nirfjt mafdjen. 

3dj fyabe l)ier ttrieber öiel unmittelbares öollfaftigeS fieben gefeljen, 
3)a§ ©adjfen ift gar ju öertuafdjen, unb man merft an Mem, bafs bie 
9Jteufd)en bünnen Kaffee trinfen, ^taü ttrie fyier SMer unb SBein. 

131. 
Surtwangcn, 24. October 1860, 9(6eiib3 8 UJr. 

3dj tuerbe bir jmar erft morgen beftimmten 93efd)eib fagen fönnen, 
lieber 3afob, aber id) miß bir bod) Ijeute fd&reiben, um bei furj jugemeffener 
3eit bir !urj fagen ju fönnen, mann id^ mieber bei bir fein tt)erbe. 3dj 
münfd^te nur, bu fönnteft fetyen unb mitleben, mie mopg e§ ^ier ift. ®iefeö 
Qfurtmangen fpridjt mid^ immer befonberi an, id) mar aber aud^ fd^on in 
2)onauefd)ingen, mo id^ jum erftenmal toar, fo begnügt unb Ijeimifd). 3^ 
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toeife ntdjt red)t, ma§ baran fd^ulb ift, fomie id) über bic babifdje ©renje 
fomme, empfinbe i(^ einen freieren s 2UIjem, e3 ift meine öeimat unb bod) 
nidfjt mein Sßürttemberger Sdjreiberlaub, e§ ift grembe nnb £>eimat jugletd). 
$)aju ift Je&t im 93abifd^en eine etgentljümlid) befriebigte Stimmung. 3)er 
33rud) be§ ©roftyeraogä mit bem Sßfaffentfyum f)at Ujrn bie ^erjen in ber 
ityit jugemenbet unb 93aben ift ftolj barauf, l)ter 33refd)e gemacht ju tyaben. 

3d) toax fyeute fd)ou ötel in ben äBerfftätten ber Ul)rmad)er, Sdjilb* 
maier :c. unb falj aud) maudje ©eftalten, bie mir in (Jbelmetß in ber 
Erinnerung 9JtobeH ftanben, aber fo mie fie baljer fommen, finb fte, gegenüber 
meinem @rinnerung§bilbe, tote eine ^J^otogra^ie in SebenSgröfee einem 
fünftlertfd) Hein gehaltenen Silbe gegenüber. 9hir bie 93erge unb SBälber 
jeljen ganj fo au§, mie fie mir in Erinnerung ftanben. 3)urd) ben 93ranb 
bor 3 3afyren Ijat gurtmangen feinen alten SdjmarjmcUber @l)araftcr t>er= 
loren, unb bie Regierung bulbet ben Neubau öon ^oljfyäufern nid)t meljr. 
Wud) ift ba§ §oIj jejt teurer. — 3)iefe§ Seifen, um eigentlich Stubien ju 
madjen, bringt mtdj in eine ber feltfam jufammengefe^teften Stimmungen. 
Stgentlid) nefyme idj rein menfd)Itdj Ifjetl an Xljun unb Sein biefer 9Kenfd)en, 
unb atöbalb fe^t fid) mir bodj bie poetifdje giction an unb idj bin aufeer* 
orbentlid) aufgeregt. 3d) glaube aber, ba£ fommt aud) baöou Ijer, metl td) 
©ilc ljabe unb biel in einem $ag ernten, mahlen unb baden mödjte. 3d) 
füljie mid) mädjtig angezogen t>on ben ttmnberbaren Kljarafteren l)ier. 3d) 
fomme faft ju ber Ueberjeugung, bafj idj nod) lange unb Diel in biefer 
Sphäre ju tf)un fjabe unb nidjt jum ^iftorifd^en Soman fomme. 3d) mufi 
mein ©lud erfenuen unb erfüllen, bafj mir ein eigenes ©cbiet befdjiebeu ift. 
2>a§ ift nnt feltene ©unft in unferer 3*it- Ofjnebie§ fann idfe je£t nidjt 
nad) Strafeburg, ba id) Unaune^mlid^feiten ausgefegt fein fann. S)u mirft 
gelefcn Ijaben, bafj mein ffaleuber in ftranfreidj verboten ift. @£ freut 
mici), bajj bie patriotifdje Signatur be§ ,ffalenber§ baburdj noefy allgemein 
fenntlidjer tturb. 3dj f)afie uutermegS fdjon oft ftreube gehabt öon ben 
Öefern be§ ffalenberä. 

£>ier in Qfurtmangen fetye tefy mieber, u>a§ e§ Reifet, bafe unfere Siteratur 
in freier 8uft ermad^fen foH. SQBie ber Silb^auer fein äßerf erft beurteilen 
fann, toenn er e3 au§ ber SOäerfftätte IjerauS in freier 8uft fie^t, fo gefyt 
e§ aud^ un§. 3d) ftanb bei 9lietfd^el al§ ba$ Sd^iöer = ©oet^e = S)enfmal 
entpöt mar, unb balb fagte er mir: D g? rcun b' menn ity nur nod^ ba 
Ijinauffteigeu unb ba unb bort no<$ einen 3)rudf machen fönute unb ba3 
ßrj nachgäbe, ^(e^nlid^, menn id^ aud^ feine fo grofee Sad^e ^abe, ge^t 
mir^S iejt. 3d^ toerbe an ©belmeife unb Sofejrf) nod^ mannen 3)rudf 
mad&en unb bin fro^, bafe ba ber Stoff nod) nad^gibt. Smmer mieber 
fe^e id^, bafe e3 gut ift, menn id^ oft tyerfyrfomme, aber aud^ gut ift, 
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wenn id) mieber fort bin. 3e£t, ba tdj eigentltd) Stubien madje, fyaftet mir 
nodft eine 9Uelier=Stimmuug an, unb ba3 ift fc^r aufreibeub, ber Uumittel* 
barfeit gegenüber, künftig merbe id) mir meljr $t\t nnb ätutye nehmen. 

$en 27., Borgens. 

3d) mitt Ijeute biefen ©rief fc^Ucpen, obgleich tet) bir nod) ntdjte 
gefteS fagen fann. 

$d) mad)te geftern mit bem Sdjilbmaler Säule allerlei SBanberuugen 
nnb Sefudje. 3Bir maren audj im fog. Sßannentobel, einer Sljalmulbe, 
ringS öon abfdjjüffigen Sergen eingefcfyloffen. S)a ift ba% £>au§ öon 9Rartin 
931effing, bem erften 93egrünber ber 9Wufifmerf=9!Jtad)erei, ber %nno 47 ge= 
ftorben ift. 9ll§ idj in ber Sommerung 3üge cm§ bem fieben be§ 9ttanneS 
Ijörte, öon benen ictj gar ntdjtS mujjte, meinte td), id) müfste ju 93oben 
finten. @r l)at ba3 fdjönfte Wobeien gefjeiratljet, unb bie§ marb bie böfefte 
grau; er l)at 9 Saljre an feinem erften großen ÜEßerfe gearbeitet, unb fein 
2roft mar, tt)ie er oft jagte, bafs man einmal im Seben „gierobeb \a fa", 
unb er fanb feinen einzigen Xroft in feiner $unft. anfangs feiner @l)e, 
menn er bis tief in bie yiafyt hinein gearbeitet fjatte, betrachtete er oft feine 
fd)öne fdjfafenbe grau unb ba§ mar fein fyödjfteS gntjürfen. ©r fdjilberte 
einft einem $ameraben, mie e£ i^m mar, als er öon ber ^lufftettung feines erften 
SBerfeS aus SRufjfanb jurütffam. @S mar tief in ber 9iad)t, unb er fajs 
moljl eine Stunbe lang auf bem 99änfd)en öor feinem £)aufe: follft bu ba§ 
entfette jerrtffene 2tbzn mieber anfangen ober — eS l)at bid) 9Hemanb 
gefefjeu, meijs 9Jiemanb, bafj bu ba marft — ba brin morben unb baS 
§auS anjünben? (£r magte bodj enbltdj baS fieben mieber anzufangen unb 
mürbe bodj bö§ empfangen. — 3cf) mar im Jpaufe, baS jej^t ein Sdjüler, 
Sodann ffufs, inne Ijat, idj fal) baS 99ilb ber grau, fie ift in ber %$at 
feljr fd)ön, einen gefdjmeöten 9Runb, beffen Oberlippe ben reinften fogen. 
9lmorSbogen bilbet, gro&e offene klugen, fdjön unb Ijerb. — 9fun fage: 3ft ba% 
nid)t jum (£rfd)retfen, mie ^antafie unb Seben mir fpielen? SBeld) ein 3« s 
fammentreffen mit Senj unb ber 9fötf)igung feiner©eftaltung unb 9Jtotiöirung! 

3d) fal) nod) baS SftedjnungSbud) SleffiugS. '3m\ Monate öor feinem 
5tobe fd)rieb er budjftäbltd) : „im Sa^re 1847 ift burd) frang^eit mein 
arbeiten sunt önbe. (Sott gäbe mtfjr balt ©in flitflidjeS ©terb=©tünblein." 
911S eS 5um ©terben fam, bat er (Sott nur noctj um „ein fjatb 3ä^rle" 
^um Seben. 

3dj fyabt biefc ganje s Jtad)t faft fd^laflo§ jugebrad^t, fo $at mid) bieö 
atte§ aufgeregt. @§ ift fo in biefem ftiKen Xobel, mo man fo abgefdjiebeu lebt, 
ba^ felbft ber SBinb nur Don einer Seite herein lann, ba öollzie^en fid^ bie 
fd)tt>erften Stragöbten, unb bie ffünftlernatur r)at cS überall gleictj. £ier in 
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bicfcn Sergen ift ber ftreng pofitioe ©laube äufeerfte DJotljmenbtgfeit. SBte 
foöten biefe 9Renfd)en leben, menn fte neben bem ändern Singen nnb in 
angeftrengter alle 9lufmerffamfeit aufpanuenber Arbeit aud) uoef) iljr innere* 
Seben unb S)cnfen fid) jelbftänbig aufbauen follteu? 

2)od) jefct tffs genug, mefyr als genug gefdjrieben. 

@3 ift Ijeute tüieber ein fountg geller £ag. 3d) bin glüdlid), l)ier 
nod) foldjc ju finben, unb bie 5ftäcf)te finb fo umnberfam mit bem fetten 
SJionbenfdjein, unb td) fenne balb ba§ innere geben ber meiften Käufer unb 
metß, mer bort fi£t, too ba§ 2idjt blinft. 3d) fabe bod) tüieber einen tiefen 
95licf in ba§ innerfte geben be£ 33olfe§ getfjan unb null forgeu, bafe ifyu 
ba§ SBeltgetriebe nidjt jerftreut. 3d) fürdjte mid) jetjt faft öor bem <Stäbtc= 
leben unb ben ljunbert 93eanfprudjungen. 3dj mödjte gern redjt gut fcfymeigen 
lernen, unb bir ^abe tdj fo öiel gefdjrieben, baft id) bir nidjt Diel 5U er= 
jäljlen brause. 

3d) benfe tjeut über ad)t lagen, aljo näcfyfteu Samftag bei eudj in 
granffurt 511 fein. 

132. 

»erlin, 9. 9tot>cmfter 1860. 

^a fietyft bu, lieber 3afob, ba finbe id) in meiner 9Kappe Briefpapier 
mit beinern Stempel, unb nun fdjretbc tdj bir barauf, ba§ erfte SBort an 
meinem fyoffentltd) nun nid)t meljr manbernbeu ©d)reibtifd) gefyt an bief). 

3d) bin geftern fo frifd) mic noefy nie gereift/ ^lllmä^Itc^ beruhigten fid) 
bie fjodjgeljeubeu SBellen meines inneren 2eben§. 3dj r mar frolj, in jener 
beften 3fröt)lid)feit, bie nidjt meife marum, bie ^eimfe^r madjte mtdj frol), 
aber e§ mar nod) metyr. @& mar öon jenen (Stimmungen, mo fid^'3 in 
unnennbaren äBorten fingt im (Scmütlje. 99i§ ©tefjen reifte id) mit gc= 
fdjloffener Sippe, ja tdj raupte nidjt einmal, fo ftill mar id) in mir. 'Saju 
fdjneite e§ brausen mit großem gleifsc, jum ©ebenfen, bafi je^t ber Sofeplj 
im Sdjnee feine SBanberung beginnt. 3dj bin frol), bafj id) nodj oft foldje 
©tunben innerfteu @ein§ Ijabe, bie fidj nidjt gebanfltdj unb literartfdj aus* 
münjen. S)a ift mir'3, mie meun iü) bie feinftc 9Wufif genöffe. 3u ©iefeen 
gefeilte fid) 9lbt>ofat We& au§ 2)armftabt ju mir. Siel Sßolitif, braoe red)t= 
fdjaffene 9legfam!eit, aber id) meifj nidjt, mie mir'* getyt, eö gibt 3citcu, 
mo id) ^Joliti! gar nid)t fd^mede. 3>n ©ifcnad^ mar ber ganje £)of am 
53a^)n^ofe, er überfiebelte nadj SBeimar. 3d^ liefe mid^ uidjt fe^en. 3n SB. 
fprad^ idj furj S)ingelftebt, ber ben §of bemillfommte. 

5)en ganjen Xag ging mir oft ber frolje (Sebaufe burd^ bie ©eele, 
meld^ ein reid)e§ 2tbtn id^ mieber mit bir fyatte, lieber Safob, unb lad) midj 
nur au§ — Don allem fiobpreiö zc, ber mir mürbe, Ijat mid^ uidjjtä fo 
na^altig erquidt, al§ bap bu bie ©ereift^eit in mir erfennft. Sdi glaube, 
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ttjenn tdj jejjt enblid) in bic ruhigere SebenSftrömung fäme, i<$ fönnty bodj 
uocfj, ttjenn audj ntd^t meljr ganj, jum natürlid) geraben ©rgebnifi meines 
WaturetlS fommen. 2)a3 Ijabe t<$ oft, als t<i) mieber allein mar, bon 
(Jifenadj an überbaut, nnb tote idj glaube in meinen 2)id)tungen bcn Stoff 
}e^t meljr ju betyerrfdfyen, fo mufr idfy'S aud) im fieben lernen. 

3lud) über bid&, lieber Safob, mufcte \ü) nod) oiel ben!en. 3)u mujjt 
oor Mem barauf benfen, bie nod) gegebenen Safjre beiner ffraft ntdfjt an 
einen roenn audj bebentfamen alten ©djmöfer tt)ie (Sben @Sra ju ber* 
fdjleubern. 3dj> bleibe babei, eS ift ba eine fttcfige, bumpfe 9UmofpI)äre. 
®u bräuc^ft 99üdjer, bie bi<i) erfrtfdjen, IjeH mad)en. 

3dj gelje tyeute nidjt aus, benn id) bin pl)t)fifdj feljr mübe. 3d^ fann 
bir aber nidjt fagen, tt)ie moljl mir'S tl)ut, baf$ ber 3ofepl) abfoltrirt ift 
nnb ba& id) öon meiner §eimatreife mit nenen (Sinbrücfen auSgerüftet bin. 
3dj merfe je&t fdjon, bafc baS auspumpen tmeber angebt. 3dj merbe mir 
aber bic frifdfye 8uft in ber Sruft bema^ren. 

Sonntag, t>tn 11. 

©eftcrn ging idj 9KorgenS mit meiner grau auS, mir einen Qfufc 
teppidj 5U taufen. 3dj toitt mir meine WrbettSftube recfyt betyaglid) unb 
moljnlid) machen. 8onft Ijat bie SBo^nung mandjeS Störenbe. 9RittagS 
ging idj allein auS. 3dj märe am liebften juerft jn SajaruS, ber ift aber leiber 
nidjt fjier. 3d) ging ju SSeit, ber fjatte ein 3)iner. 3dj ging jn SMrdjoto, 
ber mar ausgegangen. 3d) ging ju 3abel öuf bie Sftebaftion ber National* 
jeitung. Qfragen über bie Stimmung in ©übbeutfd)lanb. Untröftlid) iffS 
rtod) aHermärtS. @S mar geftern 9lbenb ein fjcfteffcn jum SdjiHertage. 
3dj lonntc nid)t babei fein, $cf) fann je&t feine 9Jad)t Eingeben. 3dfj be= 
barf beS 3nmirlebenS. ÜJicin ßalenber geljt Ijier feljr gut, mie mir ber 
Serleger §ofmann fagte. @S finb bereits gegen 10,000 (Ssemplare in ^ßreujjeu 
allein abgefegt. (Sbelmeifj mirb Ijter mit großer Seb^aftigfeit gelefen. Stande 
geniest befonberer ©unft. ®S ift mir eigen, jejjt fo oft Urteile auS ber 
5Ulitte IjerauS $u Ijören. 

:5)af$ idjj'S nidjt oergeffe. 5)ctne 93emerfung, ba^ im 3ofepIj ber 
©egenfa^ fid^ fo gut IjerauSIjebt : S)em @peibel s Söttmann erfd^eint ba§ milbe 
§eer, bem 3ofe|)^ bie @ngel — ba§ fd^eint mir fe^r ergiebig. 

3mmer me^r geljt mir nad^, mie ba§ (Ssegetifdje, baS bu mand^mal 
anmenbeft, fetyr anregenb mirft, unb id^ bin faft ftolj barauf, bafe bu bie 
gjegefe anmenben fannft. 1)a§ ift ein großer SSorjug einer ©eftaltung, 
menn fie rein tfjatfädjlid) ^ingeftellt unb nid^t fo ausgebeutet ift, ba^ jebe 
©jegefe unmöglidfj- mirb. S)aS ift ja ber grofce, bie ©eifter immer neu 
belebenbe unb anregenbe Stjarafter ber SMbcl, bie and) fünftlerifd^ betrautet, 
immer t)öd^fteS TOufter bleibt. 
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3d) rcbc nodj mit bir fort, mie menn id) uod) mit bir fpräd)e. 3Iber 
jefct tffS genug. 3$ mufs nudj anjic^cn unb 93efud)e mad)en. S)aöib ©traufj 
ift Ijier augenfranf, id() merbe ttyn aud) befugen. ©8 tljut mir \$t fc^r leib, 
bap i(^ nid)t bei Urlaub unb ÄauSler mar. 9lber man fann eben nidjt 9We8. 

5Reine grau Ijat fid) feljr mit beinern Sriefe gefreut, fie ttrirb bir 
bolb f djröben. — ©rüfce Dr. Sdjjmarjfdjilb unb ©abel fyerjlid) Don mir. 
(Sntfdjufbige meinen fran^öfifdjen 9lbfd)ieb. 3d) bleibe bod) ein guter 2)eutfd)er. 

12. 9toüember. 
3)iefer Srief blieb nun mieber btö Ijeute liegen. 3dj fann bir natürlich 
nidjt betaiöirt fagen, ma3 idj fyier bereite fojial aufnahm unb ausgab, aber 
id) fpüre mieber bie etgentl)ümlid)e, tyerbe, t^eümeife audfj erfrifdjjenbe fiuft 
Sterling 3)a3 ift ein äBogen unb Sraufen. ®§ ift ein SBotynen tt)ie am 
9Beer, man atymet fähige fiuft ein. 3dj bin felbfi begierig ju fetjen, ma3 
babei in mir mäd)ft. Sortyer follen nod) meine §eunat§einbrücfe mad)fen. 
3dj beginne nod) biefe 3ßod)e bie ffalenbergefd)id)ten für 62. 

133. 

L93erlin, Woüemfor 1860.] 

3d) nefyme einen großen Sogen, meil iü) bir gar Diel ju fd)reiben 
Ijabe, lieber Safob. 3$ fdfjreibe bir in ber ©tunbe, ba id) bie 9lu3ljcmge* 
bogen Dom Sofepl) erhalten l)abe. 9DWd) bemegt ba§ immer fefyr. 3d^ fyabt 
bie Sogen burdfjblättert unb leiber fd)on einige ®a$fel)ler barin gefunben, 
mein £roft ift nur, bafs aufser bir baä 9hemanb ftnben mirb unb bajj 
id) l)offe, in einer balbigen neuen Auflage ju öerbeffern. 9ßie id) fo la§, 
mar mir'S, al§ ob id) ba§ Sud) gar nid)t gefdjrieben $ätk, al§ ob'3 
fo gemorben märe, id) meift gar nid)t mie. 9Wadfjt e§, bafi id) midfj 
mit bem Sßlane ju biefem Sud)e fo lange trug unb t§> neben Willem 
im Hinterhalte Ijielt, meiP§ an fid) fd)on fertig mar? @§ min mir je^t 
aud) fd&einen, al§ ob 9lbam jule^t nod) etma§ SRetfenljafteS ti)un müfcte. 
feätte id^ früher baran gebaut, fo l)ätte id) tyn für £oni in tfjrem ferneren 
©efd)t<f etma§ t^un laffen, baburd) reimte fid) Me§ beffer, unb überhaupt 
tl)ut mif§ faft leib, bafi id) ben 3crfjre8aufentl)alt ber $ont im Sßfarrtyaufe 
nid)t ju einer befonbern ©efd^id^te mad^te. 2)a3 liegt ganj im ^ema 
beffen, ma§ fid^ mir immer mieber auffteHt: bie Vermittlung jmifd^en 93ü= 
bung unb Säuerftd)feit ; mie £oni mit SBa^rung i^reö Naturells im Sßfarr* 
^aufe eine anbere unb @buarb homogen mirb, ba§ märe eine gute Aufgabe. 
3d^ merbe ba§ ^ema fpäter mit einer anbern 3? a bel aufnehmen, moju idj 
fd^on, mie id^ mid^ fefct erinnere, 93iele§ im Äopfe fydbt. 

ffienn id^ nur fd^ned unb leidet ablöfen fönnte, ma§ mir alles burd^ 
ben Äopf ge^t. 
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3d) fpüre aber bodfj jefct bie SSerpflanjung in einen fremben Ort fefyr. 
3d) f>atte nidjt ffraft genug, unb e§ traten audfj äußere Störungen ein, baj$ 
id) nid)t in einer befttmmten Arbeit feftgefyalten, getmffermafjen in mir ba^eitn 
blieb unb ba§ itbtn brausen accibenjieK unb leidet nehmen lonnte. %xo% 
mannigfacher alter Sejieljungen ift mir tyer fo falt unb fremb, id) fomme 
mir fo fraglich unb unfertig, fo erft t>on geftern unb Ijeute t>or, bafc idj 
oft gar nid)t meljr toeifj, mo id) bin unb merbe. 3d) glaube, id(j ^abe bir 
fdjon oft gefagt, id) erfenne burd) mein ganjeS Seben einen feltfamen 
©egenfaj öon ©djidffal unb ©emütl). S)a bin idj in älteren Sauren in 
einen Ort berfetjt, »o ity nie bie Straften fo fennen merbe, bafs id) mtdj 
otyne befonbere 9Iufmerffamfeit jured^tfinbe. §ier Ijört alle Wngemöfynung 
an ba§ ©injelne auf, man mufs im allgemeinen leben. 3dj meifj nid)t, ob 
id) je nad) meiner ©emo^n^eit träumenb unb ein inneres 93ilb berfolgenb, 
bafyin geljen fann, man muft aufmerfen, auStoeidjen, überall t>on ©trafsen* 
arm umraffelt. Unb }e£t lommt mir aud) ein tiefet ^eimmelj nadj einem 
ftreunbe unb ffunftgenoffen, mie id) an Otto fiubmig tyatte. 3d) glaube, 
bafs id) fyier bergleidjen nidjt ' befomme, bie Wänner ber SBiffenf d)af t geljen 
anbere Sahnen unb t>on ben ^iefigen ©d)riftfteftern roeifs id) {feinen, ber 
mir ba§ merben fönnte, ma§ Otto 2ubnng mar, Me§ ift, im metteften 
©inn genommen, auf ba§ Sournaliftifdje gerietet, fleiftig gerüftet, aber 
meljr auf SBirfung unb nidjt öergeffen derben gerietet. 

Sei meinem alten Qfreunbe 5Kaj 3)untfer traf id) vergangene SBodfjc 
mit ©eröinuö unb beffen grau snfammeu. (B gelang mir, ©ertnnuS ein* 
mal reben ju machen, unb ity freute mid), ttric er bod) aud) in ber $eit= 
genöffifdjen Siteratur fid) umtfjut. lieber Otto Submig urteilte er fefyr 
fjart, in ©u§fott>3 Sitter öom ©eift fanb er grofte poettfdje s Hnfä£e, 
mäfyrenb er ben 3auberer t)on 9tom aud) nad) Anlage unb 9lu§fül)rung 
unbegreiflich öermorren unb abgefdjmatft fanb. 2)a3 erflärte aud) 3)aoib 
©traufc, bei bem id(j einen ganzen Wbenb attetn mar. @r t)atte fid(> fyier 
einer ^(ugenoperation unterworfen. 2Bir fpradjen aud) oiel über unfern 
JJreunb SSifdfjer in 3ürid), ber fid) leiber mit feinem Defterreid)ertl)um öer= 
fahren tyat. Sefonberö feit bem £mtten t>on ©traufs (I)aft bu ityn gelefen? 
mo nid)t, fo lieö i^n rafd^) ift mir^ mieber aufgegangen, baß Strauft 
ein feltener epod^emad^enber ©eift ift. ©eine 9tebifion be§ ß^riftent^umö 
ift ein meltgefd^id^tlic^eS greignift. Unfere §aupteintgung, bie fidj immer 
erneuert, fo oft id) mit ©trauft jufammenfomme , ift immer ©jnnoja. 
©trauft fanb aud^, baft id^ in ber neuen Bearbeitung meinet Soman§ baS, 
ma§ er bamalS bei ber erften ©rfdjemung tabelte, faft ganj befeitigte unb 
übermanb. 3)a fällt mir gleid) nod^ etma§ ein, toaS bidfj freut mie mid^. 
3d^ Ijattc gelefen, baft ffaulbarf) in feinem großen SeformationSbilbe für 
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baS ^tcfige 2Rufeum alle Präger beS neujctili^cn ©ebanfenS einreihte, 

Spinoza fehlte. 3(ty fd^rieb nun fofort an Saulbad), ba baS SHlb nodj 

Sntmurf ift. @S mar mir eine Sßfüdjt beS ©ultuS, ü)n barauf ^injutoeifen. 

Sd) erhielt bic Slntmort, bafs ©phtoja in 91uSfid)t genommen fei für eines 

ber 3mifdjenbilber. 3dj glaube aus bem ©riefe ju fefyen, bafc es früher 

nidfjt ber gall mar, unb bin nun {ebenfalls frof), bajj idj) jur feften 99e= 

ftimmung tyngemirft $abt. 9iodj $at ©pinoja fein äußeres $)enfmal, es 

totrb iljm alfo f)ier baS erfie. 

91uguft Södfy unb 3afob ©rimm finb meine 9tad)baru. 3d) mar 

bei jebem fdjou einen erquttfenben 9lbenb, unb biefe alten ^eroen finb öon 

einer fjrifdje unb einem fyict^e, bafs man ftd) fd)ämt fo menig ju tljun unb 

oft fo meltbebürftig ju fein. 

£en 13. $eaember 1860. 

3d) meifc gar nidjt mefyr, mie lange eS ift, bafc id) bir baS ba brüben 
fdjrieb, {ebenfalls fdjon mefyr als 14 Stage, benn id) ärgere mtd), baf$ ber 
Sofeplj fyeute nod) ntc^t im 99ud$anbel ift. 

93emaf)re mir bie öergeffene ©igarrentafdje unb baS Xmtenfafi auf, 
erftere ift ein 9lnbenfen meines greunbeS $of)ifdjütter, ber als Tribun im 
^Bierbrauer oon ffulmbadj figurirt, er ift ftreng unb f)ält öiel auf 93e= 
toaljrung foldjer (SrinnerungSäeidjen. 

%d} fann bir nid)t fagen, meldje ftreube mir meine ftinber madjen. 
3d) lebe iljnen jefct meit mefyr, als je juoor. 

3d) bin im ©anjen nod) ooH Unruhe. 3d) tyabe mtd) nad) 31nfd)luf$ 
an baS unmittelbare 2eben gefeint, unb nun ift baS ©taatsleben l)ter fo 
alles frifdfjen 2Rutl)eS bar. SÖßeil idj je£t mieber im ©üben mar, fetye ici) 
biefeS ©emifd) t>on barfdjem UnterofftjierSmefen unb fopfljängerifdjem Wucfer= 
fyum mteber oiel fdjärfer. 3)er ^SrotefiantiSmuS mufs in fid) ben ©d)mer« 
punft finbenbe ßfyrraftere erzeugen, unb mo baS nidjt ift, ift alles tjofyl unb 
fyalb. %üty baS triele ©eräufd) beS Ijiefigeu SebenS greift mid) nod) an. 
SBie id) auf ber Strafte nidjt fpred)en, faum benfen fann, menn bie SBagen 
raffeln, fo getjt mir'S im großen ©anjen. 3d^ toerbe baS oielgeartete Seben 
^tcr nid^t bewältigen fönnen, unb es toirb mir nid)t3 übrig bleiben, als 
SieleS ju ignoriren. 

. . . 2)iefe militärifd^ ober ^egelifd^ gefällten s ^ßreuften finb nie oer= 
blufft. 93ring bu ein Problem t>or, eine S^ge nac^ einer unflaren ober 
unfertigen ßmppnbung u. f. tt)., ber ^egelifd^ ©efd^ulte ift überall fdjou 
gemefen, in jeber SBeltgegenb beS ©eifteS, i^n überrafdjt nitytä, i^m ift 
nid^tS fraglid), unb mä^renb mir innerlich nod) ftottern unb artifuliren, 
beginnt et bereits bie ©acfye als eine längft erlebigte, fo unb fo ju ber= 
fte^enbe ju befpredjen, er oerläftt fid^ barauf, audj menn er beim 93eginn 
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bcr Siebe nod) nidjtö roeifs, bafc er im (Sprechen ettt)o§ ftnbe. 3Me Kinb= 
fjafttgfeit ber ©eefe, au§ ber ettrig 9teue§ quillt, fetylt ganj unb gar. 3)ann 
fommt bie jmeite ©eite, bafs fid) WLt%, befonberS in SebenSbe^ieljungen unb 
9lmtgpfKd)ten mitttärifd) fnapp abtyun laffe. 2)er alte gfrifc fpuft ba nod> 
^unbcrtfältig in ben ©eifiern. Unb fdjlieftfid) gibt bie grofse ©tabt, bie 
au§ öteten fremben ffifementen ftd) Frt)ftaHinifd) anlegte, eine gettriffe @nt* 
frembung t>on 9Wenfd) ju 9Kenfdj. Wan f>at nid)t 3^t unb ntd^t innere 
DWgung, fidj gemütylidj) in bie 9lrt be§ Wnbern in oerfetjen, bie dura 
necessitas fytt tyier ba§ fieben gefd)affen, ba mufj Me§ äufammengefyaften 
unb au§ Sulfiden erobert toerben; bie 9Wenfdjen merben einanber $u ©e* 
griffen, ju Remtern unb Kategorien. @£ ift ein gelbfagerleben, unfere 
ganje fübbcutfd^e ©emäd)lid)fett tt)irb über ben Raufen gefahren. Qfreiftdj 
liegt in bem SRefoluten eine gettnffe fpartanifdje ©taat§tüdjtigfeit, aber ber 
9Kenfd) in feiner Totalität ttrie in feiner ©efonberfyeit gef)t babei leer au§. 
Sdj toerbe bir toofyf fpäter ergänjenb ober beridjtigenb nodj 9Kand>e§ fagen 
fönnen, aber bu toirft fd)on aud) inbitribueö barau§ fefjen, bafc id) mit bem 
fieben unb Sein fjier ju ringen fyabe. 

3dj lefe je£t Diel ©oetfje, befonber§ feine erjäljlenben ©djriften. Sdj 
foH nämlidj im herein mit £otf)o, ©trdjott) u. % jum ©eften be§ ©oetlje* 
2)enfma(3 eine öffentliche ©orlefung galten. 3dj ferne triel bei biefen 
©tubien. Sdj glaube, id) lefe ©oetfje jum erftenmal auf fünftlerifdjem 
©tanbpunft. Sßunberbar ergriff midj eine (£pifobe im 9ßertf)er unb ein 
9lugfprud) ©oetf>e§ babei. ©rinnerft bu bid) ber in vielfachen ©riefen jer* 
ftreuten ©ef d)id)te beä ©auernfned)te3, ber in feine §errut verliebt ift ? 8ie§ 
fie nadj. ©efonberS im ©riefe t>om 30. 5Rai, ben id) eben ftnbe, unb bann 
ben ©rief vom 30. (September. Wir nrnfs unb iff§ mie ein febenbiger 
%rtyau$ au§ be§ 9Keifter§ SÖhtnb, ba id) Ia§, mie er bie fd)lid)te Seiben* 
fdjaft im ©olfe fo anbädjtig erfaßt unb fid) anflagt, „vergröbert tyV idj'S, 
inbem id)'§ mit unfern hergebrachten ftttlidjen SBorten vorgetragen fjabe." 
fite§ e§ bort toeiter nad). 3dj füllte mid), idj tveifi nid)t nne, fynauä* 
getragen in eine ganj anbere 3ßeft. 3Bie beftimmt meifi ber 23jä(jrige 
©oet^e, too ber §a!en be§ Ungenügend bei ^(nfaffung be§ ©olfögemütyeä 
fi^t. gr, ber ben Klang be§ ©oI!§liebe§ fannte unb gab toie Keiner, ^at 
mir ba§ (Seftänbni^ oorgefagt: ;/ e§ ift Me§ nur plump, ma§ ic^ mieber 
vorbringen lönnte u. f. m." Unb ba fagen bie Darren, ©oet^e fei ein 
«riftofrat. 

134. 
© c v* l i n, $ot§öamer ©trafec 134 A, 25. 5)eaember 1860. 

3c^ fdjreibe bir ^eute fc^on mieber, lieber 3afob, n>cil e§ mir ©e= 
bürfni^ ift, bir immer Me§ ju fagen. 



25. 3)c3cmbcr 1860. 149 



3Sd) bin toegen be§ Sofejrt) in fdjtoerer 93erfud()ung, eine ganj onbere 
Sßottyljar locft unb reijt mit bem bramatifd)en 9iul)m, bcr an fid) bic 
fltngenbe ÜJRünje be§ 9iuf)m3 ift unb babci ganj gemöfjnlidje , gemeine 
flingenbe 9Künje einbringt. 3)er 93efi£er be§ Diepgen fföuigftäbttfdjen 
Sweaters SQSaöner unb gleichzeitig 3)ingelfiebt in SBeimar (ber nad) bem 
erften Sefcn ein fünfafttgeS ©ceuarium au§jog) finben, bafc ber 3ofe$) im 
Schnee ein fogenannte§ SSoIl^ftücf fonber ©leiten merben müjjte, unb idj 
1)abt ein in ©emeinfdjaft mit einem Xfjeaterfenner aufgearbeitetes Scenarium 
bor mir, ba§ midj fo retjt, bafc id) meine, e§ in einem Xage ausfüllen unb 
ganj neue (SmpfinbungSreifyen auffd)üej$en ju föunen, benn mici) felber mie* 
bereden fönnte tdj nid)t unb bod) müfjte ba§ aud) fein, unb ba bin ify 
überhaupt in einem Sabtyrintty. 

^tefinnerlid) l)abe ity ein Sangen, bajj idj mir, \ty !ann eä nid^t 
anber§ nennen, bie fünfilerifdje ffeufdjljett rauben laffe um 9tufym unb ©olb - r 
ba§ tt>iö idj nidjt, obgleid) idj), mie bu meifct, für ba3 erfte nid^t unempfäng* 
ltd) bin unb baS jtoeite fefyr brause. 3dj lönnte nun ba§ ©anje bem 
tfyeaterfenner überlaffen, mtd) ginge bann bie Sadje eigeutlid) nid)t3 an, 
ober ba§ ift bodj) nur ein ©djeingrunb, unb innerlid) laffe idj e3 md)t 
gern einem Zubern, ber mir titotä barauS mad)t, mein 3)en!en unb meine 
©eftalten eigentlich beleibigt, unb ba fte^e id) unb roeifj mir nid^t ju Reifen. 
2Ba§ meinft nun bu ? 3d) fann jtoar nid)t fagen, bajj idj bir folge, menn 
bu abrätst unb menn bu jurätljft, aber e§ mirb bocf> fyüben unb brüben 
öiel ®ett>id)t bajulegen. 

©iefyft bu ? @o bin id) alter ff erl nun in bie Sßelt ber Verfügungen 
geraden. 63 ift $ier ein aufgeregtes Sennen unb Sagen. 3dfj brause 
meine ganje Spaltung unb meine gute Portion vis inertiae, um midj ntdjt 
f)in= unb fyerreijjen ober gar umreifjeu ju (äffen. 

©auj eigentümlich ttnberlid) berührte mid) ein s Hrtifel in ber tyiefigen 
Ketme, einem Organ be§ rettpeitfdjelnben 3unfertljum§, ba§ in ^ßreufjen 
an ©djamlofigfeit alle anberen Sunferfdjaf kn übertrifft. 3$ bin ba „ber 
§ofjube W. Wem mufs fidj baran getoöljnen, foldje Schimpfereien ju 
Ijören unb faum barauf ^inju^ord^en. 9tor met) tfjut'3, ttwtyrenb man mit 
ganjer ©cele für ba§ 93olf3tt)of)l arbeitet, aud) nodfj ba§ Ijinneljmen ju 
muffen. $d(j mar nod) nidjt bei £>of unb fprad^ ben 9Kinifter ?luer§tt)alb 
nur geftern auf ber ©trafie. 

©eftern fafete id^ ben $lan ^u einem ftinberbud^e. 93alb me^r baöon. 
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135. 

»er Hn, 10. Januar 1861. 

Sd) bin in üielfad)er Seroegung. 3d) fjabe, bu mirft [tarnten, binnen 
jmei Xagen 3ofe#) im ©d)nee in fünf 9kten bramatifirt. 3d) f)abe einige 
neue SRottoe baju gebietet, t>on benen e§ mir faft leib tfjut, bafc ity fte 
nidjt früher fafcte. 9Wan mufs ba comprimiren unb 9tHe§ jur Sdjaubar* 
feit bringen, ba§ nötigt ju neuen Kombinationen. (Sine grofce <Sdjtt>ierig= 
feit ift: bei folgen Situationen unb ^erfonen alle§ Sßatfjettfdje, Sambifdje, 
ma§ bod) ba§ Xfyeater brauet, ju öermeiben, idj meine nämlidfj bie beftimmt 
aufgeführte (Sjpectoratiou tjier, mo eigentlid) nur ein brucfyftütfmeifeS, faft 
unarttfulirteä 9fa§brütfen ber @mpfinbung ftattfinbet. Sßie man fid) Ijier 
eigentttd) in allgemeiner 93etrad)tung an§ ©pridjmort tyält unb feine fyfte* 
matifdfje Folgerung im 3ufammen^ange fennt, fo gefyt e3 aud) in ber @m= 
pfmbung. 2)er ©r^ätjtcr Ijat e§ ba leidster afö ber 1)ramatifer, benn er 
fpringt felber bei unb tyilft uad). 

3d) fjabe ba§ 2)rama S^eaterpraftifern öorgelefen unb fetye, bafc id() 
nödj nid)t frei genug im ©djalteu bin, id) mufi nod) öiel baran tyun unb 
roerbe e§ fd)neH abfotoiren, um ju Ruberem ju fommen. 

Sßieber taufyt ber fjiftorifdje Vornan al§ ba§ einjige 3iel [auf], wnn 
id) nur erft mit bem Äalenber fertig bin. 

3)er $ob be§ $öuig§ f)ier nimmt jejt ^XECcö ein. 

136. 

SBerltn, 28. Sanuar 1861. 

©eftern, lieber 3afob, gebadete td) in innigfter Qfreube bein unb 
münfdjte bid) ju mir Ijer, unb barum fd^reibe xä) bir Ijeute. 

68 beftef)t f)ier ein SSerein jur Unterftü^ung armer jübifdfjer ©tu* 
birenber. 3d(j mar geftern beim ©tiftungSfeft, öom (£omit6 eingefaben, unb 
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tourbe aufgeforbert, öor unb beljufS bcr ©ammlung öon milbcn ©oben 
beim 5 c Mf en c * ncn ^rinffprudf) aufbringen. . . . SBäljrenb idf) fpradf), 
fiel mir ein, mie munberbar c§ ift, bafj idf), bcr idf) felbft al§ armer ©tubent 
2Bol)ttl)aten empfangen, fold^c }e£t für 9lnbere foH fdjaffen fönnen. 3<i) 
gebaute 9ütenbel§fol)n3, teffen 9Jame ftet§ bei folgen Qfeften genannt merben 
muffe, unb mie efjebem bie SBofyftljätigfeit eine perfönlidje mar, mie man 
©Ott, ba§ reine Sttenfdjentfjum, öon ^ngefid^t p 9Ingefid)t falj unb ber 
©eber unb Empfänger be3 ©uten einanber lieben fonnten. 3e£t mirb ©elb 
gegeben, ©eber unb Empfänger fennen einanber nidjt. 2)ie 2Bol)ltf)at ift 
jefct mie Segen unb %$a\\ öom ipimmel, unb ber Empfänger ift ber 9Jienfd) s 
öeit banfbar. 3ulc^t ging idf) barauf über, bafj al3 9ttofe3 nidfjt mefjr bie 
Öänbe ergeben fonnte um $u beten, jmei Scanner fjüben unb brüben iljn 
ftüfcten, bie Wrme Ijodf) gelten — aud) bie SBiffenfdfjaft ift ®ibü — [bafj] 
mie jene ©tüjjenben burdf) ifjr ©tütjen beteten, fo bie ben Jünger ber 
Sßiffenfdfjaft ftüfcen, fclbft bie 2Biffenfd&aft pflegen, unb id) fdjlofe: 91uf, 
ergebt eure Jpänbe, ftüfcet! 

3d) fann bir nidjt fagen, meld) einen ©türm öon 93egeifterung i>a% 
alles erregte, idj felbcr füllte mie nodj* nie bie Segnung, bafc mir ba3 
SBort gegeben ift. 

$>u fjaft midj gemarnt öor ber Sebegabe, unb bu fjaft Stecht, id) 
fütyle mid) fo aufbrennen in ber unmittelbaren Erregung, baft idj biefelbe, 
Dft mieberljolt, nidjt au§f)ielte. 

Die Sammlung mar fo reidjlid), mie nodf) nie. 9lud) eine 3)enfmünje 
auf 9ttofe§ 9)tenbel3fol)n mürbe mit eingelegt, fte ftammt au§ bem Wadjlaffe 
£mmbolbt§. ©ie mürbe nun fofort öerfteigert, öon einem jungen Sauf* 
mann erftanben, mir öffentlich öereljrt, unb ber 33orftanb öerfpradj ein be= 
glaubigenbe§ ®anffd)reiben baju au3ftuftellen. 

2)a§ alfo iftfö, lieber 3a!ob, ma3 midj Ijeute alles fo frol) mad)t, unb 
mitten in ber $reube unb Ijeute in ber ftrülje badfjte idj, menn id) bidfj nur 
babei gehabt fjätte. 3d) fd&reibe bir nur, bamit bu menigftenS ein ©eben!» 
$eidjen baöon fjaft. 

Die 9Jftffionär§ s 9iatur in mir miefe midf) auf einen Sebnerberuf l)in, 

id) Ijabe audj in mir meit mefjr Sefriebigung öom Sieben al§ öom ©djreibeu, 

bie unmittelbare Söirfung madjt mid) gan$ glüdlid), aber e3 ift bod) beffer, 

bafj id) ju fdjretben fyabe. ^ibgefe^en öon ber ju Ijeftigen (Erregung, glaube 

idj, bafj man bei öftrer SSeranlaffung jum Sßljrafenljaften ober pr Sßieber* 

fjolung feiner felbft fommen müfete. 

Den 22. gebruar. 

Sä) fd^reibe bir Ijcute, lieber 3a!ob, an fe^r bemegtem Sage. 6§ ift 
bie einzige Sammlung, ju ber i^§ bringe, bafi id^ bir fd^reibe. 
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©eftern Don 5—6 tjielt iti) meine SSorlefuug in ber ©iug=9Ifabemie. 
Vielerlei Unruhe liefe mid^ jur Haren ©tille Dörfer nidjt fommen. 3d) tücrbe 
bir ben Vortrag fdfjttfen 1 . 3d(j $dbz reblidf) gearbeitet unb, mie id(j glaube, 
etma§ gemadjt, ma§ mirflidje ^Betrachtung unb ntdfjt aufammengetröbelte 
Strafe ift. ®urd^ fdfjledfjte Seleu<^tung auf bem # $atl)ebcr mar itf) in ber 
befferen 9lccentuatiou gefjinbert, oft petnlid). 3<fy füllte im fiefen, bafe ba§ 
uidfjt tyerauSfommt, unb tonnte e§ bod) nidjt änbern. 2)er ©inbrutf mar, mie 
mir allgemein gefagt mirb, ein bebeutenber. TOeS lam im ©aale (ber geftetft 
öoH mar) unb bann fpäter unb tyeute fritf) glütfmünfdfjenb ju mir. 3d) 
mufcte nodj am TOenb auf ben Sütebijiner * Sali, unb benfe bir, mäljrenb 
einer QuabriHe fitje id) neben grau Sßrofeffor ©djaum, unb fie fagt mir: 
ber Xob SietfdfjelS mufe ©ie aud) feljr erfdjrecft tyaben. 9JUr mar'3, al§ 
träfe und) ein ©dfjufj, idj fan! faft um. 3d) moKte ba§ Sßcinen äurüdN 
galten unb fonnte nidjt, idj jap lang allein im SRaudfoimmer. 2)ie gute 
treue ©eele, bu fannteft ityn ja audf), unb er gebadete beiner oft in Siebe 
— foldj einen $rcunb friege id) nidjt leidjt mieber. ®ie fernere arme 
Sugenb Ijatte tfjrn ba§ gegeben, bap mir un§ fo leidet öerftanben, unb jebe§ 
3ufammenfein mar (Srquitfung, unb mir Ratten einanber öon ganjem $zx$m 
lieb. @r fdjrieb mir in feinem legten Briefe nodf) über ben Sofepl). 3d) 
mufjte, bafj mir iljn balb öerltercn muffen, unb bodj trifft^ midj fdjrecflid). 

(£8 mar eine entfefclidje *JSein, bafe id) nod) auf bem 93aKe bleiben 
mufjte mit folgern 2Bet) im Jperjen. £)eute 9Jad)mittag mufe id) jum Seidjen* 
begängnifj ^eobor 9ülügge§ unb 9Ibenb§ bie erfte Slupfyrung ber gfabier 
feljen. 63 gehört ein ftarfe§ ©erüfte ba$u, bafe man ba§ alles au§l)ält. 
3d^ merbc je£t ftrenge barauf madjen, bafc idj $ul)e unb Sammlung ge= 
minnc. 3dj ljab'3 feljr nötfjig. 

«erlitt, 4. Slprtl 1861, SRorgenS 10 Wjv. 

@ben ba id) frül) [tili unb allein in mid) öerfunfen mar, erhielt id() 
beinen Sttaljnbrief, lieber 3a!ob. 3d) raffe mid) auf unb fdjreibe bir. 

3dj merbe bir nädjftenS über meine ©ommerpläne fdfjreiben. 3d) fefye 
bidj jebenfaCte im ©ommer. 

3e|t im grüpng ermaßt bie ©eljnfudfjt nad^ 2)re^ben ferner in mir. 
3d^ mu^te meit ^inau^ge^en, um eine Serdje ju ^ören. 

2)er %ob meinet ^errlid^en greunbeS 9tietfd)el ge^t mir tief nad). 
3d) fydbt Erinnerungen au K. gcfdjrieben unb öorgeftern jum 3)ruc! 
gefdfjicft an bie ©artenlaube. 



©oet^e unb bie <5rattl)lunö§funft. (erj^ien 1861. 8tuttflart, ©otta.) 
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137. 

Berlin, 24. «prU. 1861. 

3d) madje jejjt jum brittenmal bic neue bramatifdje Bearbeitung öon 
3ofe#) im ©djnce, unb ba3 mirb moljl bic enbgiltige bleiben. 3)er fc^r 
praftifdje unb leidet eingetyenbe erfie ©djaufpieler Ijier, ßubmig ®effoir, Ijilft 
mir babei. 3<fy fyibe bie 3ut>"fi$t' bafc id) ein SSolfSfiüd madje, mie in 
biefer Sßeife nod) IcineS i>a ift, unb td) laffc mid) feine TOülje öerbricfcen. 
Wud) barf id) Ijoffen baneben ju einem pefuniären (Srträgnifj ju fommen, 
ba3 mid) Quf ein paar Satyre fidjer fteHt, fo bafj id) meit 9Iu3fel)enbere§ 
üorneljmen fann. 3d^ lerne Diel bei biefer Arbeit. 3d) fc£)c bie innerlichen 
Unterbliebe jmifdjcn ®rama unb grjä^Iung immer flarer. Sd) glaube 3mar 
nid)t, baf; id) jum eigentlichen 3>ramatifer gefd)affen bin, id) bin in meinen 
9Rotiöirungen unb 3)arfteHungen $u feljr gerabeju, aber mie gejagt, id) lerne 
feljr öiel unb e§ märe mir eine l)oI)e 93efriebigung, menu aud) uur ein 
einjigeS SSolfSftüd gegeben 511 fabelt. $>u fannft bir gar nid)t benfeu, 
welken friöolen 9Ibermijj man täglid) in ben 9Solf§tl)eatern bem Sßublifum 
aufttfd^t. Me§ Sßolemifiren t)ilft ba nid)t3. 33effere§ geben allein. 

9Kit meinem ffalenber loitt mir'3 im äufjern Erfolg nid)t red)t gelingen. 
3d) fann mtd) nid)t baju öerfteljen, bie Banalitäten ju bringen, bie eben 
ber grofcc Sßublifu§ min, unb menn man ba fid) nid)t aud) lofal Ijält, fo 
fteljt man in 2)eutfd)lanb in ber £uft. SBie entmutfyigenb fönnte e§ fein, 
bafj man mir al§ 5tl)atfad)e öorljält, bie })atriotifd)e 9ttd)tung meinet $alenber£ 
uertynbere ben großen 2lbfa£. @d)redlid), menn eine Nation nur amüfirt 
fein unb nidjtö öon üjren innerften SebenStntereffen frören mill. 3d) fann 
üon meiner £enben$ nidfjt abgeben, um bcretmiHeu allein id) ben ffalenber 
l)erau3gebe, ber mir fefjr Diel 9Jlü^e mad)t. 

3d) fdjrcibe bir Ijeute nur, bamit unfer 93riefmed)fel mieber in orbent* 
lidjen (Sang fommt. ©d)reib mir balb, unb id) antmorte bir mieber geregelt. 

91m 16. mar id) mieber bei £)of. ßönig, Königin, ßronprinj unb 

ßronprinjeffin, ^ofjenjollem unb 9luer3malb maren alle feljr freunblid) gegen 

midf). J&a bie Äreujjeitung mtd) öon £of öerbrängen moHte, ift e§ mistig, 

unb ein fold)e§ SSerljältnifj einmal angefangen, mürbe bnrd) Wbbredjen jur 

3urücffe£ung. 

138 

»erlin, 16. SJiai 1861. 

6ö ift mir faft ein ©enügen, baft id) mieber fo fte^e, bafj idft bid^, 
lieber Safob, an Wntmort mahnen fann. 

3t^ abfolöire, ba id^ meinen ©Treiber balb entlaffe, einige fleine 
©efd^id^ten, bie idj fonft mie fo öiele anbere mir mieber entgleiten liefce. 

3n biefen Sagen ^abe idj bie ^oHänbifd^e Ueberfe|ung öon (Sbelmeip 
erhalten, ^eute SBrief au§ (Snglanb 00H Segeifterung öon ber euglifdfjen 
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Ueberfefcerin, unb feit jtuci Xagen ift ein ruffifdjer ©djriftfteHer Ijier, burd) 
ben ebenfalls (Sbeltoeife überfefct roirb. 2)ann bringe id) e§ erft jum £>erbft 
beutfd) al§ Sud). 

6§ fängt jefct enblidj f)ier audj an, grüfjling ju »erben, aber tefy 
f)abe bodj grofce ©efjnfudjt nad) $)re§ben. $)ort maren bie Säume im 
großen ©arten meine langjährigen perfönlidjen Sefannten, unb tjier ift mir 
felbft bie Statur fremb, namentlich roenn idj ganj in§ freie gelb fomme, mo 
bie Serben fteigen. 3<fy §aU ein toafyreS Serlangen nadj bem 9Iufblid ju 
Sergen, unb ein SBanbefn, ba§ nteijt jum Sergfteigen mtrb, erfrifdfyt midj 
audj leiblich nieijt. 

3d) bin audj barum boppelt fleifjig, um mir redjt biel ©ommerfreiljeit 

ju öerfdjaffen. 3d) bin fdjliefjlidj bod) frof), bafj idj burd) ntdfjts 9lmtlid£)e§ 

gebunben merbe. 

139. 
»erlin, 8. Sunt 1861, Borgens 12 1%. 

s ))tit berfelben naffen geber, mit ber \ü) foebeu bie neue 3)urd)ftd)t 
öon ber Qfrau be§ ©efdjmorencn abgemalt, fd^reibe ify fogleidf) an M<!j, lieber 
3afob. 3-dO !ann bir nidjt fagen, aber bu toirft e§ feijon felbft merfen, rote 
unfäglidf) förberlidj unb erroedenb mir betne Semerfnngen finb. 3dl) muft 
mtd^ nur fjüten, bafs ify mtd) ntd^t t>on bornljerein barauf berlaffe. 3)enn 
bei meiner leiber fo oft burdjfdjnittenen ©eelcnftimmung bin idl), ify toeifj 
ntdjt roie idj fagen foll, unfidjer ober unjuöerftd^tlid^ geroorben, roa§ id) 
fonft nie mar unb roa§, roie idj glaube, ber eigentliche ^>altpunft meinet 
S5ßefen§ roar, für mtd^ unb Slnbere. 3d) Ijoffe roieber baju &u fommen. 

anfangs bieferSöodje fyabt idj mein $)rama „bie SBalbfönigin", nadj 
Sofejrf) im ©djnee bearbeitet, bei ber Jpofbüljne eingereiht. 3dj äroeifle nidjt 
an ber erfolgenben $nna!)me. 2)a3 öangen unb Sangen fommt bann 
hinten brein. 

£>aft bu meine 3£ietf<!)el=(£rinnerungen in ber ©artenlaube gelcfen? 
Sie ftnb aHerbingS &u fubjcctiö unb a^oriftifdft, aber 6rftere3 Ijalte idf) für 
angemeffen unb über 2efctere§ fonnte id) jefct nidjt l)inau§. 

3m 3uli Ijoffe idj alfo $u reifen. 3d) benfe aud) baran, trieHeidjt 
nadj ipomburg ju getyen, ba Ratten roir un§ bann. 

140. 
«crlin, 10. Sunt 1861, Borgens 10 Ityr. 

Sor einer ©tunbe erhielt id) bie 9tebifion§bogen öom ©oet^e s Sortrag. 
3d) finbe, ba§ ba§ SKeifte ju abruft ift, ba^ bie Uebergänge fehlen unb 
ber 3:on be3 münbUd^en SortragS ntd^t gut fommt, toeü man bei bemfelben 
burd) Raufen unb ©timmtüed^fel mtrlen fann, nm3 beim Sefen megfäKt. 
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Schott bajj bic falfdfje ;$nterpunftion in biefem Sogen fo fe^r ftört unb 
bafc bk Snterpunftion fo midjttg ift, j^ctnt mir ein ftetjler be§ ©anjen. 
@§ fear mir immer ein bebeutfameS SSorredfjt ber SMbel, bafj fie in ben 
alten ©efe&eäroKen feine Snterpunftion §at, ba3 ift toie bic antue ©etoan= 
bung bei ben ©tatuen, bic natürlich fltefjt nnb ftdj anlegt; unfere £>ilf§ s 
jeic^en neben bem Sßort ftnb toie ßnöpfe unb ffnopflödfjer unb alle bie 
Sdfjneiberbcljelfe bei ber mobernen ©etoanbung. 

3c^ ^offc, bafj bu hti allem SWangefljaften in biefem 9luffafce bodf) 
audj ettoa§ finbeft, toaä bie fattjebermäftige @d()uläftf)etif btötjer nidjt geben 
tonnte. @§ fittb bod) aud) S)iuge barin, bie nur ein ©elbftfdjaffenber 
finben fann. 

141. 

«erltu, 17. 3uni 1861. 

9fted)t fo, lieber Safob, baft bu fo flugS bei ber £mnb bift, unb redjt 
tyerjlid) freut midj'3, bafj bir im ©an^en ber ©ötf)e=9Sortrag jufagt. @§ 
ift mir ein befonbere§ ©enügen, bafj idf) midf) einmal nad) biefer Seite t)in 
auSfpredfjen fann, unb idf) tjoffe manchem jungem ©elbftfdfjaffenben bamit ju 
nü|en unb ettüa§ au§ bem 3>ilettanti3mu2> t)erau§5ul)elfen, bem biStoeilen 
etma§ gelingen fann, ber aber nidfjt ba§ 9lid)tige madfjt. 

9U§ id) bie 9lbl)anblung roieber la3, fanb idj, bafj fie eine gm* 
Proportionalität Ijat, bie idj gerne oermieben fyätk. SBie man ©efdjtdjte 
erjagt, ptte id) bei SBßatjrtjeit unb $)idjtung au3füt)rlid) fagen muffen, unb 
idj i)ixtk ba 9Wandje§ ju fagen, tt>a§ fid) befonberS bie Slbftractlinge Ratten 
merfen fönnen ; id& fann aber je^t nidjt öoK in bie ©adje hinein unb mufj 
mir ba3 auf einen fpäteren SBieberabbrucf öerfparen. 

3dj fann'8 faum mel)r aushalten öor Verlangen, 93ergtuft ju atljmen 
unb beim ©eljen ffniee $u madjen, benn biefeö SBßanbern auf ber 6bene ift 
fein ©efyen. 

Vergangenen Freitag tief* mid) bie Königin rufen, um mir bor iljrer 
Seife Sebetooljl ju fagen. Sic fear überaus liebenStoürbig, unb idj muffte itjr 
berfpredfjen, auf meiner ©d^meijerreife audj nad) Vaben ju fommen, ba bie 
©rof$erjogin midf) fennen lernen null. 

©eftern begleitete idj $)effoir bi§ S^nffurt a. b. D. (er reift nadj 
Ungarn) unb brachte einen erquicklichen TOittag bei ^räfibent ©imfon unb 
beffen gamilie ju. 

9Kir toar'S gan$ eigen ju OTutlje, a(§ id) auf bem ftelbe toieber eine 
ffuf) fa^, unb iä) toäre gern au§ bem SBßagen ^erau§ unb Ijätte mid^ in 
ben füllen SQßalbe§fdf)atten gelegt. 3d^ toill biefen Sommer einmal lernen 
egoiftifdf)er fein, mid^ Don ben 9Jlenfd^en nidfjt abmüben laffen unb mid^ frei* 
baben in ber SSergluft unb midfj öon ber Sonne burdftbraten laffen. 
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3efct fjetfjt e§ nod) fertig machen : Äalenber, Sbelioeifs, ©oetl)e=9$ortrag 
u. 9L, bann getjt'3 in bie meite SBclt. 3n ber erften ipälfte be§ 3uli bin 
id) auf einen Stag bei bir. 

142. 

Berlin, 26. 3um 1861. 

(Sine fo fd)tt>ierige Arbeit bei jo großer £rifcc tyabe id) nod) nie in 
meinem fieben gemadjt als jefct biefe 2)urd)fid)t be§ ©oetf)e=9faffa|e3, nnb 
bu, lieber Safob, ^aft mir nod) baju fd)arf einge^eijt. 3)u roirft fdjon 
fetjen, moju mid) bie meiften beiner 93emerfungen brachten. 

6§ ift mir eigentlich lieb, bafc bu bie ©oetfje'jdjen Komane nid)t meljr 
im $opf tjaft, id) tyabe bod) aud) ein grofc ©tut! @iferfud)t in mir, td) 
ttriK mir meine ^Betrachtungen au3fpred)en nnb mid) nid)t interpolireu laffen, 
unb bu tjätteft bann ju t>icl ©elbftänbige§ gehabt, ba§ idf) bod) nid)t nehmen 
barf. 3ft mir ja fclbft meine eigene Arbeit nad) bem Verlauf ber 9ftonate 
fo fremb unb ju feuern ermeefenb getoorben, bafc id) mid) aus Xreue gegen 
ba§ ©etoorbene jtoingen mufjte ba3 $u laffen, frag einmal ift. 

®aju bin id) je&t fd)on mit einem ftufj auf bem Sßagentritt, unb 
ba arbeitet fid) ? § boppelt fd^toer. 

Sd) l)abe eine tiefe <5et)nfud)t, mid) einmal toieber ganj einfam unb 
ftiK auf mid) felbft ju befinnen, benn l)ier loerbc id) eigentlich mir felbft 
entmenbet. 

3d) null aber babon nid)t meiter reben, lieber babon, toie erquidlid) 
mir beine SJemerfungen finb, fo fyerb bu fie aud) gibft, ba§ ift red)t, unb 
toenn einmal „gut" ober „fcl)r gut" am Sanbe ftel)t, bin id) glücflid) mie 
ein Sunge in ber ©d)ule. 2)ein getreues <£ingel)en in ba§, toaS id) !ann 
unb nid)t fann, ba§ gibt bir eine Waty über mid), bie mid) aber uid)t 
brürft, fonbern l)ebt. 2Bic red)t !)aft bu, ba bu fagft, id) fyüttt aud) in 
folgen arbeiten ju triel Abbreviaturen. $a§ trifft ! 63 ift tyeilä Mangel 
an ©ijftematif in mir, ttjeifö aud) eine genriffe ^aftigteit unb ein Ueberbrufc 
am @#>ontren, jumal bei folgen Singen, tt>o id) mid) fo feiten au3fpred)e 
unb bod) fo öiel benfe unb erörtere. 

2)u fagft mir, id) foll toegen be§ 2)rama3 ruljig fein, aber id) fann'3 
nid)t, id) Ijabe öiel OTülje auf biefe Arbeit getoenbet unb id) fann bir nid)t 
Jagen, ttrie bang mir oft ift, toeil id^ gar nid^t mei^, tt>a3 au§ mir merben 
foH. 9tod) nie tuar id^ fo ^agljaft unb unftet in meinem ^Berufe, id^ meine, 
id^ bringe leinen Xon me^r au§ mir IjerauS. 3d^ ^offe, ba^ e§ nur bie 
pljtjfifd) unb geiftig gefpannte Suft ^ier ift, bie mid) f o beprimirt ; lann id) 
toieber auf einem Serge frei aufatmen unb bei mir felbft fein, bann mufe 
e§ fd)on mieber anberS merben. 6§ muf$ aud) bide§ Slut in mir fein unb 
id) tvxü barum in ein ©ab. 5)a§ befpred)en tüir aKe§, menn id^ fomme. 
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SReine Äalenber=9Witarbeitcr quälen mi<!j eutfepdfj, ba fie micfy immer 
garten uttb jefct uod& bi§ auf ben legten Moment. 

<£§ freut midj, bafi bu ben $rellfcf)uf$ smecfgemäfc finbeft. 3$ muf$ 
immer mieber barauf jurüdffommen, mie e§ mid) tief rüfyrt, tüte getreu unb 
t'orgfam bu auf meine arbeiten eingebt. 

33or furjem mar Sßolffofjn bei mir. (Sr !am au§ Petersburg unb 
braute mir ein prächtiges 93tlb unfereä greunbeä Äofcmann unb eine 
päbagogifcfye ©dfjrift öon tfjm. 

$ä) mollte bir fdjon im SOßintcr über bie ffriti! SofepfjS in ber OT= 
gemeinen 3*üung fd&reiben. 9?od£) nie in meinem ganjen Seben §at mir 
etma§ monier gettyan, aber e§ mar mir mte unfeufdf), bafc id(j bir barüber 
jdjreiben folltc. 3)u gedurft fo ju mir, bafe iä) midf) faft fdjämte, audfj bir 
gegenüber, bafe bu fo $ur Sßelt öon mir fpridjft. 3efct mujj ity bir'8 alfo 
bodf) nocij fdfjreiben. 

27. 3um. 

Diefer 93rief blieb bis fyeute liegen. 3$ mar fjeute Mittag beim 
©eneral=3ntenbanten unb erfuhr, bafj ber gröfite %^dl be§ 2efe s ®omit#3 
fxä) entfdfjieb, bie ^Bearbeitung be§ 3ofe{rt) fei nidfjt bramatifdfj mirffam unb 
baljer nidftt aufjufü^ren. 3)er Sutenbant mifl nun noefy felbft entf Reiben, 
aber ma§ Ijilffs ? 3d) bin in mir dagfjaft unb unfitfjer gemorben. 3<fy 
ging fe^r betrübt in ber großen £nfce fjeimmärtS, ba fefje i<!j meinen Stubofyfj, 
ber fd^on feit ^mei Sagen über ffopfmef) flagt. 3<*j fefje, er ift übergoffen 
mit rotten gflecfen. 2>a2> finb bie 9Jlafern ! 2)er 9Irjt mar foeben ba unb 
beftötigt e§. 9hm fönnen mir nidjt reifen unb muffen in ber ©tiefluft f)ier 
aushalten. Weine grau fyattt fcfyon gepaeft unb bie $inber maren öoß 
gerien^ufunft. $>ucf unter ! fjeifjt e§ fo oft im Seben, unb bie 2uft f)ier 
liegt auf mir mie 93Iei. 

143. 

Berlin, 4. 3uli 1861, Borgens, 

3<$ bin fjeute fo glüdfttd) unb frifdfjauf, bafe id) bir'3 fagen mufc 
lieber 3a!ob. 3<$ §abt meiter nichts, a(§ in mir mieber einen feften Sßunft 
unb ein ftdfjereS Strebend gefunben. Unb ba§ ift ba§ SSefte. 

£cute früf) in aller ©tiHe ba ging mir'S mieber auf, ganj neu mie 
ein frifd&er 9lnruf : ber <3traf$burg*$pian ift i>a% Sinnige unb @rftc, morauf 
tdj junädfjft aß mein Sitten unb Sradjten concentriren rnuf*. 3)a§ fybt 
miety unb madfjt midfj frei, unb nod^ jefct, mäfjrenb iä) fcfjreibe, gittert Me§ 
fro^bemegt in mir. 

3d^ toerbe in SRu^e unb 93ebad^tfam!eit ausführen, ma§ mid^ je|t fo 
gang megnimmt. 
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3d) füfyfc, bafj ber grofje objecttoe, tjiftorifdje, patriotifdfje ©toff mid) 
fyerauSljolen mirb au§ all bcn perfönltrfjen (Grübeleien unb bem ©timmung* 
fudjen, unb idj mufj in eine ganj neue ©pljäre be£ 2)afein§ unb SBirfenä 
gelangen. 

2)ie 3^itläufe Ijaben ben ©ebanfen bei mir anbrüdjig madjeu motten 
unb mir e§ fraglidj merben taffcn, ob benn bie ftrenge Nationalität ju* 
fammcnljalten mufc. 3c^ Ijabe nun aud) biefe ©tufc bcr ©fepfte über* 
munben, id) ftelje innerhalb be§ ^Patriotismus, oljne bem etnfeitigen ^Satljoä 
bcffelben ju berf allen. 

8£ ift in mir tuie je£t bie ©ommertriebe an ben Säumen, mein 
Seben befommt aud) nod) eine frifdje ©elaubung be3 ©ommerS. 

®a§ moHte unb mufjte idf) bir nur fdjneK fagen, lieber Safob. 55or 
ber Steife ober auf ber Steife treibe idj bir nodj einmal. 

144. 

©otlja, 10. 3uli 1861. 

3dj Ijabe bir oerfprodfjen, lieber Safob, bir nod) einmal t)on ber 
SReife au§ ju treiben. 9Jun bin idj fjier unb merbe momöglidj morgen 
9Ibenb öon Ijier abreifen nad) Süteiningen unb oon ba nad) ffifftngen. 3d) 
füfjle midf) angegriffen unb mufj mieber freier unb ftärfer merben. 

£)ier $abt id) mtd) ganj ber großen nationalen ©aefte mibmen müfjen. 

3d) melbete mid) fogleid) bei ber 6infaljrt beim £>erjog, er liep mir 
fagen, bafj td) bei iljm logiren IfoKe]; idf) fdjreibe bir je|t in einem prädj* 
tigen in 93äume gefüllten ©eitenl)au§ beim ©djloffe, unb id) fjöre nidjtö 
als ben ©ang ber Sögel. 9?ad)bem id) mid) ein menig erfrifdjt, fuljr id) 
mit bem £erjog im offenen SQßagen nadf) bem ©d)ief$au3, ber §erjog 
futfdjirte felbft. Ueberall mürbe ipurral) unb ipod) [gerufen]. 2Bit gingen 
überall umljer, ber §erjog üertfyeilte bie erften greife unb leitete felbft eine 
s Äbftimmung unter freiem £nmmel über einen ftreittgen ©d)ief$mobu§, bann 
ging id) mit ©uftaü Sfretjtag unb ben Ferren oom Komite pr fjefttafel. 
6§ mürbe mandjeS £refflid)e, aber aud) üiel Quatfd) oertoaftet. 3d) moflte 
nid)t fpredjen, menn nid)t ©uftaü fjre^tag aud) fpridjt. SQßir mürben oon 
allen ©eiten beftürmt. fjretjtag ift aber eigentlich Slriftofrat bem großen 
Srouble gegenüber, id) mufjte fdjliefjlid) bod) bran, unb ba fid) bie ©üb* 
beutfdjen megen üjrer ©d)uf$art trennen moKten, na^m id^ ba§ jum 2^ema. 
3d^ mar feljr bemegt, mie bu ba§ ja an mir fennft, id^ fprad) juerft, bap 
man fo fur& foflte reben fönnen, mie man frfjicpt, ein fflang — ein ^reff, 
bann ba^ ©eutfd^ einftlbig ift unb bafc biejenigen, bie fidj ©übbcutfd^e unb 
9lorbbeutfd^e nennen, eine ©Übe ftreidjen müßten, unb jmar bie le|te, ober 
mollten fie biefc behalten — unb fie fönnen nidjt anberS - muffen fie bie erfte 
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foflcn [faffen]. 3ud)t, 3)i§ciplinirung, Unterorbnung unter bie ©emeinfam* 
feit, ba3 ift bie £)auptfad()e ; bie ©eletfe, bie uns jum Qitlt führen foKen, 
laufen fo burdfjeinanber öermirrenb unb finb fo ausgefahren, baft nun 9iie= 
manb meljr fagen barf, mein SQßeg allein ift ber redete ; ber gerabe 2Beg, 
ben Me befdOltefcen, gilt. 

3dj füllte, bafc idj im 3ug* toar, unb id) braute Me3 ju einem 
3ubel oljne ©leiten, nod) jefct iljun mir bie Ringer mel) üon ben Dielen 
garten §änbebrücfen unb §unberte füfjten midf), unb meine ©djulteru 
fdjmerjen midj nodf) öon ben t>ielen modrigen ©flögen anf bie ©d)ulter. 
5Ran Ipb nadj meinen SBorten bie Xafel auf, e§ follte nidfjt meljr gefprodfjen 
werben. 9lbenb§ mar id() nod) mit bem §erjog in einer SSoröerfammluug, 
bie er abhielt. 

3Sd() fyattt tint böfe Sad)t, benu id) triefte öon ©d&metfi unb mar in 
kn Segen gefommen. 3e|t bin idj mieber mol)l. OTorgen gel)t'3 nadj 
ffif fingen, ©djreib mir bortfjin. 

145. 

tftfjingen, 16. 3ult 1861. 

3Iu3 beinern guten ©riefe erfefje idj, ma3 frifdje Qferienluft tljut. 3<fy 
toottte, mir mären beibe gefreiter gemefen unb Ratten einanber gleidf) Ijtetyer 
befiellt, unb bu märeft bei mir bis jum 29. SBßir muffend fünftig beffer 
mad&en. 3Me paar Safjre geben muffen mir un3 nodf) oft Ijaben. 

9Rir mirb ba3 ©djreiben f)ier ferner. 3)ie $ur greift midf) gleidj 
mädjtig an unb §abt ity midf) p mehren, um nid&t ba unb bort annectirt 
ju merben. 9Jlit Dr. SSeit unb beffen 3?rau, beibe trefflidfje Ijerjmarme 
^Renfd^en, Ijabe idf) gute ©tunben. ©eftern mar aud) Suliu3 gröbel einen 
Mittag bei mir. ©onft ift e§ eine leere, nichtige 9Belt, bie fid) ba fyerurn* 
treibt. Sei ber 9tbreffe an ben Äönig öon Sßreufjen megen be§ bübifdjen 
%tttntatä geigten fidj bie ^Srcuften l)ier erbärmlid) eng^erjig partifularifiifd) 
unb babei bteciplinloS. Wlan rnufj e§ feljr gut mit ber SBelt meinen, um 
für biefeS beuifdje ^ßublthtm nodf) in Hoffnung ju mirfen. 

146. 

Äifftnflen, 17. 3uli 1861. 

3)u Jjaft Sed)t, lieber Safob, id) fdjreibe bir am borgen M ber 
erften Kigarre. 3)a3 ift bie 93lume be§ £age§, allerlei 2ttül)fal be3 £ur= 
lebend, mo$u am meiften bie N Äbme^r ber 9htfprad()en gehört, ift öorbei, id) 
ftfce bod) mieber unb atfjme in mir auf unb bin fo gut mübe, bafj id) 
eigentlich gar nid)t§ benfe unb barum aud) nidjt meifj, ma§ id) fdjreibe. 
Saft ben Sappen laufen, Ijeifjt e§ im Siebe, fo fei bie $eber mein Sappe. 
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3dj fomme crft jefci ju einer getotffcn Drbnung; idf) mag mir taufenbmal 
oornefjmen, geruhig Me§ $u organiflren, bin idj im ©trome, öerliere id) 
bodj eine ßeiilang bie felbftregicrenbc ©djtoimmfraft. 3dj fjabe ein gutes 
Mittel gefunben, toie id) fo balb al§ mögltdj mitf) öon ber ©efellfd&aft lo§= 
madjen fann, idj gelje allein auf ber Sanbftrafce. ©djon ber Soben ber 
Sanbfirafje ift mir angenehmer al§ ber $ic§boben ber Alleen, unb id) tjöre 
nidjt§ al3 fierdjenfang, fic fingen fyier gar friftf) unb jubelnb, unb idj felje 
bie Sölenfdjen fjantiercn, unb bie 93lumen an ben SBegramen finb fo frifd), 
unb mir ift al§ toäre iä) nad) langem, langem fdjtoeren ©d&laf erft toteber 
rectyt auf ber Sßelt; jebe £>ecfe ift mir tüie ein ©ruf* au§ ber ffinbljett, 
unb idj mödjie immer fo fort toanberu unb toanbern unb nidjtö ^aben al§ 
felbftoergeffen ba fein, unb idj fdjreibe mir gar nidjtä in mein Safdfjcnbudj — 
ma§ foHen alle ©ebanfen? — idj lebe unb neljme TOe3 auf unb fauge füll 
ben ganjcn 9ltf)em ber frifdjen Söelt ein. 63 ift Ijier 9We§ fo frud&tbar 
unb üppig, ba§ $orn fteljt in Sßatjrtjeit golben ba inmitten ber Dielen 
SQßeijen* unb ^aberfelber mit üjrem faftigen ©rün, unb ba, je£t fällt mir^ 
ein, Ijeute !am mir toieber ba§ 93ibeltoort in bie ©eele, bem id) in ber 
Äinbtjeit bie ^iufermecfung meines innern ÖebenS berbanfe: „©iefye, ber 
SDuft meinet ©ot)ne§ ift toie ber $uft eines $elbe§, ba§ ©ott gefegnet f)at!" 

147. 

anfingen, 22. 3uli 1861. 

SBä^renb idj eben ju fdjreiben anfangen tooHte, työre id() plöfclidj 
©efang auf ber ©trafje bor bem £>aufe unb bie einfame 9Jiettenglocfe Hingt 
barein — e3 finb SBaUfa^rer, bie burdj ben Ort sieben, meift grauen mit 
Sünbeln auf bem Süden. 9ttan bergtfsi faft ganj, tote feltfam bie Sßelt 
befteflt ift, toenn man in feiner ©tubirftube mit Suchern unb ©ebanfen 
lebt. 3n ©otlja ein ©djüfcenfeft, je|t eben in Nürnberg ein ©efangfeft 
unb Ijier SßaHfaljrer, bie am SSorabenb ber ßrnte nodj burdj ba3 Sanb 
&ieljen. 9tttr ift oft, als ertoadje idj in einer frentben 2Beli, bie itf) gar 
nodj nidjt begreife, unb baju benimmt mir bie ffur unb itjre (Srmübung 
alle felbfitoWige 3)enftf)ätigfeit. 

©eftern TOenb erlieft idj beinen 93rief, lieber 3a!ob, als idj fdjon 
im Sette lag. 2)ie ffur fyatk midj fe^r erfdjityft unb baju ein toeiter 
©ang nad^ fflauS^of übermäßig ermübet. 3d^ lag fd^on fyalb 9 U^r im 
©ett unb M SBalter ©cott§ TOcrt^ümler. Sdj toitt feine Se^ni! aud^ 
näfyer in§ 5luge faffen. ©r gefjt einen ganj anbern SBeg al§ ©oet^e, fd^on 
baburc^, ba^ er Vergangenem aufleben mac^t, e§ ift 93eftef)cnbe§ unb SQSerbenbeS, 
er fcfytfbert ©c^Iöffer unb Sanbfd^aften öorauS unb gibt eine ©efd)id)te ber 
©fjaraftere t>or i^rcr 5(ction; baju toirft er balb ein 9tät^fel fjin, unb e8 



22. 3ult-2. Sluguft 1861. iei 



gel)t ba toie beim SBaHfif^fang, ber fjifd^ toill bie sugetoorfene Xonne 
pacfctt unb brüdi fic baburd) tjinab unb fic fommt auf einer Entfernung 
mieber jum 33orfdjeiu. So gef)f§ aud) bem Sefer mit bem @ef)eimnif$. 
$od) bariiber an anbermal metyr. 

3d) erfjieft alfo beincn 93rief unb M tljn mit ftreuben unb fdjlief 
gut, fonft ift mein Sdjlaf unb namentlich ba3 (Stnfdjiafen fdjredlidj. 33tlbcr 
be§ Sterbend fann id) oft ttic^t lo§ toerben, unb in vergangener Wadjt toeift 
tdj, bafc [idj] immer fragte: toie ^aht ity'Z gemalt, baf* fo biel fdjöner 
I^mian auf meinem ©rabc toädjfi? 

$)iefe Sabefur toüfjlt mid) ganj burdjetnanber, unb ba3 mufj toofyi 
gut fein. 3d) lefe beinen 93rief nochmals unb freue mid) ebenfofefjr 
bamit toie geftern Slbenb. ®3 ift un§ bod) ein großes ©lud befdjiebcn, 
bc$ toir fo einanber fjaben. 

S)ie 9lrt, toie id) burd) ben Sibelfprud) SfaafS pim grfennen be3 
9iaturleben§ ertoedt tourbe, ba3 möchte id) bir in einem befonbern ©riefe 
jdjrciben. £8 liegt bie ganse SBurjel meinet ©mpfinbeuS barin. Slber 
f)ier fann idj nid)t§ Drbentlid)c§ fdjreiben. 3d) bin nod) nidjt baju ge= 
fommen ba§ Sdjüjjenfcft ju fdjilbern. 

3d) toerbe Ijier trofc meiner TOtoe^r öon einer 9«enfd)enflutf) über» 
jtürjt, jeher Sefannie ftettt mtdj jtoanjig anbern öor ; übrigens mufc id) 
lagen, baft mir nad) Slbjug be§ £)öflid)feit§rabait§ bod) biefe allgemeine 
ftreunblidjfeit, bie fid) atö Segeifterung auätyridjt, im Snnerften toofjltfjut. 
3d) toirfe toeit IjinauS, toeiter al§ id) je aljnte, unb ba§ ergebt mir bie Seele. 

147. 

ßifjtngen, 2. Sluguft 1861. 

@§ freut mid) fjerjlidj, lieber 3afob, bajj bu mir nodj öon beinen 
Serien einen fo frifdjen unb öielfad) anregenben 93rief gefdjrieben. 

. . . 3d) fyabt in biefen Sagen bie erften brei Sogen meinet $alcn= 
ber§ corrigirt unb ein TOotiö in bie ©efdjidjte ber ©efdjtoornenfrau ein* 
gefejjt, ba3 toidjtig ift. 3d) toerbe ben $alenber nod) ganj l)ier abfolöiren. 
& ift f)öd)fie 3eit. 

3dj fjabe fjeuie ben Slltertpmlcr öon Sßalter Scott jum erftenmal 
auägelefen. $>ie ftabel fyit Slefynlidjfeit mit ber @ugen§ im *fteuen geben, 
unb bodj toufjte id^ bamal§ nod^ nidjts öon biefem 93ud^e. SBalter Scott 
umgebt ^ier bie fd^toierigften Momente, 5. 33. bie @rfennung§fcene fctoifdjen 
Sater unb So^n, unb ba3 SDli^be^agett, ba§ bie öefer empfinben, fommt 
baöon ^er, ba^ er nidjt bie eigentliche gabel pm TOittelpunft mad^t fonbern 
5)inge unb Kljaraftere, bie in ber Sßertyfjerie liegen; er ift felber toie ein 
alter ßrjäfjler au§ bem SSolfe, ber ba§ SBid^tigfte, toorauf man am meiften 

Sett^. Vuerbad). 11 
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gekannt ift, nebenbei gibt. 9Son iljm flammen audf) jene mit ebler £mnbe s 
treue auSgeftatteten Vermittler au§ bem Volle, bie lein ©djicffal für fid) 
tyaben bürfen unb bie Saftträger ber gfabel finb, bie ©enfel an ber ©djnur, 
womit gefnotet luirb, l)in unb Ijer. ®odj xä) weifc jefct nidjt, Wie e§ in 
ben anberen Vüdjern ift, idj Ijabc jefct nur ba3 eine im 9fuge. 

©igentltdj fomme idf) fjier ju gar feinem redeten ®enfen. 3)iefe fdjon 
frül) OTorgenS beginnenbe Unruhe, Xrinfen, Saben, Saufen, man weift gar 
nidjt mefjr, bafs man ein benlenbeS SQßefen ift. — 3dj freue mid) fefjr auf 
unfer SBicberfefjcn. 

148. 

Pöaben, «uguft 1861.] 

3d) fdjreibe bir, lieber Salob, baö wirb mir aud) über eine SBarte* 
ftunbe weghelfen, unb bu * bleibft in t>ofler ©infufytnaljme meinet Sebenl 
@3 ift fo wunberbar fdjön l)ier unb 9We§ ladjt mir JU, 9Benfd)en unb 
Serge, unb bod) $abt id) leine redete 9iube. @3 liegt mir ju üielerlei 
im ©inn, idj Ijabe nirf)t ba§ felbftöergefjene Slnlcljnen an ben ©enuft be$ 
9ütomente§. 

©alo wirb bir gefagt Ijabcn, wie bewegt td) war, an §cibclberg 
borübergefyen ju muffen, idj ati)tne im ©onneufdjein unb bort ift ein Seben 
begraben, ba§ mein befteS Seben war; wenn id) in biefe§ ©ebiet fomme, 
ift mir'ö, als ob meine ©eelc auf (auter 2)ornen trete. 

3d) fam, midj ftilt in mir Ijaltcnb, um 5 Vtyx nad) Äarlärube, 
®ebrient§ waren am 33af)nf)of, id) mufcte fogleidj mit in ba§ Realer, bie 
Oper „bie Sübin" würbe gegeben. 3dj fafc in bem fdjönen £>aufe in ber 
befjaglidjen Soge unter freunbltd) gefinnten 9)tenfd)en unb ba fpielen unb 
fingen unb tanjen fie. Sßeld) ein SBirrfal ift bie SBßelt! Slflwiffenb unb 
dflgegenwärtig ju fein, müfjte eine fdjredlidje SJSlage fein. 2Bir fpüren etwas 
baöon burdj bie ©ifenbatynen. 2)iefe§ ßufammenbrüden ber SQSelt fjat etwas 
6rbrüdenbe§ für ben enblidjen ©eift, für ba§ Sötetrum, an ba3 wir gewöhnt 
finb. 9Wan fann ba§ taufenbfältige ©etriebe ber SBelt nidjt faffen, ba 
fahren £mnbertc, ein jeber mit einem ©djidfal, einem ßietyunfte auf ben 
©ifenbaljnen l)in unb fjer, ba brausen wanbeln fie in fjeflen Kleibern burd) 
bie gelber unb über bie Serge, unb f)ier wirb gefungen unb getankt unb 
fünftlidje ginbrüde gebilbet. 3dj fpürte nad) bem erften 2lfte ber Oper, 
baft idj hungrig war (idf) öergeffe ba§ immer unb werbe bann entfepd) 
matt), tdj tranf 9Bein im Vüffet. 9?un ging id) nid)t mefjr gleidj in ba§ 
Realer ^urücf, id) wanberte über ben weiten ©djloftylafc burdj bie lauge 
©trafte. 9Bie befannt unb wie fremb war mir 9Weä in ber einbredjenben 
9?ac^t unb Me§ fo öbe! 3c^ braute nod^ ben Slbcnb bei 2)corient 511, 
beffen fedjSjigfter ©ebnrt^tag war, unb bann fdjüef iü) im grünen öof, 
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Ijatte ba3 SSalfonjimmer, mo man in ben augemauerten jübifdjen Äir^^of 
ftefjt, auf bem ba3 fjcltc 9HonbU^t lag. 9lm borgen befugte id() SBielefelb 
unb ben 9Raler Scffing in ber 2Habemie. 9Jiir mar*§, al§ fei ba§ gar nidjt 
Äarförufje, mo fid) ein foldfjeä feines Äünftlerleben anftebeln lann. [3)ann| 
gtug'3 jur 6ifenbaf)n in £>i|e tyiedjer nad) ©oben unb — jefct ift 3*it 
bafc id) jur ©rojsfürftin Don Stufjfanb gefje. 91bieu ! 

SBaben, 18. Stoguft 1861. 

3d) meifc nid)t meljr, an meldjem Saturn id) bir ba§ Obige fdfjrieb, 
idf) bin f)ier in einen Strubel öon 33ejie^ungen hinein geraden, bafj id) 
gar nitf)t mefjr ^um Raffen in mir fomme. 2)ie ©roftfürftin Helene be= 
fjanbelt midj mafjrfjaft Ijcimatlidj. 

»tgi^Äaltbab, 21. Sluguft. 

S)a bin idf) nun auf freier fQ'öfyt unb mill bir nun meiter erjagen, 
lieber 3afob. SEßir muffend unb muffend fertig bringen, baf$ mir ©elb 
unb 3eit erobern, um einmal fo auf einem fünfte aufterljalb ber 6rbc mit* 
einanber gu leben, aber ba§ fagc id) bir im uorauS, bu mufjt midf) s }lfle§ 
anorbnen laffen, benn id) berftefje ba§ beffer. $retlid) bei meiner £>ierf)er= 
reife Ijabe itf)'§ nid^t bemiefcn. 3d) mar alfo in btn l)eif$cn Stagen in 
©oben Diel belaftct unb mufj in ber feiten £älfte ©eptember nodjmalä 
nacf) 93aben. (Snbltdj fam id) jur Greife, ©ruber, bei beffen ©djulesamen 
idf) mar unb beffen SBefen unb SBirfen midf) mafjrfjaft erquidfte, begleitete 
midj, aud) Ijatte id) jmei Ijerrlidje £age mit StojamS unb befreunbete iljn 
unb ©ruber mitctnanber. 

9iun moHte idj einmal ftar! unb fyart fein unb mid) uidjt überall 
<iblenfen laffen, unb fo telegrafierte idj nad) ©mmenbingen, baft bie Unferen 
mit mir in greiburg übernadjtcn follen. 3df) fanb beinen SSruber, meine 
©djmefter unb bie ffinber am ©afjnfjof, aber fie fonnten nid)t mit, unb fo 
ging'S mit furjer £anbreidjung öorüber, unb idj mufjte ba§ treuer bejahen. 
9Kir lag fo öiel im $opf, bafc id) meinen SJkletot im SBaggon liegen lieft, 
idf) telegrafierte nad) Safel unb fam erft fe!)r fpät nad) greiburg hinein, 
^(ber nad) bem 9tod)teffen mar id) f)ier öoHauf glüdflid). 63 mar bie f)err= 
lidfjftc 5Jionbnad)t, unb meit über 2Jtttteruad)t ging idf) burd) bie ftiHen 
©traften unb — id) meifj nid)t mie öielmal — um ben TOünfter, ber mit 
feinen Sidjtem unb ©Ratten in ber 9iad)t fo tounberbar ju mir fprac!j. 
3d^ mar fo öoK, baft id^ mid^ nid^t enthalten fonnte mit ber SBad^c ju 
fpredfjeu, unb bann fa^ id^ lange ftiH, unb e§ fam mir, mie id^ glaube, 
eine glüdflid&e 6infa^©efd^ic^te ju meinem Strasburg. 3d(j fd)lief erft nad^ 
jh)ei ©tunben ein, id^ mo^nte im vierten ©toef im 3ö^ringer §of, unb bie 
<Slo(fen Dom SWünfter Hangen mir ganj na^e beim ©tunbenfdfjlag. 

n* 
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©u $afi Secfjt, lieber Safob, ba§ Sabine uttb befonberS beine 33rei§* 
gauer £etmat fyridfjt midfj fo ttmnberfam an, iä) bin ba mef>r bafjeim al§ 
im SBüriicmbergifdjen, e§ ift in ben 9Jienfc!jen unb in ber Sahir ein 
frifdfjerer $<mä), todt/l brüben Dom ©ffafe, nod) mc^r aber ein Suftftrom 
au§ ber ©djroeij. 

9lm SSorgen in ber f^rü^c beim ffaffee !am bein ©ruber mit Seite 
unb Sofalie, mir maren eine fdfjöne ©tunbe glücflicfy, unb fie begleiteten 
mid^ §ur (Sifenbaljn. Sun ging'S bafyin in Unbehagen öon ber faft bur(^= 
toatykn Sadfjt unb in ftrömenbem Segen. 3n 93afef fanb iä) meinen 
Paletot. 3n Supern ging ity gfeidf) aufs ©ampffdjiff nad) 2Beggi§, immer 
im Segen, aber id) tooüte in feiner ©tabt mel)r bleiben unb feljnie midj 
allein ju fein mit mir. Slnbern 9Jiorgen3 ging id) mit bem SJkofeffor ber 
Biologie Seopolb ©$mibt nad) Sigi = $altbab, unb f)ier traf idj alSbalb 
93enbemann, ber jur Teilung f)ier ift, benn er l)ai bie Sprache öerloren 
unb mufj TOeä fdjreiben. ®a§ SBetter gellte fidj auf. SBir gingen nadj 
bem ffänjeli, unb o, lieber 3afob! ba§ ift ein 93licf, ba erft jeigt fidj bie 
(Srfjabenfjeit ber großen Sahir, unb bod) maren bie ^auptberge nodj ber* 
Ijüflt. (Sine biefe ältere ^Bauernfrau !am, ein Äirdjenlieb fingenb, ben un= 
megfamen 93erg herauf unb erjagte il)re 93erirrung3gefd)id)te, faft toie bie 
ber Seegart, unb ging bann ftngenb meiter. 

SBir fatyen einen präd^tigen Sonnenuntergang öom Sigi = Sotftfiocf 
au§, e§ maren ötele 9ftenfdjen ba, fie plauberten 9Ubetne§, unb (Siner fang 
fogar ein Änoten^rinflieb, al§ aber bie Sonne ju öcrglüfyn begann, ba 
maren fie alle ftiH, man fjörte feinen Saut mefyr. 

$dj toofjne Ijier in einem fleinen 3tntmer, ba3 nidjtS als 93ett, ©tuljl 
unb Xifd) $at öon unangefiridjenem Xannenfyolä, unb SQßänbe unb $)ecfe 
finb audj öon Brettern. 3dj fefje in ben £annenroalb, unb über bie SBipfel 
ber Pannen jiel)t fid) ber £elegrapf)en=$>raf)t. 

(?3 ift bodj ein tiefer 3ug ber neuen SQßelt, fid) auf ScrgeSljö^en 
s Änfieblungen ju fdjaffen ju freiem 2Uifatf)men, loa unb lebig öon 2Wem, 
toaS brunten an iljnen fjängt ; ba§ ift eine ©pradje, bie fid) nidjt in ©ef änge 
binbet, e§ ift faftiftfjer Sluäbrutf, unb felbft bie 3erftreuung3fudf)i unb ber 
SJtüfjtggang toeifj nidjt, bafj if)n bod) ein ^eiliger 3ug ruft; brunten tönen 
bie Äirdjenglocfen fo ttmnberbar in ben Sergen unb fallen lieber, bie 
neue Sßeftreligion f>at feine ©lodfenjungen, aber e§ flingt bodj unfjörbar 
in ben ©emütfjern unb ruft fie jur Saturanbad^t, mie fie feine Seit je 
öorljer fannte. 

töigt, 24. ^luguft 1861. 

Sie Serge finb frei, bie ©letfdjcr geigen fid^ fd^arf unb flar in ge- 
waltiger Sci^e, e§ ift ein Slitf toie öon einem auf ber erbe ru^enben 
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§immel! ®a fdjttrinbet atteä kleine, DUd^tige unb fällt ab, nur nodj ba§ 
grojie äßeltmafj gilt unb e§ atf)tnet fid) leidjt in bcr l)öd)ften 9tegion, bas 
3luge nimmt ba§ ©röftte auf unb baä £>erj weife e3 nidjt ju f äffen. SBer 
ba§ nidjt gefeljen, nid^t in fid) genommen, f)at ntdjt bottauf gelebt, fennt 
bie ©röfte be§ (SrbenlebenS mdjt unb belegt fid) wie ein Safer im £>almen= 
felbe unb f)ält ba§ für ben großen Sßalb. 9ltf), tvtä ift ba alles Sieben 
unb 5)en!en unb fiunftfdjaffcn, baä ba !ann Diiemanb auäempfiubcn, fem 
ftünftler nad&bilben, unb e§ ift redjt fo, ba3 grofje Seben §at einen lieber* 
fdljufj, bem feine ffunft betfommt, fie fann nur flehte 9Iu3fd)nitte in einen 
Kalmen bringen, fyier gtbfS feinen Mammen metjr unb bie Sanbfd&aftS* 
malerci Ijört f)ier auf unb atte§ 91ad)fd)affen im Söort ift nidjt mel)r al3 
3irpen ber ©ritte gegenüber bem 2)onner. 

ÜDiir ift e§ lieb, bafi idj bie ©djtoeia erft jefct fe^c, id) glaube bie 
Segeifterung für bie Sanbfdjaft meiner £)etmat fann nidjt meljr fo fein, 
jefct nadfjbcm id) biefc gewaltige Jperrfidjfeit gefetyen, bie ©een, bie Serge, 
biefe weiten Sanbfdfjaften, mir ift aI3 wäre mir ein Storfjang weggezogen 
unb id) fät>e jum erftenmale hinein in§ 9ltterl)eiltgfte ber SBelt. 3d) fann 
mid) gar nidjt wegwenben, unb id) fonnte nidjt anberS, id) l)abe mtd) auf 
eine unwegfame §öl)e binauf öerftedt unb bort bettauf gejaudjjt, idf) fann 
nod) jobein, e§ gel)t l)ier oben, bie Suft fjilft mir, unb bann l)abe id) lange 
in ftitter ©eligfeit gelegen, bi§ e§ J)lö|lid) neben mir fd)nauft unb mid) 
beledt. 3<i) erfd)raf tief, al§ ob midf) ein Serggeift erfaffe, aber e§ war nur 
eine 9Upeuful), bie meine ©efettfdfjaft fud)te unb waljr}d)einlid() @alj bei mir 
fyoffte. @§ ift t)ier lauter Sllgäuer SSiel), unb bie Suf) ftanb bann lange 
ftitt unb glofcte in bie Sanbfdfjaft l)inau3 unb wteberfäute babei. 

3<f) gefye auf unb ah, fjin unb l)er unb werbe gar nid)t mübe. 2)er 
Sigi ift felber ein ©ebirge mit opfern unb £>öfen, unb bie Slumen b^ben 
fo frifd)e ftarbe unb Mc§ buftet fo fräftig. 

3d^ fprad) einen ^ollänber, ber am Sergborfprung fafc, er friegt aud) 
ba% ©djauen nid^t genug unb fagt: nad) ben Stegentagen fei tfjm baö 
SBieberfe^en ber Serge al§ ob er titotä 93erlorene§ toiebergefunben. 

' Unb ^icr im £aufe ift ein tt)unberbarc§ Seben. ®a finb alte ©etiler, 
bie jum §aufe gehören toie ^u ^omerifd^en 3^ten. ®a toar fyeute ein 
§änMer ba, eine marfige ©eftalt, gebrungen, gebt ftetö barhaupt unb 
fprid^t, Wemanb meife nmrum, feit 12 Sauren fein SBßort me^r unb 
öerfd^enft ?ltte§, toaä er öerbient. gr treibt Slbrafjam aBe^ftein au§ 
SSSintert^ur , unb afä id^ i^n nad^ feiner Religion fragte, fd^rieb er 
öuf: ,,3d) fud^e unb pbe, ma§ alle 9Benfd)en fud^en unb pben 
fottten." SÖ8eld^ eine Energie gehört baju , freitoittig nid^t 51t fpred^en, 
unb fotöje gigennaturen fann nur biefe gewaltige Sanbfdjaft ^eröor= 
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bringen. 2to finb bic 9Jagelf(ul)felfen, lauter Äiefel mit einem Äitt 
au§ ber Urmelt gebunben. 

Klara ©dfyumann, ber ©änger ©tocffyaufen unb ber SMinifter Setfc 
mann jtnb aud() angefommen. Slud^ fiubmig ©imon aus ^Jariä ift am 
gefommen, ein frifdfyer, meltfreubiger unb ibeal getragener Sfyarafter. @3 
ift ein großer Ket^t^um an SWenfd&enbilbern l)ter unb meine 3beal*Kolome 
mirb belebter, aber id) bleibe bod^ junä^ft beim ©trafjburg^lan. Sefct 
aber metjs i(^ nid)t, bafe id^ je etmaS gefd&rieben ober nod^ etmaä fd&reiben 
merbe. 3dj mar auf ©dfyeibecf unb auf $ulm. £ter traf id^ beim ©onnen* 
Untergang SUeganber SBeiH unb bort Xmeftcn unb Könne unb überall merbe 
xd) mit offenbarer greube begrübt; unb id^ bleibe babet, biefer 9iaturcultu$ 
ift bie neujettlidfje SReligion, er Ijat nid)t gemeinbebilbenbe Äraft, aber ba 
ben Sergen, ber ©onnc gegenüber, fällt alle Nationalität, aller ©tanb, 
aHe§ Äirdjentljum ab, unb bic ©onne ift mieber für fid^ unb jcber einzelne 
9Wenfd) fjat fein ipeiliglljum in fid^, unb ba3 ganje 2thtn ift befdjmingt, 
benn bic fiuftfäule, bie mir Ijicr oben tragen, ift geringer, mir finb entlaftet. 

©icjsbad), 26. Slufluft, 91ad)t§. 

S)u l)aft Stedfjt, lieber Safob, mein ©rief an bid^ mirb faft jum 
lagebud), aber e§ ift nur ein geringer jd^mad^er yiatiftaU be§ überfdjmeng- 
tieften 8eben§, ba§ id^ feftljalten fann. 

3d) moHte üom 9tigi ben ©rief fortfdjicfen, td) fam nidjt baju, unb 
jefct bin ity l)ier in einer pariartig umgefd^affenen SBergeäbudfyt. S)a ift 
Me3 fo ftjmpfyonifdO, als lebte man in einer ju $3erg unb Xfyal gemorbenen 
muftlalifd^cn Sompofition, unb man fdjläft auf Sönen, benn ba§ SBßaffer 
öon feinen fteben fJäKen raufet fo munberfam. (£§ ift eine munberbare 
TOonbnadfyt, id) fyabe tyeuf SKittag oben am 2Balbe§ranbe geruht unb bin 
jefct fo mad). ©efteru frül), nadjbem iä) nodfy eine ©ennfyütte befudjt, mo 
ein Settlcr fid^ im marmen ©tall märmte unb ber $ned)t, ber fd)on in 
ber $trd)e gemefen mar, bie ffü^e molf, ging idfy öon Äaltbab fort, Submig 
Simon begleitete midfy fjalbmegä, \ä) mar frifdf) unb luftig unb mufcte midj 
felbft anhalten, bafe id^ nid^t immer fprang. Sn SBeggiS fufyr id^ mit einer 
Sfranlfurter Sßl)ilifter*3familie in einem Äatyn über ben ©ee nad^ ©tanSftab. 
9Jad^ fyäfelidOem Sluf^alt fuhren mir nodf) in jmei Sinfpännern nad) ©ajeln. 
Ueber ben Äatferftuljl ging id^ ju 3?ufj, unb e§ ftrömten mir unter ©d&meifc 
oiele ©ebanfen ju. Slud^ über bie neue munberbare ©trafee be§ Srünig 
ging id), überall SBßafferfäKe unb füfjne SBegbauten. Untermegä traf id^ 
ben 93aumeifter, er geleitete mid) unb fagte mir, bafc auf bem ©ie^bad^ ein 
fianbSmann, ber 93otaniler ©d^miblin SSermalter fei. 9)Jein Äutfd^er mar 
ein neapolitanifdfyer ©olbat, unb id^ liefe mir feine ©cidjidjte erjagen. 
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$d) fuljr über ben Srien^er ©ee. Am ©eftabe traf id) einen ffnaben, 
ber ganj toie mein SRubolf ift, unb er ging mit mir jum SQßirt^aufe. 
£ier mürbe id) toie ein Angehöriger begrübt unb erhielt baS befte Simmer 
mit Salfon, ftauteuil unb allem Su^uS, unb ber SBirtI) fafc lange bei mir, 
nadjbem id) bie 93eleud()tung ber SOSaffcrfättc gefefyen. 

3)aS ift eine ttmnberbare ©ad)e. 3d) fürdjtete, bafc man mit ber 
9totur Xljeater ftnelc, aber eS ift ma^aft fd)ön, unb bie 9Menfd)en t)aben 
baS Sed^t unb bie Sßfüdjt, baS ©egebene nod) ju t>erfd)önen. 

$)ie Sßafferftäubdjen, bie bei Xage nid^t fidjtbar finb, merben bur<$ 
bie 39eleud)tung jur Sßerception gebraut unb ein neues üftaturttmnber toirb 
offenbar. S)cr Sßifc eines AugenblirfS ift ftationär geworben, unb bie 9totur 
läfct ftd) nid)t enttoeifjen, bie SOßaffcr fliegen unb rauften fort, ob bie 
Sonne ober ein fünftlidjeS Sidfjt öon ?D?cnfd>en bereitet, fie beleuchtet. 

3n mir ift eS jefct fo füll, fo rufjfam, bajs id^ mid) mie aufjerljalb 
ber fficlt füljle. 

Aber e§ ift fdjon fpät. ®ut s Jiad)t. 

töteftbadj, 27. Wuguft, 9Koröen§ ()alb ad)t Ul)r. 

Sdfjöner als Ijter tyabe id) nod) feinen 9Korgen gelebt, unb je&t, ba 
irfj bir fdfjreibe, traure id) um bie Millionen 9Jlenfd)en, bie biefen 5Jlorgen 
in bumpfen ©tuben, in fdjtoeren Arbeiten verbringen muffen. O, roenn td) 
fte nur herausgeben fönnte, bafc fie biefe Suft oott %fyau trinfen unb ein* 
mal miffen unb feljen unb jaud^cn: baS ift Scben, ift $)afein, nun fatyr 
f)in SBelt, id) fjab bid) einmal ganj unb t>oll empfunben unb gehabt, bu 
beraufdfjenbe 2uft beS ®afeinS, unb aller 5Reid)tIjum unb alle Aemter unb 
ber ganje ÄrimSframS ift oerffogen. 

3d) fyabe t>or bem grü^ftürf meiner grau einen 93rief gefdjrteben unb 
hoffte baS grü^ftücf madfjt mtd) ruljig, aber eS roill nidjt geljen, idfy bin 
nod) wie beraufdjt oon biefer füfjen fiebenSroonne. 3d& tuill mir jefct eine 
frifd&e Kigarre anfteefen. 3>ie ßigarre fdfjmecft gut (aud) treffltdje Kigarren 
Ijabe td) tyier gefunben), id^ fafc eine SOßcile auf meinem Ballon in einem 
tiefen 9tol)rftul)le fo bequem, bafc fie fid) folgen im ^arabieS §um 2Jlufter 
nehmen fönnen. $)er ipimmel ift eine einzige reine ©laue, nur ber toeifce 
Öalbmonb fteljt grab oben, bie hellgrünen SQßiefen leudjtcn in ber 9Korgen* 
fonne, bie SBafferfälte rauften fo t>oü unb ftetig, als fprädje bie 93ollfaftig= 
feit ber @rbe: fielje, id) quille unb ftröme mid) eitrig aus unb erfdjöpfe midfy 
nie, oon gelS ju gelS ftürjt eS in ben ©ee unb brid)t nimmer ab, unb 
fommt nur, ityr ©efdfyledjter alle, in ©wigfeit hinein ftröme id) eud) griffe 
ju. Unb brunten gittert ber ©ee fo ftill unb grofe, als müßten ba S5ßunber= 
geftalten auftauten unb bafjin fd^wimmen, unb bod^ fätyrt eben baS ©ampf« 
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fdjiff bat)in itnb jte^t ein lauget bunlleä ©elcife nad) fid), unb an ben 
Sergen l)tnan fdfjmimmen leiste mei^c 9iebelmollen, haften eine Sßetle am 
©rate unb üerflotfen unb jerfliefjen tu bie blaue Suft, unb id) meift mir 
nidt)t }u Reifen, mir ift, al§ babete idt) in lauter SBonne be§ 2)afein§ unb 
müfcte nun audt) etma§ 9Inbere§ werben, au§ biefem 5Jteere ber reinften SebenS* 
empfinbung auftauten al§ ein ganj anbereS SBefen. 3d^ f)abe leine £f)at, id) 
tyabe lein ©ebilbe, ba§ id) faffen möd)te, id) bin mte üon unjtd^tbaren QOgeln 
in ber ©d()mebe gehalten unb lann utd)t met)r nieber, unb id) meine, id) befreie 
mxä) burd) ©d)reiben unb lomme immer mef)r ins Unbegrenzte in bie £><%, 
in bie Xicfe, enblo§, id) meine, nur bie I)öd)fte ÜJlufil, ba§ ungebunbenfte 
Sonreid) lönnte al)nenb auSbrüifen, ma§ je^t in mir auf unb nieber mögt ; 
nod) nie, meine id), l)abe id) fo gefüllt, ma3 leben ift, atfymen in 2id)t 
unb tl)auiger Suft. $)a§ foü nie me^r an% ber ©eele fd)minben, id) bin 
ein glücflidfjer 9Kenfd), baft id) einmal biefe ablerfreie ipölje be§ ®afein$ 
erfdfjnmngen, td) füt)le md()t§ mel)r üon ber (£rbenfd)mere. 

3d) mufcte mir bie ipänbe reiben, fo fall mürbe mir'3 plö^lid), unb 
bodfj fd)eint bie ©onne fo marm unb llar, aber in biefer obern Segion be§ 
(gmpfmbenS, mo id() je|t bin, ba mirb, mie e§ fdjeint, bie Slutmärme, bie 
oergängltdje, angegriffen, man barf ba oben nid)t lange öer^arren. ©o mill 
id) benn mieber tyerab, mill mein Simmer öerlafjen, totfl bie bereiteten 2ßcge 
auf ber @rbe gefjen, bann mill iü) meiter fd)reiben, menn id() nod) lann. 

11 l\f)x. 

3d) mar ausgegangen, bergauf geftiegen, bergab gerannt unb nod) ift 
mir'§ fo, mie ba id) ausging; id) möchte miffen, ma£ au§ biefem %age 
mirb, nein, id) milF§ nid)t miffen, id) bin mie im 59räutigam§5uftanbc *u 
ber emtg ummorbenen 9?atur, bie in ber Xt)at bie t)eilige 9Jtutter ©ottc§ 
ift, emig Sungfrau unb 9Kutter sugleid). ©o möd)te id) ba§ fonft fo feit* 
fame ©tjtnbol öerfte^en. Wir ift, al§ märe mir Me§ auf ber SQßclt llar 
unb offenbar, al§ fätje id) in ben ©trom be§ SebenS hinein mic in einen 
gellen 93ad) biä auf ben ©runb. Me Sättel finb gelöft, benn fid) gatts 
glürflid^ füllen, mo ift ba nod^ ein S)unlel? 3n mir iffs mie brausen ber 
§immel, lein 2Bölld(jen unterbrid^t bie emige Släue, unb mir mifjcn beibe 
nid^tö babon, ba| einmal 9ladt)t mar unb mieber einmal ^adtjt mirb. 3dj 
erinnere mid) ber ©age, baft 9ioat), mie id^ glaube, einen ©tein t)atte, ber 
bei ber ©ünbflutl) in ber 5lrd^e leudjtete mie bie ©onne, idt) r)abe biefen 
©tein, ben bie ©eologen nid^t hnntn, mie id^ meine, gefunben. 

2Bie feiten im 8eben begegnet un§ ctma§, öon bem mir fagen mögen : 
®a§ ift abfolut ba§, ma§ idj moHte. §ier am Orte ijabe idt) baö gefunben, 
bie SRulje, nad^ ber id^ bürftete, unb babei ftört mid^ ber prädrjtigc Komfort 
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be§ ©aftfjofeS feineämegä. 9Öenn id) Ijier einen Arbeitsplan auSbenfen 
fönnte, er müfjte grojs unb burdfjfonnt werben, aber id) glaube, id) fomme 
nidjt baju, alles ©cftalten löft fid^ auf, e3 ifl ein elementarifdjeS ©mpfinben, 
auö bem fidf) crft ba§ Soncrcte, mer meifc mann ? fyerau§f)eben mirb. 9Wag'3 
fein unb mag'3 aud) nid^t werben, id) ljab'3 gelebt. 

3d^ fafc nad) langer SBanberung üorljin auf einem ©tul)le mitten 
auf ber Söiefe unb lief* mir t>on ber ©onne ben Süden burdjmärmen, unb 
ba betradjtete id() lange einen Tautropfen auf einer £almfpi£e, bis er twn 
ber ©onne ganj aufgefogen mar, er gli^crte in toerfdfjiebenen fjfarben, bcfon« 
ber§ golbgrün unb fmaragb unb mieber ganj priSmatifd), je nadjbcm id) 
ben Site! menbete. f&liä unb ©onne muffen in entfpredjenber 9lid)tung fid) 
treffen, um ba§ Qfarbenfpicl ju gewinnen, unb plöfclid) lam ein grofjer 
grüngolbiger Safer burd) ba§ furje ©ra§ getorfelt, auf unb nieber, unb 
öerfdjüttete faft ben Tautropfen, elje er nod) aufgefogen mar, ein günftige* 
©efdjitf bewahrte ifjn unb — bu lad)ft midf) nidjt au§, menn id) bir' 3 
jage, id) felber mar mir mie biefer Tautropfen unb id) mödjte fo öon ber 
Sonne aufgefogen merben, fo fterben, ftatt be§ Ijäfllidfjen 9Jtobertobe§. 

3$ manberte meiter nad) ben SBafferfällen. ®ic ©djmeij ift nid)t 
bie ipeimat für baä SSerfenfen unb Xräumen ins Steine, f)ier ift Alles grofj 
unb gemaltig, unb ba§ Auge geminnt ben teleffopifdjen 93tid, id) meine 
mein Auge märe pl)t)fifd) bereits meitfidjtiger gemorben, id) überfetye ben 
©ee unb bie ©tobte unb Dörfer unb ©ennptten unb 93erge, unb id) 
meifj nidjt, mie man fid) l)ier in ein ginjellcben öertiefen fann. 

Sd) miH nun aber bod) ba§ ©ricffdjreiben abbredjen, fonft meifi id) 
nidjt, mo id) nodfj fjmfomme. 

Sd) miH Ijeute 9JUttag bie Sliabe auf einem 93erge lefen, ba§ ift ba§ 
ginjige, ma§ id) lefen lann, unb mir fdjmebt t>or, bafj mein ©trapburg 
äljnlid) in ber ©truetur merben foll. (B fommt mir Diel (£pifobifd)e£, An= 
&iel)enbe§ auf ben SBßegen in ben ©inn, im ftcrtjren mebr al3 im ©cfyen, 
aber id) mill t>or Allem ein fefteS SRüdgrat bilben, bann mirb fidj ba§ 
9lnbere fd^on gut anlegen. 3d) bin üoH 3uberfid)t unb ©lud, unb idj freue 
mid), bafc id) bir gleid) baä grifdjefte oben abfd^öpfen fann. ©enicfje e§ 
frofj, mie c§ bir gibt bein ©ertljolb. 

149. 

hatten bei 3nterlafen im 3unQfraubücf, 30. Sluguft 1861, 

2lbcnb§ 8 1%. 

9iun bin id) mitten in bem fjerrlidjen Sanbe, ba§ id) bort nur öon 
ferne, nur in feinen ©pifcen, mie ein SnfjaltSöerjeidjnifc gefe^en. 9)Kr ift 
fo munberbar gu 9Kut^e, id^ gebe mie träumenb um^er, ba^ id) bir nidjt fo 
gut fd^reiben fann, mie in ben vergangenen lagen, lieber 3afob. 3d^ mu^ 
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mtd) oft befinncn, wo id) bin, wa§ i<$ benn eigentlich ba will unb foll, 
unb bodfj weift id^ nichts als leben, einfaugen mit Slicf unb Slttyem. 

3d) Witt mid^ bir $urücferinnern , fo gut iti) fann, aber mein 
©dfjrciben ift bo<$ nidjt meljr, al§ wenn \ü) bir eine abgepflütftc Slume 
bringe üon ben frifdfygrünen 5Jlatten. 

3d) tarn alfo öorgeftern ^ad^mtttag tyter an, auf bem ©d)iffe waren 
neben mir brei franjöfifdfje Sefuiten in itjrem Ipabit mit Sergftöcfen, Srebier 
unb 5Rcifcbud(j in ber §anb, bie fidfy feljr galant mit einer lüftern brein* 
fdfjauenben $)ame unterhielten. Ipier erhielt i<!) ein bef)aglid()e§ Unterlommett 
im ©aftyof pm Sungfraublidf, ber bem ehemaligen ^arlamcutSmttglicb Don 
Kapparb gehört. 

S)er erfte natye Slicf auf ben ©letfdjer l)at etwas fo SlenbenbeS, 
UnfafslidfyeS, baft man ftd^ erft wenn man bie ©onne barauf »erglühen 
fietjt, mit biefer fo ganj fremben SBelt etwas jured^tfinbet. ©o ertyebenb 
ba§ s )hif glühen, fo beflemmenb ift ba§ Slbftcrben, Sleifarbenwerben be§ 
©letf<$er§. SBßie ganj anber§ ift ba ba§ £ineinf<f)auen in bie aufgeljenbe 
©onne. Unb e§ tyat Ijier in ben gewaltigen Sergen etwaä, al§ ob man 
ba§ erfte 9lufge!jen ber ©onne über ber frifdfjen ©dfjöpfung fä^e. Sftittcn in 
gigantifd&en Sergen Ijabe idfy ein ßtefüfyl, als ob id() im GtyaoS ftünbe, nidfjt 
fo eigentlich im (£f)ao3, aber al§ ob ba eben eine SQßelt entftanben wäre, ju 
grojs für unfere Raffung. 

Unb immer wieber muft id() barauf fommen: e§ ift ein tief religiöfer 
3ug, bafy fi<$ bie 9Jlenfd(jen befinnen unb in fyödfyfter 9lnfd(jauung oergegen« 
märttgen, wie bie ©onne fid& auftaut unb bie @rbe fid) ergebt ; fie oergeffen 
ja ba§ gan5e Satyr bie größten SBunber, in benen mir leben. 

ftreilidf) fjöre i<!) oft, wie bie 9Kenfd^en ityre Opernmelobien über bie 
Serge fd&leppen unb ^id^tigfeiten franjöfifdfy parliren, aber fie wiffen nur 
nidfyt, wa§ fie §öl)ere§ ba herauf trägt. 

3<Jj fpüre einen ©dfywinbel, wenn id& fo fyinauS unb Ijinab fdfjaue, 
e3 ift lein pf)t)fifd(jer ©d&winbel, aber biefe§ Slufnefymen be§ ©roften ift ju 
gewaltig, bie 5Jlaffe ftetyt mir ju mädfytig gegenüber, id^ oerliere mid^, unb 
bajs id(j fo fdfjncU wieber fort muf$, wieber weiter bergauf, bergab, iä) meine 
immer, e§ ruft midfy wa§: $)u Ijaft midfj nodfy nidfyt gan$ gefefyen unb Ijafi 
midf) nidfjt. 

3d^ ^atte geftern einen wunberbaren einfamen Sag auf ©rinbelmalb, 
unb Ijeute einen nod& oiel fd^önern auf 9Kürren. 3<$ war auf bem SBßege 
fo glüdffelig, unb mein Strasburg ging mir auf, unb bu weiftt ja, mir 
begegnen immer SBunber: fo im ßinfpänner liegenb, fam mif§ plö^lid^, 
ba| id^ einen Sänfelfänger einfled^te, eine rät^fet^aft mtytyifdfje ^ur, oon 
bem jule^t ba§ Sieb ausgebt, unb wie idi) ba§ fo überbenfe, fagt mein 
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fiutfdjer: £err, id) mufc fingen, fonft fdjlafe id) ein — uub er jobelt unb 
fingt prächtig. 2Ba§ ift nun biefeS 3ufammentreffen? 

$)er 2Kenfd)enfdjlag in ben Sfyälcrn ift leiber bei ber fd)led)ten 9ia^= 
rang unb menig ©onne ganj äufammengefdjrumpft, m'el Kretinen s @cftalten, 
e§ ift al§ ob biefe gewaltige 9?atur, mie ftc unfer S)enfen j}ufammcnbrücft, 
fo fdjaubar bie 9Kenf(fyengeftalt jufammenbrüde. 

SBern, 1. September, Borgens 9 \Xi)x. 

3<J) bin fjerauä au§ ben Sergen unb nun mieber an ber Sifenbafjn. 
%l% idfj ben listen Serg hinabging bei fiauterbrunn, ba mar'3, al§ ob e3 
mid) feftfyielte bei jebem ©<$ritt, unb id) tarn gar nidjt fort. 

3>a§ 'Sampffdjiff ftimmt no<$ in bie 2anbfd)aft, aber ba§ ©ebränge 
an ber (?ifenbafyn in Xfjun, id) meinte, idj märe plöfclidf) in einen 9Kenfd)cu= 
ftrubel gefallen unb finfe unter. 

3d) fönt gegen 2 ttyr fyier an, unb afö id) mieber burd) bie ©labt 
gefyenb in einen Sud)laben eintrat, ba§ mar mir eine ganj frembe SQßelt. 
3ßa§ motten benn biefe Sudler alle? 

$u mifjüerftetyft mid) nid)t, menn id) bir fage, bafc id) je^t oerftel)e, 
wie e3 2Kofe§ ju 5Jlutbc mar, al§ er na<$ 40 Sagen toom Serge mieber 
unter ba§ Soll lam. 

3Jd) tyabe feit fo menig Sagen, aber e§ finb mir fo Diele, faft gar 
nichts ©ebrucfteS gefefym unb jejjt fyctfjt e§ mieber: beine 3ßelt finb nic^t 
bie Serge, bu mufjt felber Rapier bcfc^rcibcn unb bebrurftcS Rapier lefen. 
Sßenn idfj e§ nur fefttyalten fann, mo id) mar unb ma§ mir attcö burd) bie 
Seele 50g. 

3d(j befugte meinen alten greunb ffarl £>ageu, er mol)nt auf ber 
§ö^e, bie Silber unb Statuen im ^u^immer, ba3 mol)lburd)räud)erte 
Stubirjimmer, Me§ mutzet mid) mie eine frembe SBelt an. 

£>agcn ift eine gerabc einfädle 9Jatur unb l)ält treu an alte Se* 
jungen. 2Bir gingen nadf) bem ©d)änjli, mol)in aud) Salentin unb 
grau befteüt maren. 

%d) ermarte l)eute tyier Sriefe, bann reife id) morgen frül) meiter. 
3d) fpürc etmaS Sangigfeit, faft mie ein .ffnabe, ber nad) ben fjferien 
mieber in bie ©dfjule mufc, aber nein, id) mar bod) immer aud) in 
meinem Serufe unb Ijoffe nod) @rfprieJ5lid^e§ ju arbeiten, junädjft unb 
toeiter !)inau§. 

fiebe motjl, lieber 3a!ob, in meinem 9täd)fteu gebe id) bir meine 
5lbreffe an. 
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150. 

Stra&burg, 3. September 1861, 

3n Strasburg! S)a bin id(j nun, al§ märe id) in einer Söelt, bie 
iü) gefdfjaffen, unb bo<$ iff3 eine anbere, fo boppellebig ift mir'3. 3d) mufe 
mid) fa|fcn, unb ba§ tljue id) immer am beften, menu ity bir fc^retbc, 
lieber Safob. 

Strasburg! 5Jlir mar'*, al§ id) bie Seute auf bem SBege IjieDer ba§ 
jo offen fagen fjörte, al§ rebeten fie alle t»on meinem ©etyeimnifc, unb fie 
fagen ba§ fo offen, unb ber ©trafjburger $)ialeft tyat für mid) ma§ fo 
91nljeimelnbeä. 

3d^ blieb geftern in Scfyl über 9iadjt, audj meil idj leinen $aj$ Ijabc, 
unb id) mufjtc audj Äeljl fennen lernen. 9Utf ber $oft mar mir'3 nad) 
fetjr befdfymerlidfjer gfatyrt oon Sem bi§ baljin fetyr betyaglid). $)iefe füb* 
beütfdfje 3utraulid)feit mit einer gemiffen Seidjtigfeit unb Slafticität beö 
©ebaren§, ba§ ift fpecififd) babifdj. 3dj ging bei ©ternenfdjcin'unb überaus 
milber Suft lange burd? ba§ ©täbtdfjen, fröpdje Sßaare gingen auf unb ab 
unb ladfjten unb fangen unb fdjerjten, aber plöfclid) mürbe id) erfdfjrecft, al§ 
märe idj angefallen, ein Tambour fd)lug, ofyne bafs id) Um faty, ben lärmen* 
ben Sapfenftreid) neben mir. 3d) fprad) mit einem ©egegnenben unb fragte, 
ob öiele ©olbaten Ijier finb. D nein, aber fie mad)en gern ein bi§djcn 
Särm, meil ba§ Ijicr an ber ©renje ift. 

2)a3 ©täbtdjen fyat etma§ oon einem fteineraen Sager, man muj$ 
immer barauf gefaxt fein, baft ba§ afle§ jufammengefdjoffen mirb. 

3d) ging lang unb meit in§ gelb f)inau3, mein Sieb Hang mir nadj, 
aber ba§ s Äl^orn merbe idj nidjt brausen fönnen, ba§ ift l)ier entfdjieben 
interpolirt, bielleid^t oon bem frommen ©djalf ©rentano. 2Bo foH tyer ein 
9lfyf)orn tyerfommen unb gar nad) Strasburg fjinüberflingen ? SBcnn idj 
eö anmenbe, madfje id) c§ ju einem innerlichen £ören. SQßir motten fetjen. 
3d) mar balb in meinem ^ßlane unb ganj. 3d) fonnte lange nid)t fdjlafen, 
eine toolle ©cene bilbete fidf) mir au§, unb tro£ ber großen SKübigleit öon 
bem entfefelicf) fynfjen £ag unb bem r)in= unb tyergemorfen merben ^örte id) 
unterm genfter jmölf Uljr fdjlagen, idj glaube aud) Don ©trafjburg herüber, 
metteidjt Dom fünfter. 9Jleine 2Birtf)3leute fagten mir aber am SKorgen, 
bajs ba§ nur feiten ber Qfall fei. 

Sin prächtiger 9Korgen, at§ ob man in ba§ 931au hineinfliegen 
mü^te, mar ^eute ba, unb id) mar fo flügge mie ein junger 33urfdj, ber 
fein Ständen auf^odft. 

S)ic grofje eifeme Srüdfe erfd^eint mir unfdfjön, ober ift ötetteid^t unfer 
Sluge nod^ nid^t an bie Proportionen be§ @ifenbau§ gemö^nt? 3n einem 
bequemen offenen ©ef äfjrte fu^r id^ herüber unb ^atte gar feine Sßafeanftänbe zc. 
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3* faf) unb fc^c Mc§ mit bereitem Sluge : bic SBälle, bic Säume. 
Sluf bcn 2BäHen beim fleinen 9tyein reiben bie ©c^afc, unb fdfjon fallen 
Slätter öon ben Sßlatanenbäumen ju uns Ijerab. ®ab'% bamalS fdfjon 
Platanen? (Sin Slnberer fietjt ba§ aHe§ au§ mir, unb plöpd) mie ein 
Sdjiff auf glatter ©ce fpringt ba§ fünfter l)crau§, mir gitterte ba§ §er^ 
unb beutlid? mürbe mir'ä: bu bift ber 9Kittetyunft meiner ©efd)id)te. 

3d& lieft ben ftutjrmann einen großen Ummcg bur(^ bie (£itabette 
matten unb am SWünfter öorbei. $)ie franjöftfd&en ©olbaten getyen fo 
begagirt mit ifjren langen Sßluberljofen, unb i<Jj felje mannen auf Drbonnans* 
©ängen bie Leitung lefen. 2)ie ©trafen Ijabcn nirgcnbS meljr beutfd&e 
tarnen, unb ein beutjd)e§ Säuerten ruft mie in $arl3rul)e öor feiner 
guljre ©anb: ©anb loof! 

1)en 4. September. 

3d(j bin geftern nad) meiner Slnfunft ben ganjen 5Jlorgen Ijerum* 
gelaufen, idj' mollte juerft allein mir 2lllc§ anfeljen, üon 9Uemanb bebeutet 
unb berufen. 9Kein £elb foll aud) juerft, mie er al§ ©tubent tyerfommt, 
Me3 für fid) anfetyen. 

3d() fanb mid) feljr leidjt juredjt unb mar bodj erft einmal einen Xag 
Ijier gemefeu, im Sa^rc 1844. SBunberbar ift mifS, baft ©oettye unb audj 
Öerbcr Ijier fein fonnten, oljne mit einem SQßorte ber jammervollen ©dfjmad) 
iju gebenfen, bajs ba3 am gellen £age geflogenes Sanb ift. 9Jttr gittert 
ba§ £erj, menn id) bie fieute auf ber ©trafte franjöfifd) reben Ijöre, unb 
id) tyabe aud^ fdjon bemerft, ba6 bie Seute gar nid)t fo freunblidj al§ beim 
ftummen ©rufce finb, menn idj nad^er beutfd) nadj einer ©traftc frage. 

3d) mar bann im 93ud)laben, ging ju bem bidjtenben ®red)3ler §ir$, 
ben id) öon früher tyer fenne, unb auf einer SBrücfe fiet)t mtc^ ein 9Kann 
an, id) ü)n, mir erfennen einanber, e§ ift £)ir£. (£r $at etmaS öon ber 
Welandjolie, bie bie 9lutobibaften tyabcn, menn fie nidfjt im ©egenttyeil an* 
maftenb merben, freute fid) Ijerälidj mit mir, ging mit mir jum £aarfdjneiber 
unb bann in feine Familie, ein tfyt ©traf$burgifd)e§ 93ürgerl)au3. §irfc 
§at fein §anbmerf aufgegeben unb ift beim ebangelifdjen ßonfiftorium an* 
geftellt, f)at aber borljer orbenttidj franjöfifd^ fdjreiben lernen muffen; ein 
©ol)n ift Dffoier, eine £odjter, bie eben ju 93efud) ba mar, grau eine§ 
$farrer§. 3d) befugte nod^ ben t^eologifd^en gkofeffor 3ung, ber franf 
ift (fonft ift Me§ in ben gerien) unb fanb einen guten 2)eutfd^eu mit 
einem bittem §a^ auf Defterreid^£ab§burg, ba§ aud^ am Unglücf ©traJ5= 
burg§ fd^ulb ift. 2)a§ ^atte id^ mir fd^on früher öorgenommen, in meiner 
Arbeit barjut^un. SBßunbcrbar mar mir ein £>inmei3, mie ba§ ©ute immer 
}um ©glimmen fid^ manbeln fann. 3ung erflärte mir, ba§ bie gröberfd^en 
Sleinfinberfd^ulcn ®lfa|5 erft grünblid^ franjöfifdf) mad^en. 2)ie ffinber fprad^en 
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fonft bt§ jum 7. 3af)re nur beutfd), bie Sefyrer roaren gelungen, itmen 
$töe§ bcutfc^ beizubringen nnb ju erflärcn, je&t werben fic in ber SQßotte 
franjöfifdf) gefärbt. 

Sei Xifd) roaren bie granjofen fel)r lebenbig. 2)a§ ©predjen ber 
Sfranjofen tyat etroaä SReclamenljafteS, ü>r %on, tyx fid) babei in ©cene 
fe£en, fic madjen SReclame für ityre eigenen oft fo nufytefagenben ©ebanfen. 

$d) (ernte aud) bei Xifdj einen ehemaligen preufeifd&en Offizier fennen, 
ber je&t 9Jlufifalienfyänbler in TOainj ift, unb liefe mir oon iljm bie %Sa\\= 
ban'fdje Sefefttgunggroeife erflären. Waä) %i\ü) tarn ein 5Jhififbireftor öon 
Eier, ein gebomer Xtyüringer, ba§ beutfdje Sieb ttrirb im (Slfafj nm gepflegt. 

3n ber ©tabt ift e3 immer lebhaft, üiel ©toftfarren unb mel ßnatten, 
unb in ben engen ©trajjen fpredfjen bie 2eute miteinanber bon ipauS ju £>au3. 
3m $affeefyau§ finb bie Offiziere leidfjt manierlidj, ofme Sramabafftrerei. 

SQßir Ratten 9T6enb§ ein ftarfeS ©eroitter, e§ mar bor ©dfjroüle laum 
aushalten. 

£eute nun l)atte iü) einen frönen bollen Xag. 3d) tyabe Ijier Ser* 
roanbte, eine ©djroefter bon @mil, bie bereits öertyeirattyete ßtnber fjat, unb 
ein ©oljn begleitete mtdfy auf ben SBodjenmarft. Um eine ©tabt in iljrer 
SBurjel lennen &u lernen, mujs man auf ben SBodjenmarft getyen, ba fieljt 
man, roie fidf) ber SBurjclgrunb näljrt, unb id) öerftet^c je£t Strasburg ba* 
burd) beffer. Som @eroül)le unb bem bielen ^lufne^men neuer <£inbrütfe 
fanb id) einen guten 9hitje= unb ©ammelplafc im fünfter. ®a gibt e3 
gutes TOeinfein. 9Kan ift mitten in ber ©tabt lote in einem 2Balb, unb 
biefe $ül)le unb Jpötye unb ©tille — unb bie 9Kenfd)en, bie öorübergeljen, 
finb fo ftifl, fie finb nur roie ©ebanfen in 9Jteufd)engcftalt, bie einen laum 
hörbaren Xritt Ijaben. 

gaft uod) met)r alö im Semer Dberlanb bei ben tyimmclfyotyen Sergen 
überfam mid) ba§ ©efüljl ber SBinjigfeit. ©ort ftetyt man bem K^ao§ 
gegenüber, ba§ fidf) felbft fo Eingeworfen l)at in roilben ©eroalten, rol), un* 
roegfam, fdjroff; fjier — ba§ finb auty getürmte Serge, aber roeldj ein 
feiner 9Jlenfd(jengeift l)at fie georbnet unb gefugt, unb taufenb §änbe, bie 
längft bermobert finb, tyaben iljre $raft f)interlaffcn, ba fie biefe ©teine 
meißelten unb fugten ; unb ber $atl)olici§mu3 Ijat bie Sirdjen ftet§ offen, 
ba fteljen bie ^eiligen unb brennt bie eroige Sampe unb bie ^eiligen Ratten 
©tanb unb bermitteln ba§ ©ebet. ©er $roteftantt§mu§ Ijat ben intcr* 
mittirenben ©otteSbienft mit ganzen SBodjenpaufen, er bebarf be§ lebeubigen 
9Kenfd^en, berSRebe, be§©efang§, ber ©elbfterroecfung ober, ber gegenfeittgen 
(Srroednng, aber bie gemetzelten unb gemalten ^eiligen ber fatyolifdjcn 
ftird^e finb immer ba unb fyaben baburd^ eine geroiffe 5Repräfentatiou bon 
ber ^llgegenroart ©otte§. 
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Sd) faft tyer (0 in mir gefdjüjjt unb beruhigt, wie muft c3 crft 
ginem fein, ber ba beten fann. 3n einer ©eitenfapellc würbe Stteffc gelefcn. 
3<fj fafy eine Sllte, bie fid) nnr unfäglidf) ferner twn iljrer ffrütfe nieberüeft, 
ober fte tfyat'Z mit aller Slnftrcngung nnb war wofjl glürflidfj, fold) ein' 
Opfer ©ott gebraut ju tyaben. ©in fdjöner ©olbat fam, 50g ©türfe gilj 
auö feinen weiten Sßumpfyofen x nnb fniete anbädjtig nieber. S)er ©eiftlidfje 
wirft gar nidfyt bnrd)3 SBort, er fpridfyt in frember ©pradfje nnb mad)t einen 
Mofj mufifalifd()en (?inbrucf, bie ^auptfadje aber finb bie Serbeugungen nnb 
bie mimifd^plaftifdfje ©pradje, nnb wenn Me§ füll ift, wirft bie ©locfe be§ 
SRtmftranten, nnb er läntet bann ftifl nnb fanft, aber balb heftiger, wie 
toenn <£iner fcornig ßinlaft begehrt. 3)ie Bewegungen ber Slnbädjtigcu 
werben mächtiger. 

@ine grau ftanb twn itjrem finieftuljl auf unb bot mir tyn mit 
SBinfen an. 3^ ging fort. 

§eute 5Jlittag war id) fo müb unb matt, bafj id) gar nidjtS tljun 
unb benfen lonnte. 5)icfe gewaltigen Slufnaljmen unb ba3 ©ojtyelbenfen 
über heutiges unb bergangeneä fieben greift mid) fetyr an. 3d) fpüre bodf) 
mandjmal, bajs idj älter werbe. 

TOenbS ging xä) naä) ber ©tyuagoge, es war meinen 93erwanbten 
julteb unb bu weifet, bajs id) gern bie 3ugel)örigtett bofumentire. @5 ift 
9leujaljr 9Tbenb§, ber Sorfänger 8öwe au§ §ed^ingen, ein alter SBefannter, 
fingt wunberfdjön, idf) fam ju fpät, aber wen treffe id) am 9lu§gang? 
©einen ehemaligen 3ögling 9Iuguft ffauHa. 3)er beutfdje SSafmjug tjat ben 
Wnfdjlujj an ben Sßarifer berfäumt, unb fo ift 91. $. jur Erinnerung an 
feine Sftutter in bie ©tjnagoge gegangen. SQßir fdjlenberten nun miteinanber 
lange burdf) bie Straften unb fpradjen vielerlei. SQßir gingen aud) jur 
großen Sftilitärmufif auf bem $leberj>la£. ®a muft man biefe granjofen 
fe^en. ®a§ ift ein Seben, ein ©etyue, wie wenn t>or einer ©tunbe eine 
neue 2Beltbcglüdung eingetreten wäre. 9lHe§ mouffirt ober gibt fid) wenigftenS 
ben ©dfyein 5U moufftren. 3)ie 9Kenge jaudfote ^ettauf, al§ ber 3öpfenftretd) 
nun weiter 50g, baä war ein ©elärm hinter brein, ein ©rollen unb Werfen, 
in 2)eutfd^lanb erfdfytene ba§ al§ ein 53olf§auflauf. 2Bir finb freilid) tjier 
in einer geftung, aber id) fyöre aud) fonft, baft ba§ 9Kilitär einsig unb allein 
obenauf ift unb 00m empereur gef)ätfd)elt wirb. 3d) begleitete % $. bi§ 
lux Slbfafyrt, unb jum erftenmale war mir'3, als müfjte id) ba Ijinabfpringen. 
3d) bin nur 12 ©tunben r»on s $ari3 entfernt unb foll nid)t bafjin. $lber 
idfj glaube, id) fyabt fein Organ für biefe ©tabt nnb ifyr ganj frembeS 
bunte§ Seben. 
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$>en 6. ©eptember. 

3er; tuoötc biv täglid) fdjreiben, Ijabe e§ aber geftern nicfyt tljun 
fönneu. 3d) mar franf, Dcrfltmmt unb bumpf in Seib unb Seele, uttb 
ba merbe id(j gleich melandjolifdj unb friege ^>eimtücr). Oft ift mir'3 un= 
begreiflich, bafj id) fdjon fo lang umljeraietje, idj bin eigentlich nidjt sunt 
Reifen gef djaffen. 3d) erlebe fo Diel SkuftcreS, Ueberflürjenbcä unb mödjte 
am liebften midf) felbft erleben unb frage mid) oft: mann wirb ba§? Unb 
bod) fyibe td) feit 15 Sauren in Scfjmerj urtb Sübel nic^t fo biel bei mir 
felbft gelebt mie jefct, oft über Me§ fjinauSgetyoben, bafc id) gar nidfjt meljr 
rneifc, mer id) bin unb mo id) bin, unb midj gemaltfam befinnen muß, 
mol)in idj gel)öre^ moljer \ä) fomme unb ma§ id) mifl. $dj mujs midj 
ruhiger galten unb midj namentlidj nidjt neben ber Arbeit fo t>tel in ©e= 
fprädjen üerauSgaben. 

3d) §abt mid) burd) faft 24ftünbige 2lu§l)ungerung geseilt unb bin 
je^t mieber frifdj. 

5)er 9lrd)toar Spad), ben id) befudjte, braute mid) ju einem Sftanne, 
ber an fidf) unb burdf) feine Stubien ganj ber ift, ben id) mir münfdjte. 
(£§ ift ber Suefyrjänbler £>eiij, ein edjter beutfdjer 93ürger§mann unb babei 
bon immenfem biftorifdjem SQßiffen unb [93efi£cr] ber größten Sammlung 
oon Alsatiatiis, Sei bem fijje idj nun, mie ber SSogct im ^anffamen, unb 
jebeS SDßort be§ prächtigen Otiten gibt meinem ^ßlane neue Sinicn unb 3?arben. 
©eftern 9Korgen, id(j mar aud) nodf) franf, ba mar id) in tieffter 9Ser= 
jmeiflung, e3 ftanb beutlid) r»or mir, baf$ idj ben Sßlan nidjt ausführen 
fann, id) fyabe nidjt l)iftorifd)e Senntniffe genug, unb ber Stoff ift fo um* 
faffenb unb ergiebig, baft id) feiner nidjt iperr merbe. 93alb aber unb 
fd)on 9?adjmittag§ gemamt id) lieber neuen 2Jhttl), unb bcfonberS ein 
Sol)n be§ alten )pei£, ein junger SJkofeffor l)ilft mir mit ber liebend 
mürbigften 9lrt 9We§ orbnen, ejeerpiren unb abfdjreiben. ®er 9llte fyat ein 
Sagebud) be§ StettmeifterS 5Rei3eiffen aus jener $t\t, aber er tx>iH mifS 
nidjt geben au§ gurdjt öor ber Regierung. 5Jlan l)at feinen Segriff bei 
un3 batoon, mie gefdjreift unb gebunben bie§ granfreidj toon bem Soui§ ift. 
3n mir brennt unb brauft Me§ in bem ©ebanfen, bajs e§ mir gegeben 
fein foll, ein 2t)ema px beleben, ba§ bid^terifd^ allgemein menf(^lid^ unb 
national mirfen foll, ba§ ein ©eridjt übt über l)immelfd^reienbe 93errud(jt s 
Reiten. 3d^ fe^e je^t aud) ganj beutlid), öon mann an ba3 8lfa| eigentlid^ 
franjöfifd^ mürbe. 93i§ §ur franjöfifd^en SReöolution geprte e§ ftaatlid^ 
unb ibeell ju ®eutfd^lanb. ®a§ mar mie ber 9Kain, ber in ben 9tyein 
fliegt; bi§ nad^ Singen bleibt ber gelbe ©trom für fid) unb ber grüne 
für fid), ba fommen fie in ben ©trubel, ba§ mirft bie SBeHen burd^einanber 
unb je^t finb fie ein§, muffen e§ fein. 8o ging e§ aud^ mit (Slfafe unb 
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granfreidfj bi§ jum Strubel ber Dieüolution! Unb bodj fjättc cö anno 15 
mieber beutfdf) merben lönnen unb muffen. 3d) tnufc an midf) galten, um 
nid)t in alle 3eiten unb Stiftungen hinein $u fpringen. 

3m lleberlefen crlcnne id), bajj ba§ aud) ba§ SSer^alten §erber3 unb 
Öoet^eö erflärt. (Slfafj mar nodf) beutfd) unter franjöfifdjer ©djirmljerrfdjaft. 

Den 7. September. 
Wit Sßrofeffor £eijj unb s $rofeffor 53aum, einem frifdjen IebenS- 
mutfjigen 9Wanne, ber ba§ fünfter genau fennt, mar id) brei ©tunben 
fang überall in bem SBunberbau, unb id) fann bir nid()t fagen, mie midfj'S 
ergriff. 3d) Ijabt gar feine Neigung jum ©djminbel, aber id) faty Me§ 
boppclt unb mie beraufdjt. 3dj meijj nod) bie ©teile über ber SRofe, mo 
mir'3 aufging: ber §elb meiner ßtefdjidjte ift nidfjt ein ©tubent, fonbern 
ein cingemanberter ©teinmefc. 3*&t $ab ifyä unb fyabt aud) bie ßtefdjicfjte 
ber §elbin, bie bie Sodjter eines getyeimnifjöollen 2t)ürmer§ ift, beffen 
Ceben§gef<J)i<fjte in ben 30jä^rigen ffrieg jurücfgefjt. 3<§ meine, id) l)abc 
jefct ben 9Jiittefyunft, unb auf allen STbfäijcn fdjrieb id) mir ma§ auf. 
Diefer 93au unb fein mieber fat!)olifd) merben ftetyt im Sern meiner ®e= 
jdjicfjte. 9luf ber Plattform oben ftel)t ein munberbarer 9Könd) gemeißelt. 
Saum fragt mid): gür ma§ galten ©ie ben? gür einen djriftgemorbenen 
Apollo, fagc id). 2Bir fi^en im $f)urmmärterf)au3. (Sben fdjliefjen 93e= 
fudjcnbc ein ftrembenbudO, e§ ift böll. 59aum bringt barauf, baft icfj ba§ 
neue beginne/ 5Jlir mirbelt'S im $opf unb enblid) f treibe id): 9Iuf ber 
SBeftfeite tjtcr oben ftef)t ein fd)öner 9Jtönd(j gemeißelt, me!)müil)ig l)inein= 
blidenb in bie Sogefen unb in bie untergeljenbe ©onne. 3n biefem SBlicfe 
liegt ein ferner ©tüdf ' Dom Stbtn unb fieiben ber 9Jknfd)f)eit unb be§ 
beutfdjen 93oife§. — ©0 ungefähr, ©ut 9tad)t! 

3o bem, 7. September 1861, s Äbenb§ 9 Uljr. 
3)a bin icfj alfo in bem Orte, fco ber ©ifdjof gürftenberg Raufte. 
3d) meife nid&t, ob e§ je anbcrS mit mir mirb, id) bin bod) je£t eigentlich 
in freier 93erfaffung unb unbetjinberter ©emütf)§bi§t>ofition unb manchmal 
überfällt mid) eine ©d)mere, baf$ id) ganj berjmeifeln möd)te, id) ärgere 
mid) über baS 9?äcf)fte, ma§ id) geftern fagte, tyat, unterließ unb merbe nur 
ferner fertig bamit, mie menn id() mit einem 'Dämon ju ringen tjätte; c§ 
ift ber ^ärnon Meinfein, er ift ber 93efie, menn man ba!)eim ift, aber nid^t 
in ber grembe, für mid^ gerni^ nidjt. 3c^t ge^t mif§ mie ein ©cfpenft 
nac^ : ®u fjaft auf bem SWünfler ba§ SBelje beine§ 93aterlanbe§ geflagt, baS 
gef)t nid^t oor gremben unb ju gremben. 3d^ möd^te auf ba§ ÜJlünftcr 
rennen unb ba§ 93(att ^erauörei^en. 3<^ bin bodft eigentlich ein närrifd^er 
Selbftquäler, ba§ mirb mir je^t eben flar, inbem id) fd^reibe. 

39eTt^. TLütxhad). 12 
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. . . ®iefe franjöfirten @lfäffcr finb tote getaufte 3ubcn, fie betennen 
fid&, um ntd^t etoig in Dppofition 5U fein, jum fyerrfdbenben gran^ofen» 
tfyum, aber ir)re innerften ©gmpattyien, bie ©pradje it>rer untoiHfürlidjen 
Träumereien unb ©ntpftnbungSregungen ift beutfdf), unb bie fo getauften 
Standen toerben leine tt)trKirf>en grausen, erft bei ber brittcn ©eneration 
mag ba§ toerben, toie bei ben getauften Silben. 

3d) war fo eben in einem ©iertyaufe. (Sine ©ruppe fpradj üon 
einer Sufammenfunft ber ehemaligen ©cpler be§ Collage in Sßfaljburg 
auf morgen, unb bafc ein drittel fel)lt, ba§ in ber $rim, in Stauen unb 
ßljina fiel. ®iefe Kriege geben ber Nation bod) eine gefd)id)tlid)e ftraft 
unb geregten ©tolj. 

151. 
(Srlenbab bei Sldjern, 13. September 1861, 2lbenb§ 8 U$r. 

S)a bin id) nun in einer ©djtoarjtoalbbudjt. O, tote Diele tooljl* 
umhegte SRufyeplä&e gibt e§ in ber SBelt, unb unfere Seit r>at toorforglidf) 
ba überall für gutes @ffcn unb bcljaglidfje 93etten geforgt. 3dj l)abe jejjt 
auf ber SReife gelernt, überall fdjnelt barjeim ju fein, unb id) fyäbe mir 
tbtn Xifd) nnb 59ett unb ©tufjl in meinem Simmer nadfj meinem ©efdfymacf 
umfteHen laffen. 5)enn l)ier toill id) ad)t Sage bleiben. 9tod() nie Ijat midj 
ein SBort me^r gefreut, al§ ba§ in beinern flehten Sriefdjcn, lieber Safob. 
2)u fagft mir, idf) folle midf) an einem ruhigen Ort 5ur Arbeit fe^en, unb 
id) erhielt biefe§ ©rieften in ber ©tunbe, als id) abreifte nnb im Segriff 
mar ba§ &u tl)un. 

3d) toill bir nun meinen legten Sag in Strasburg fdfjilbern. 3)en 
ganzen 5Jlorgen toar td) toieber mit Sßrofeffor §ei£ bei beffen- SSater unb 
erhielt toiel J)iftorifd()e§ ®etail, ba§ fid) mir ftct§ gleicfj fünftlcrifd) aufbaut. 
9iad) Sifdf) ging id) ju ^rofeffor £>ei£, fal) beffen Arbeit über 9lriftotele§. 
3n ber ^ilologie muffen bie granjofen immer auf ®cutfd(jlanb recurnren. 
Sßir gingen bann in ben Sßeingarten be§ alten §ei£. §ier ift nod) 
©artenleben ber Sßrtoatleute, unb junta! ba 9Jlilitär unb Sanfyagel alle 
öffentlichen ^Jlä^e befefct, alle SergnügungSorte, muf$ ber Sürger mit ben 
©einen fidfj in einem umpfärjlten ©runbftütf öergnügen. SSßir fuhren bann 
nad^ Sllfird), too idf) ba§ JpauS fel)en tooUte, in bem ber Serratia ©trafc 
burg§ unteräeidjnet tourbe. $)a§ §au§ ftefjt nod), aber feine alten <£rfer 
fmb abgelöft, unb ber Sauer, ber e§ je^t befiel, ift ein aufgetoeefter 9)tann, 
er r)at eine ©refdfjmafd&ine, toorattf 3lUe§ brifdjt, unb e3 gibt jejjt fo eine 
9lrt ®refd)müller. Slufy f^icr im ©tall ©d()immelfud)fen, unb ber Sauer 
fagte, biefe Spiere feien härter, fie fönnten meljr anhalten. 

3toifd)en frönen füllen Ufern fuhren toir auf ber 3H über unb 
gingen nad) ber Kolonie für jugenbltd&e 93erbred)er in Ofttoalb. 3)a toar 
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eljemalS MeS lauter ©umpf getoefen, unb je£t jc^öu bebautet 8anb, aber 
nodf) tyerrfdfyt fyter baS Sßedfjfelfieber. 3n ber Colonie agricole toar bunte* 
Seben, ljunberte tton Knaben hefteten SabafSblätter auf, ein martialifcfj 
auSfefyenber %uffc^cr in blauer Slufe, einen bünnen ®ornftocf in ber §anb, 
regierte fic franjöfifd), unb bod& ftnb bie ffnaben faft lauter (glfäffer. $)er 
©ireftor, ein granjofe, jeigte uns MeS, unb man tonnte fidfy in bie 
©oettye'fdfjen SBßanberja^re oerfefct glauben. Einige brofdjen, Slnbere fingen 
bie aufgereihten SabafSblättcr auf; bie Knaben fdjlafen in einem großen 
©aale in Hängematten, ber ©aal bient aud) als ©peifefaal, ber ©djul* 
faal sugletd) als ftird&e, nur hinter einem Solang ift ber 2Utar u. f. tu. 
911S mir hinein fallen, lag bon ber untergetyenben ©onne bedienen, eine 
barmherzige ©dfjtoefter auf ben ffnieen. 3n ber großen Stüfy föchte aud) 
eine barmherzige ©djtoefter, ffnaben Ralfen iljr, in ben SBerfftätten arbeiteten 
anbere als ©cfjufter, ©djneiber. 3d) fpracfj mit einigen ffnaben unb fal), 
baf$ fte nidfjt gebeffert ftnb, eS ftedfte bitterer Sngrimm in ifmen, unb fic 
jaulen bie £age bis ju itjrer (Sntlaffung. $cr 2>ireftor unb ber Pfarrer 
begleiteten unS ein ©tue! SBegS. 

Söenn tdf) toieber nad^ ©trapburg fomme, toerbe id) biefeS Snftitut 
genau ftubiren, je|t fteefe id) ju fcf)r in alten Seiten, ©o triel aber fefye 
idj fdjon jejjt, eS ftnb p öiel in einem Snftitut, unb bie verteufelte fran* 
jöftfdje SWanier, eine Sobtafel in ber ©d)ulc aufhängen, alle (Sraicljung in 
usum gloriae ift nichts nu&. §ier fann nur eine fittltd)e ffraft eines 
$trcftorS toirfen, wie SQßerner in SBürttemberg. 

2)er jmeiftünbige 2Bcg nadf) Strasburg in ber SJlonbnad^t gab mir 
erftärfenbe ©rmübung, unb fjeute frül) mar id) nod) bei ber ©cfjroefter @milS, 
unb bann begleitete mid) ber ©d^miegerfo^n bon §>ir£, Sumpf aus 93afcl, 
bis f)iel)er. 6r gehört ju ben Kämpfern für ben freien ^roteftantiSmuS, 
ber im 6lfafj burd) fiebloiS unb Kolani neues Seben befommen $at, unb 
bie ^freien tfmn red)t, ftd) nid)t aus ber $ird()e l)erauSbrängen ju (äffen unb 
nid)t freie ©emeinben ju bilben. 

ginen cigentyümlidfyen Styarafterjug erlebte tefj in Äeljl. 2Jtit' uns 
fufyr ein Jhtabe oon ettoa 10 3af>ren, t)on feiner iante begleitet, beffen 
Altern, aus Äorf geboren, in $ariS toolmen. $)er ffnabe fal) jum erften* 
mal 3)eutfd)lanb, unb mehrmals fragte er auf ber ©renje auf gut alemannifd): 
SBo ifd) benn bie bütfdfje galm'? 

3d) $abt lange jum genftcr l)tnauSgefel)en, baS ^eHe TOonblidfjt liegt 
auf ben SBiefen, unb nmrjiger Dc^mbbuft fteigt ju mir herauf. 3d^ bin 
fo unfäglidfj glürflid^, fo allein fein ju lönncn, unb id^ meine immer, idfy 
fpüre btn ^erzfd^lag ber ganzen SSßelt, fo laufenbfältigeS beroegt fid^ in 
mir, unb nodfy nie ^abe id& fo ttritnfdfjcloS gelebt unb geträumt, tote jefct 

12* 
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fd)on fo oft auf biefer Seife, unb idj fann erleben unb ftubiren, toaä 
id) tt>ill,. immer ift mir'ä mieber, al§ fetyc id) in ben Ilaren Strom be3 
S)afein3 bis auf ben ©runb. 

3d) mufcte aud) baran benfen, bajj Ijeut Slbenb VerfötynungSfeft ift, 
unb mie t>icl £erjen, bie id) fenne, finb jefct fo tiefbewegt, unb mic toar 
id) felbft einft an biefem Slbenb fo jitternb, als ftünbe id) oor ber Xf)üre 
beS 2Beltgerid&tS. 

9Jitr iffS immer, als kW idj taufenb 2eben. 3d& ntufc je^t auf« 
f)ören, fonft fann id) nic^t fdjlafen. 3<Jj Icfe nod) einen Vefud) eines 
beutfd&en dürften Ui Submig XIV. Öut 5Rad)t. 

Den 14., ajtotgenS 9 llljr. 

s Jtur ein paar furje Sßorte, lieber 3afob. 9Jleine ©ebanfen nehmen 
nun einmal ben 2auf ju bir. 

@S ift fo toonnefam ftitt in meiner Stube, id) t)öre uidfjtS als brunten 
auf ber Sßiefe Oelpb mätyen unb meiter fyinauS einen ^Jflüger mit feinen 
^ßferben fd)reien. 3d) toar im gelbe unb flaute in bie meflig fidf) ineinanber 
fdjiebenbcn Serge. D, mie mofyl tfyut'S, fo mit ftummer fiippc einher« 
jugcljen! 3d& miü meinen f)iftorifd)en planen nadfjgefjen, eS fügt ftd) mir 
9Kand)eS, aber ber Sdjrei eines £>abid()tS, eines SlujsfjätyerS bringt mid) auf 
ganj anbere Sahnen, baS 2tbtn ruft, bie ©efdfjidjte ber Vergangenheit ift 
nid)t ba. (£s gibt eine grofje Ummäljung in mir, bajj id) nun gefd)id)t s 
lidjer Vergangenheit nadjgefjen foH. 3d) üerftetye }e£t audf) ben ooKen 
Uuterfdjieb jnrifdOen ©oetl)e unb Sdjiller. ©oetfye, mit ooHem üftaturftnn 
burdfyftrömt, toerftanb eigentlich nichts ©efd)id()tlid)eS, unb umgelegt Stiller, 
bem ©efd)id)tlid)en jugetoenbet, Ijatte feinen Sinn für baS Soeben unb 
Sßalten im 9?aturieben. 

3d) mufc bir bodf) aud) nod) fagen, maS mid) entfd)ieb, gerabc fyicfjer 
ju gelten. 3d) fanb in meinen Stubicn, bafc ein iperr oon 93oj$eim, ber 
ben fycranfommenben Verrat^ Strasburgs funbmad)te, oerbannt mürbe. 
9Jun fanb idj, bafc einer feiner Vorfahren in 9ld)ern begraben ift. £)ief)er 
laffe ity alfo ben Verbannten (ber eine Hauptfigur toirb) fid) flutten, unb 
fo eutfcfjieb idf) midi). 

WbenbS. 

3d) ging nadj 91<f)ern unb tranf bortrefflidjen Kaffee in ber $oft. 
$>aS freie geben, mie man fjicr auS= unb eingebt unb fid) mit ben SOßirtfjS* 
leuten befprid^t, Ijat ctmaS S<fjtt)eiäerifd)eS, Unabhängiges. ßS regnete. 3d) 
fragte ben SBirty nadfy einem fiefe^immer. @S ift gegenüber. 3*be beutfd^e 
Stabt ^at tfjr Sefejimmer, unb ba mar^ betyaglid) bei allgemeiner 3citung 
unb gliegenben Vlättem, bis c§ jiemlid^ abgeregnet fjattc, bann ging id^ 
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ftimtoörtS. 9iod) nie in meinem Seben, aud) je£t in ber ©djmeij nid)t, 
^obe idfj einen fo ttmnbcrbar pradjtDollen Sonnenuntergang gefefyen: brüben 
überm Stycin ber §immel »Die glüftenbeS ©olb, flicjscnb, blenbenb, unb 
barauS tyoben fid) bie Sogefen fc^arf tyeroor, f)ier, wo id^ gefje, ift oor mir 
bo§ ganje Xtyar Don äBolfen erfüllt, bie Serge finb ffar unb bie %1)a\= 
motten finb burd)glüf)t, unb id) freite mie in tim geuerfaft hinein, unb 
ber 2Biberfd)ein in§ Zfyal ift jauberifdfj. ©elbft brei ffnaben, bie mit tyreu 
Sänken au§ ber gortbilbung^fdfjule in Sldjem famen, blieben ftaunenb ftifl 
fielen. Sie ffnaben toaren JjeHgemutlje Surfte, rafd) unb treffenb im 
SBorte, unb ber eine ift ber ©ofyt be3 ©djulmeifterS in ©ajsbadj, er Der= 
lieft midt) am Sßfarrljaufe, mo ber Pfarrer parterre am oergitterten gfenfter 
ftanb unb auf ben Knaben kartete. 3dj ging fefyr langfam (jcimtoärtS, idj 
fpredfje in ber $l)at ju jebem Stritt: Sermeile, bu bift fo fdfjön! Sei 
bem Xürenne = 2)enf mal auf ben 9tof$bäumen frädfoten bie <?ulen ganj 
fetf, unb ein Sauer fagte mir, fie fämen aud) Wafytä „jum ©djlaf in bie 
§äufer". Unb nrieber !am meine Arbeit unb idj mujjte barüber benfen, 
bafc im Ijifiorifdjen 9toman ba% 9taturleben leine ©teile fyat, ©onnenfdjein, 
Segen unb ©d)nee, bie ber fyiftorifdje §elb empfanb, finb mir gelungen 
neu herauf $u führen; barum ift für ba£ eigentlich £>iftorifd)e ba% 
5)rama bie richtige ?$form, too ber 9Jtcnjdj allein bleibt unb bie £uft* 
fdjidjt unb ba§ 9taturmalten, barin er le6t, gar nidjt mitfpielt. 

Xen 19. September 1801. 

®a§ ift fyeute ein SBonnetag, ber erfte Dolle ©onnentag, feit idj fyier bin. 

3dj $abt geftem bie fummarifdje 2)urd)fidjt Don (Sbelioeijj Doflenbet. 
3d) nmjste eigentlich nichts Ütcc^tc^ baoon, baf$ e§ immerfort regnete, id) 
mar mieber fo eingetaucht in biefe fo fernere ©efdjidjte, unb Ijeute ift es 
toieber fonnig braujsen unb in mir. 

3dj lebe fyier einmal ganj fo, tote idj mir'ö tDÜufdjte. TOorgenö Dor 
bem grüfyftüd gel)e id() ein ©tütf fpajieren burdj bie SBiefe bte jur Cuelle, 
bann früfyftüde ity auf meinem 3immer, arbeite unau£gefe£t biö jum 9Kit« 
tag, effe an ber table cThöte unb Ijabe erquidlidje s #nfpradje Don brei 
SRännern, bie l)ier finb: (Sin junger Sanbfdfjaftämaler, Äiebmüüer auö 
gonftanj, eine forglofe, übermütige, elaftifdje Äünftlernatur, fangluftig, 
fdfjerjbereit unb mit jener unbermüfilidfjen beutfdfjen Surfdfjifofität auägeftattet. 
®ann ift ^Jrofeffor ©eubert au§ ffarlärulje ba f Soolog unb Sotanifer, 
ber Diel 9leue§ unb SebeutfameS ju berieten tt)ei^. S)er fernfyaftefie aber 
ift ein 9Kajor 9MKer auö ffarlöru^e, 39 Sa^re alt, eine gebrungene, fd^on 
ber 9fafd(jauung fid^ gebiegen barftellenbc s 3iatur unb babei Don bebeutenber 
Sntettigenj. @r tpar Dr. ber SJlebijin unb ftubirt bie fyiefige Sanbfd^aft 
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geologifd); Doli Don beutfdfjem Patriotismus unb tapferm greifinn uub 
frönet Humanität. 

3d) gelje in ber Äegel 9tod)mittag§ allein, menn e§ ba§ SBetter ge= 
ftattct. 9Jun l)atte tdj fyeute einen SBonnetag. 3m prädfjtigften ©önnenfd&ein 
manberte id) au§ burd) bie fjelbcr unb \>a% ®orf Sauffen nad) ber SRuine 
SBinbetf. 3n einem einfamen 33auernI)of fpielten bie Äinber fatl)olifd)e 
9Keffe, id) l)örte iljnen ju, bis fid) ^roei ffnaben balgten, meil ber 9Khtiftrant 
nun aud) Pfarrer fein moHte. 2)ie Äinber fafjen midj unb Derftecften fid). 
(£§ ift f)ter ein ooHfaftigeS Sanb, unb in ben SBälbern öon jaljmen Äaftanien 
fü^lt man fid) ganj tüte im ©üben. 3d& bin ein ©lüdföfinb, id) fanb am 
Äaine nod) einen ganzen ©d)Iag too^Ibuf tiger reifer (Srbbeeren ; biefer ©om= 
mer ober biefe Sanbfd)aft mad^t l)ier aud) bie 9tad)bfütl)e reif, 3Iuf ber 
S3urg mar id) ftunbenlang ganj qüein unb erlebte ba einen munberbaren 
Sonnenuntergang mit bem gemblicf auf bie große 9tf)emlanbfd)aft. 3d} 
martete ben SWonbaufgang ab, ber grojs unb Doli überm 95erge erfdjien. 
3d) fann btr nid)t fagen, mie mofyl mir'S mar unb jefct nodf) ift, ba id) 
bir fd)reibe. 3d) lebe fo Doli in mir unb l)abe bie ganje SBelt, id) lebe in 
einem £age ganje 3al)re, id) fann in einer ©tunbe Me§ Dergeffen unb 
MeS Ww- ©ute <Rad()t! 

Sonntag, 22. September, 11 U§r. 

2>a§ ift fyeute ein glücfltd^er SJlorgen. ©eftern babe id) enb(id) 6bel* 
meifj an ßotta gefd)icft. 3d) trug baS *ßafet feI6ft nadf) 91d)ern unb fd)icfte 
aud) ein ©semplar beS ÄalenberS an ben §erjog oon (Sotija. 

9Kir ift nun l)eute fo leidet unb frei, bie Älänge beS Strasburg* 
Siebes begleiteten midf) l)eute auf meinem 5Korgengang, unb id) notirte oiel 
auf unb fdfjrieb bis jefct tbtn. (SS geftaftet fid) MeS immer fefter, unb id) 
fyabt eine mal)re §ersfreube, befonberS an meinem gelben, ber mie leibhaftig 
Dor mir ftefyt unb ben idj mal)rl)aft lieb geminne. ®er Saufünftier l)at 
beibe ©eiten, er ftefyt im unmittelbaren bürgerlichen fieben unb in ber ffunft, 
unb bu mujst miffen, bafc am fünfter ^u allen Seiten immer fortgebaut 
mirb, erl)altenb unb auSbauenb, unb es bilbete ftd) ba aud) eine 9Jtaurer= 
fdfjule, bie Diel oon ber Freimaurerei l)at. 3dj merbe ba frei oerfa^ren, 
unb id) barf mof)l fo unljiftorifd) fein, bie 9?oüenbung ber jejjigen 5:^urm s 
fpi^e, bie in bie 1750er 3<ri)re fäKt, in bie 70er 3U Derlegen. 

9Wir ift fo mofyl ^ier in ber ©tiUe, im ^(Ileinfein mit mir, bafc id^ 
gar nid^t fort mödjte. 3d^ fürd^te mtd^ faft Dor bem Sffieltgemü^l, ba§ midfj 
mieber mir felbft nehmen mirb. 3d) begreife e§ oft faft gar nidjt, bafe iti) 
mein §eimmefen, meine eigene fleine SSßelt §aU, mo^in e§ mid^ bod) jie^t 
unb ruft ; id) f önnte, id) foeifc nid^t mie lange fo fortleben, träumen, benfen, 
geftalten. g§ ift mir, mie menn id^ in einem frifdfjen glufebabe märe, au§ 
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bem man gar nidfjt Ijerauä mW. 3dj muß bir bodj nod) fagen, mie mir'S 
mit ©bcltocife ging, anfangs mar mir l^cma unb Sefjanblung eigentlich 
juroiber, Dielleidjt fommt e§ audj baljer, roeil iäj midf) mieber fyneinjroingcn 
mujjte, aber ba§ ift jebenfalfä ein geiler, ba% bie ©efdfjidjte breimal an= 
fängt. 9ltö idj meiter hinein fam, tyatte idj mieber metyr Sntereffe. 3)a§ 
Öonbfdjaftlidje ift gut barin, aber icfy fal), bafc idfj tljematifd) ju feljr mit 
bem 9DtttIetb mit bem gelben anfing unb e§ nidfjt Derftanb, ba§ 9JMtletb 
auf bie Safte be§ 9*efpeft§ &u fteHen. 3d(j $abz nun ba§ 9Röglidje bafür 
getyan unb ba§> ©treben nadf) ber (Sinung, bie blofc äufterlidfj bem ©djlup 
angehängt war, hinein motiDirt unb, mie idf) glaube, eine glüdflidfje ©cene 
bei ber Verlobung baburdf) geroonnen unb überhaupt bie ©efdjidjte a\x% ber 
(Styemifere l)erau3 in eine fokale Sßerfpectioe gerücft, ofjne ba§ neue 9Jtotio 
a(§ frembe§ unb ftörenbeä einzufetten. Sann bin idj and) auf ben über* 
^eugenben 3uruf Don Sajaruä auf meine erfte Intention jurütfgefeljrt unb 
lafje 8enj nid)t jum 9JtorbDerfudj an Slnnele fdfjreiten. 93ei biefer fytbe id) 
möglidfjft bk malitiöfe Seljanblung auögemerjt unb mel)r ©eredjtigfeit malten 
laffen. Sei inbefe otyne ©orge, bu mirft finben, bajs idj md)t juDiel getrau 
unb nid)t eine frembe Stimmung ober ein unruf)ige§ Sidjt hinein braute. 
6§ ift mir jumiber, bap je£t ba% SBud) Don mir l)inau§fommt, ju bem id) 
fein Serfjältnifc mel)r tyxbt. Tod) fei'S. 

S)cn 23. September. 

s JJJein Strasburg mirb immer belebter, id) lebe ganj barin, nur fommt 
bie alte Unart mieber, ba{$ bie ßljaraftere fid) mir Dor ber @efd)idjte fteflen 
unb empfinbungämäpig ausmalen moHen. Ta§ ift bö§, aber id) fyelfe mir 
bodtj l)crau$, ba idf) ein gefd)id)tlid)c3 I^ema Ijabe unb fid) mir eine siemlidj 
fefte gabel bilbete. 

3d) bin fo glücflidj t)ier auf meiner ©tube, ber ?lu§blirf auf bie 
fianbfdjaft, menn id) auffd)aue, tl)ut mir fo mol)l, unb id) meifc gar nid)t, 
mie idj'3 in ^Berlin aushalten foU. 3d) bin fo ganj in mir, baft midfj nid)t 
einmal ba§ 93olf§leben l)ier anregt, ©eftern mar l)ier beim 9Dtittag§regen 
ian^ im ©aal unb eine Jßirt^ftube Doli Sauern, unb iti) mar allein 
auf meinem Simmer unb la3 eine jeljr jierlid^e ©r^ö^lung Don Xiedf : 
„Ter ©eichte". 

Ter SWaler l)atte ^eut^ Mittag ©treit mit einem gremben, einem 
preu^if^en TOaior. 3dj erfuhr erft alö er fort mar, marum. S)er preu^ifd^e 
9Rajor f)atte auf mid^ gejubelt. 1>a§ ift eine fd^öne 3ronie. 3dj fudfje 
überall s $ropaganba ju machen für ridjtige ©rfenntnife be§ $reu^ent^um§ 
unb (Sintyeit Don %orb unb ©üb unb merbe bafür bejubelt. @§ freute 
mid^ Ijerjlic^, ba mir ber SWajor SWüller fagte: 3ljr 3uben mü^t gro^e 
Wenfd^euliebe Ijaben, bamit 3^r nid^t Derbittert roerbet. 
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9Jttdj festen glücflid&ermeife fold^c 50Zürfenfttc^c gar ntd&t mefjr an. 3d) 
lebe in einer anbem SBelt. 

$en 24. 

2Bir Ratten geftern Slbcub fyier einen maljren ^ityn, nnb Ijeute regnete 
bef)arrlidj. — 3dj bin nun begierig, ©rief öon bir ju befommen. ©d&reib 
mir fofort nad) 93aben=93aben. ©treibe mir aud), mann unfer Wtaurerfeji 
ift. 3dj fomme t»tc£teidr)t baju. (£* famt fein, bafj id) nodjmatö einen 
©prung nadj Strasburg madje, nnb and) nadj Tübingen ( yt Urlaub unb 
audj ju ffauSler mödjte idj nodj. 

152. 

«oben, 27. September 1861. 

©lue! auf , lieber 3afob ! bir unb beiner lieben grau $ur ©eburt 
beineä ©otyneä. 5Run fmb mir gleidj. 3d) babe aud) brei ©öljne unb eine 
Xodfjter, unb unfere DJadjfommen follen bie SebenSibee, bie mir bitten, 
meiter tragen. 

3d) Ijabe betnen SBrief öor einer ©tunbe befommen, al§ ber 2egation*= 
ratl) öon Ungern*@ternberg, ©djmiegerfofjn öon 95unfen, bei mir im ©aft* 
^ofe früljftüdte. 

3d) mill bir mieber orbentlid) erjagen. 

Ufo 2)ienftag 9Jlittag fuljr id) öon Sdenbab nadj .ffarlörufje, ging 
9!benb§ in 2)eörient§ Soge unb faty 92atyan ber 2Betfe. Smmer mieber 
merbe idj ber munberbaren 5üfle heS 2)afein3 inne, fo plöpd) au3 £anb= 
leben unb Meinfein in bie Xrabttioncn ber Kultur öerfefct. @in 9teue§ 
ging mir auf, afä idfj ben 5ftatljan mieberfalj. '2)a3 ift nid)t ein (Soangelium 
ber Xoleranj, ^oleranj ift nid)t§ $ßofitiüe§; ma§ btefesf ©tücf unb Seffing 
überhaupt letyrt, ift ber ©laube an bie 9Jtenfd)en, iljre ©üte unb Steinzeit. 
®aöon ift jebeS SBort erfüllt, unb ba3 jeigt fdjon SRinna öon SBaruljelm, 
e3 ift berfelbe 9Itl)em. ÜRurßmiUa ©alotti ift ein ^robuft ber Erbitterung, 
be§ ßampfeS mit ber JRudjlofigfeit. 3d) mödjte ba§ einmal näfjer nad) s 
meifen. $ein jmeiter Siebter öertritt fo ben ©lanben an bie SRenfdjeu 
mie Seffing, felbft ©filier in feinem Sßofa Ijat baä nidjt in fold)er SBeije, 
ber ©d)märmer fann umf dalagen, unb $ßofa ift jur SBerjmeifhmg geneigt. 
Xellljeim unb 9Jatban oerjmeifelu nie, unb 9tatl)an al§ Sube ift ber ab* 
äquatefte Vertreter be§ reinften ©laubenS an bie 9Menfd)en. 3n 3ebem fann 
ber ßrlöfer öon ber 6nblid()feit unb ©ebunbenfjeit nod) auferfteljen, unb er 
regt fidj in 3ebem, menn er angerufen mirb. 9hir bie geflifjentfidfje Scr» 
feljrung bc§ ÜJtenfdjentfjumS, ba§ ^ifaffentljum im Patriarchen, ljat nid)t3 
mefyr, bie gntjünbungöfä^igfeit ift abgebüßt, bie Siebe jur öeudjelei unb 
Strafe corrumptrt. — 3d) muft ba$ nod) einmal auSfübren. 
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9iadj bem Sweater ging id) ins 9)htfeum. ®er ^iroje^ Skcfer be= 
fd&äftigt Me3. 

Slm 9Worgen »Dar 2>eDrient bei mir. SBir fpradjen Diel über ben 
bramatiftrten Sofeplj. ©eorient t)at Diel Med)t mit feinen Sinroänben, 
bojs ber ßonflict nid^t einfach unb braftifd) ift, aber idj glaube bod), baß 
ba§ 3)ing audj fein @ute§ Ijat. ijdfj befugte bic ©emerbeauSftetlung, bann 
ging id(), bie Dernntttoete ©roßtjerjogin ju befugen, ©ie Heß mir jagen, 
id) möge fofort Ijerauffommen, id) ließ ertoiebern, baß idj im Meifefleibe fei, 
worauf ber 93efd()eib fam, ba% t)ättc uid^t^ ju fagen. ©ie gab mir beim 
gintritt beibe §änbe unb mar überaus freunbfdjaftlidj. ©ie mußte genau 
Don meinem ganjen Seben, Ijat regelmäßig SllleS Don mir gelefen unb er= 
jaulte mir auSfüljrlidj Don ifyrem eigenen ©ein. ©ie lebt feit ben ferneren 
48er Erfahrungen, feit bem Ü£obe UjreS WanneS unb befonbers feit bem 
Xobe i^rcö ältefteu ©ol)ne§ gan$ einfam, fommt faum aus bem Calais 
IjerauS, mufijirt, fdjreibt unb lieft Diel. SBir famen natürlich audj auf 
^olittf, fie toollte mir nidjt glauben, baß e§ eigentlidj feine republifanifdfye 
gartet meljr in Seutfdjlanb gibt, unb fie fam miebertjolt barauf, ba$ idj 
Sorurtljeife gegen bic §ab§burger Ijätte. 3d) ftellte ifyr bie grage, ob fie 
bie JpabSburger für aufrichtige greunbc ber Kultur tjalte, fie tonnte fie 
m'djt bejahen, unb nun führte idj au£, baß fid) bie SRenfdjen in jtoet 
©nippen fd)eiben, bie Einen, bie Skrädjter, bie ftdj auf ben ©a£ Dom 
„emig 33linben" [teilen, unb bie Slnbern, bie an ben 9ttenfdjen unb beffen 
^erfeftibilität glauben unb mutljig an biefer arbeiten. 2>ie ©roßljerjogiu 
banfte mir, baß idj meinen ©lauben aufredet erhalte. SBir fpradjen nodj 
vielerlei, Siterarifdjeä, SßerfönlidjcS. 2)ie ©roßljer^ogin ftellt befonber* bie 
ßronprinjeffin Don ^reußen feljr Ijodj. 3dj blieb faft jtoei ©tunben unb 
mußte Derfpredjen, roieber ju fommen unb mandjmal 511 fdjrcioen. 

S JU§ idj fo au§ bem s $alai§ fam, meinte idj, id) wäre in einer fremben 
©tobt, bic idj gar ntdjt Don früher fenne. 3ft btä bie ©tabt, in ber id) 
hungerte unb oft fo Derlaffen unenblidje Srübfal empfanb? 9Jlein geben ift 
mir oft tt)ie ein 9Jtärdjeu. 

Eben al§ id) in§ Sweater toollte ju Slntigone, ließ mir ber TOiniftcr 
föoggenbad) fagen, er erwarte mid) auf feiner ffanjlei. 3d) luar groei tief* 
erquiefeube ©tunben bei iljm. (£3 ift eine greube, einen jungen 9)lanu in 
foldjer Stellung ju feljen, getragen Don ben freieften Sbeen, bie nidjt in 
ber ffanjlei geboren finb, unb alSbalb für alle $l)ema§ gerüftet. SBir tarnen 
aud) auf bie ©egenfäfcc Don 9JienfdjenDerädjtern unb 93teufd)engläubigcn, 
unb 58. fügte feljr ausführlich unb treffenb fyinju, wie barum bie fjreifyeit 
firdjlidj unb politifdj ftdj jugletd) feftftellen muffe. SBir fpradjen aud) Diel 
bou ber je^t in Saben ins SBerf 51t fe^enbeu Crmancipattou ber ©djule 
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Don ber J?tr<t)e, unb 3t. jagte, baf$ er in ber 9fa3fül)rung auef) auf meinen 
SRatf; unb meine 9Witroirfung Ijoffe. 

ßtfenloljr, 2)eDrient, 9Winifterialratlj ©d^mibt famen nod) in ben ©aft= 
tyof ju mir. SDSir fpradjen lange, ©efiern früf; befugte icf) nodj Sefjtng 
unb fufjr mit ©ifenlorjr unb bem @d)aufpieler 93ürbe Ijierljer. 

X>en 28. Borgens. 

. . „ s IRein Xtyma [(Strasburg] l)at t>a% befonberS ©lütflid&e, bajj 
e§ al§ Xfjatfadje allgemein im Settmjstfein fteljt, in feinem 3)etail unb bem 
SBte aber nodj unbeutlidj ift. 2>a§ ift gerabe bie redete ^Jofttion für bie 
ftreifjeit be3 $)icr)ter§ in fidj unb bie redjte ^(ufnar)me in ber SBelt brausen. 
2)ie gried)ifdj e 2>idjtung l)at aud) feine erfunbenen Xljema§, bie ganje 
Nation fannte fie, aber bie (Jonftruction unb bie innere 93efleibung gehört 
bem ^idjter. 

3e£t ift aber genug gefcr)rieben. 2eb roorjl! 

153. 

«aben, 30. September 1861. 

§eute erft, lieber 3afob, rjabe idj beinen ©rief ober eigentlich beine 
Wbrjanblung über bie 93ebtngungen be§ r)iftorifrf)cn 9toman§ burdjgelefen. 
. . . 34 l)abe mir erft öor furjem notirt, baf$ ber ^Soefie ber 3crriffen^eit 
unb be§ SBeltfd^mer^eö bie grunblegenbe Äraft ber fd^lid^tenbcn ^Jroöibenj 
ferjlt, t>a gibt e§ feine ©d^lu^accorbe, fonberu nur fd^riüe, grelle, biffonirenbe 
ßnbungen. 9to4 geftern Slbenb fagte id) bem ©rop^erjog unb bem Äron* 
prin^en ö. $ßr., bafc idj bei meinen ©tubien im 17. 3aljrl)unbert f4lief$li4 
bie 3ut»erfid^t IjerauSljole, baf$ ein 93olf, ba§ ba3 überttmnben, nie unter* 
gerjen fann, unb inmitten be§ 9teben3 fteHte fi4 mir bie 9iot(jroenbigfeit 
bar, mein Strasburg ni(t)t biffonirenb &u enben. Unb al§ i4 mit ber 
^rin^effin SSictoria über bie ßrjä^lungen ber Slliot fprad), ljob i(r) r)ert»or, 
bajs bie ^Joefie ifjrcn S3eruf Derleugnet, mnn fie bie brutalen 2f;atfad(jen 
fiegen läfet, au4 in ber ^Joefie nur ba§ fait accompli geltenb madjt unb 
nidjt bie über ben Sreigniffen unb }enfeit§ berfelben roaltenben fittlidjen 
Serföljnungen unb Söfungen herausarbeitet. 

Den 2. October 1861, Borgens. 

34 founte öorgeftern ba uid^t weiter fd^reiben, unb geftern fam id} 
au(t) ju feinem SBorte. 34 bin franf unb rjabe rjeute 5Wa4t entfe^li^e 
©dimerjen gehabt. 34 ma 9 ^ r 9 ar n W f^gen, in xotltyn greuefoollen 
©ebanfen i4 geftern umherging, unb roenn i4 Ijier fterben mürbe, mürbe 
idj nad) ^eibelberg gebraut unb neben meiner 9lugufte begraben. 
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3$ mu{* mein Zimmer öerfoffen, idj fann ntdfjt metyr fdjreiben, c£ 
getyt Me§ mit mir Ijerum, idf) färbte jebe Minute einen Sdjlaganfall, fo 
brängt fidfj mir Me§ nadf) bem ffopfe. 

154. 

SBaben, 5. October 1861, SJtorgend. 

3<$ mufj bir -gletd(j mieber fcfyreiben, lieber 3afob, »eil bu meHeicfyt 
bod) nodO in 93eforgnif$ um mid) bift. 

3d) Ijabe geftern mit Dr. (SKiffen 1 , ber ein fetyr urtl)eU§reifer, Diel« 
bebauter ÜDiann ift, einen 4ftünbigen ©ang gemalt bi§ über ©etebadj 
IjinauS, unb bie SBalbluft, mir bie befte §eilfraft, Ijat mein ganje§ SBefen 
neu burd)ftrömt. Sei ru^ig über mid), mie idj e§ in mir bin. 

155. 

«aben, 6. Octobcr 1861. 

Soeben, lieber 3<*fob, öerlöjst midfj ber Sölinifter^räfibent Joggen« 
baty, ber amei Stunben M mir mar. O, meld) eine §erjerfräftigung ift e§, 
mit fold) einem 9Jienfd)en &u öerfetyren! S)a ftrömt s Me3 au§ fo frifdjer 
Duelle ber reinften SBirfenSluft, ba ift eine ©lauben§5UDerfid)t an btn Sieg 
ber Humanität. M unfer Spredjen mar mie ein mopgeS SBiegen im 
freien 9letf)er be§ ©ebanfenS, unb mir faljen mit bemfelben 9luge bie SBelt 
mit i^ren §öljen unb Xiefen unb jagten bor feinem ipinbemifj, feiner 
SKülje, ba überaß fdjöneS 9Wenfdjenfein erblühen ju madfjen. 9ll§ mir 
Rieben, mar'S al§ fönnten mir bie §änbe nidjt au&inanber laffen, fie 
toaren eins mie bie innerften ^erjgebanfen. 

SBtr tyradjen über 9lHe§, bef onberä aber über bie eublidje grünblidje 
$)urd)fütjrung ber Befreiung ber Sdjule oon ber Sirdfje. 

156. 

«aben, 8. Octobcr 1861. 

(Sine 9Korgenftille, eine ftriebfamfeit, bie ftdf) mie Xfyau in3 ©emüll) 
jenft, fommt jefct oft über mid),. id) empfinbe ba% reine ©lud be§ bloßen 
$afein3, münfd)elo3, mit offenen klugen träumenb, id) mödjte nidjt üon ber 
Stelle rüden, md)t§ faffen, feinen ©ebanfen feftljalten, nur fo atljmenb 
leben. 93efonber§ in ber ftxtyz, menn TOe3 fo lautlos um mid) ^er unb 
nur ber tyefle Sonnenfdjein ju mir in bie Stube fommt, ba ift mir% al§ 
müjste ity gar mrgenbs mefjr tjin unb müfcte fo emig in mir oert)arren. 



1 Sujttjratlj Dr. (Sfliffen in granffurt, einer ber «äc^fteit unb treuften Sretmbe 
$. %>ö (jtarb am 23. Sluguft 1883.) 
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£>en 9., SKorgenS. 

3u biefen milben Iperbfttagen ift mir'S, al§ fönnte id) gar nidjt fort. 
3um biertenmal f)abe id) feit meinem Slbfdjiebe meine ©tiefel fohlen lafjen 
unb nodj bin ity gar uidjt mübe unb möd)te immer mieber in bie SBälber 
nnb über bie Serge. 

3d) bringe nid)t§ 9kue§, fertige» unb gefteS mit t)eim, aber in mir 
glaube id) baä alles ju l)aben. 3d) Ijabe t)eute ben 15. Sogen t»on <£bel= 
roeifj corrigirt, id) $abt an 9Jtond)em mieber bod) meine greube, e§ ift mir 
mandjmal gelungen, ma§ idj für ba§ (Sigentlidfjc ber ^Joejie t)alte, eine 
©mpfinbung jur @rf Meinung ju madjen. 9lnnele friegt je£t faft $u biel 
9ted)t, aber baZ fdjabet ntdjt3, unb meine innigfte Hoffnung ift, baf$ id) 
nun größere objeettoere £l)ema§ unb ßonflicte öorneljmen !aun. 3n meinem 
Strasburg mar mir bi§f)er ber ßonpict nod) nid)t flar, id) fyatte nidjt 
fdjarfe ©egenfäfce genug, barum fehlte mir bie innere 93emegung ber gabel. 
3efct rollt unb reibt fid) 9We3 beffer. 2)odj, öerjeilje, mir motten ja nidjt 
met)r üorparlamentirenb barüber reben. 9htr ba§ muft id) bir nod) fagen: 
öorgeftern I)atte id) entfe|lid)en Sdjrccf. 3d) fat) im ©ud)laben ein 93ud), 
betitelt „2)er erfte SRaub an 3)eutfd)lanb" unb inerbänbig. SBenn ba§ mein 
(Strasburg märe! 9Kir fd)mammen bie Settern öor ben 9lugen, aber e§ ift 
glü<flid)ermeife ba§ nidjt. (£§ brängt mid) aber nun boppelt unb breifad), 
balb rafd) unb füljn an§ SBerf ju ger)en. 3d) Ijabe barum fd)on ben ©e= 
banfen aufgegeben, im nädjften ©ommer jur Aufteilung nad) Sonbon 511 
gcr)eu. 3d) mufj mein 9ßerf öottenben. 

3d) bin aud) gan5 beiner Anftdjt, lieber Safob, t)abe e§ nun grunb* 
mäfjig erfahren. 3d) muf$ jebeö 3ar)r im ©üben, befonber§ im Sabifd^cn 
fein, ba bin td) bal)eim unb geminne neue Sraft. Serliu ift meine Jpeimat 
nid)t, unb e§ ift beffer, baf$ id) burdt) feine Aufteilung gefeffelt bin. äBenn 
id) nur etma§ forgenfreier in öfonomifdjeu fingen leben fönnte. 3d) r)offe, 
mein JMenber t)ilft. 

Freitag Mittag ober s )lbenb3 t)offe id) a(fo bei bir 5U fein. ©3 tt)ut 
mir met), bafc id) nidjt nod) 511 Uljlanb foll unb aufy Kotta nidjt fpred^e, 
aber id) mill an beinern ©onntag bei bir fein. 3d) fytibt r)ier otele ftxtubt 
mit ©Hiffen, er gef)t getreu unb marm auf 9llle§ ein, ift eine fdjöne unb 
gruuber)rlid^e 9?atur, unb mir öerfteljen un§ abbreöirt. 6r lieft mir aud) 
meine Keöiftonen. 3dj gel)e Dielleid)t auf meinem SBege abfeit« 51t ©der. 
3d^ r)abe ben alten Sameraben in 6 Saljren nid^t gefel)en. 

157. 
^Berlin, 16. Cctober 1861, Borgens 11 \X\)t. 
2)a^eim! 3d) bin bat)eim! 9Kein erfter geberjug ift mieber ju bir, 
lieber Safob. @o Diel eigene^ Seben ermartete mict) unb umfaßt mid^ nun. 
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3dj famrt gar nid^t begreifen, baf$ ify fo lange fort mar, nur fütye idj 
nocf) frifd)e Suft au§ bem ©üben in ber ganjen (Seele. SJleine $inber finb 
gemad&fen unb gebieten, unb JRubofyl), ber fcfymal unb fd&Ianf geworben, 
aber frifd&auf, ge^t tb^n in ber §erbftfonne nod) in ben Tiergarten. 95t§ 
(Sieben hungerte id) gefteru, ba idj bi§ bafjin fein ftrüljfiüd befam. 2)a§ 
mar aber bod) gut, mir ift immer beffer, menn id() mit bem gfrü^ftücf marte. 
2öie f^meefte bann bie erfte Sigarre! 3n Warburg ftieg 9lbofyl> ©taljr mit 
feiner grau ein, unb mir Ratten ben ganjen munberbar fonnigen §erbfttag 
ein mollig angeregtes Sufcmunenfein. 

3d& Ijabe Dtelc unb gute ©riefe unb 3ufenbungen gefunben, barunter 
bie cnglifd)e Ueberfefcung Don Sofeplj unb (Sbelmeifj. 5)a§ liegt nun alles 
mit feinen Sdjmerblütigfeiten hinter mir. 3d) beginne frifd), mie menn id) 
nodj gar nidfjtS gemalt fyätte. 

(Scftern 9lbenb, al§ id) in bie öbe fjflädje IjinauSfal), mar mir^S fo 
eigen, baf$ bie SBelt aud) fo ausfegen fann, unb e§ ift fefjr milb oom 
9Ronb, ba% er aud) biefe ©egenb befdfjeint. Slber ma§ brause idj ©egenb 
unb Jßelt! 3d) f)abe jefct Me§ in mir. 

158. 

«erlin, 19. Cctober 1861. 

Xrei läge bin id) nun Ijier, unb menn id) für mid) allein gefje unb 
jo hinträume, begleitet mid) immer ba§ SQßort au§ ber S3ibel : „3tel)e ljm= 
toeg au§ beinern 93atcrlanbe unb Don beinern ©efdjledjte unb Don beinern 
Saterljaufe". 2)a§ SOßort begleitet mid) mie fonft eine 93olf3melobie, benn 
id) füfyle auf§ neue, bajs id) Don meiner Urheimat fort bin, unb bann 
grübelt man über fold) ein ©eleitsmort. 

3c£t aber Don ber 33ibel mieber ju mir unb $u ^Berlin mit £ele= 
grammenfdjneDtigfeii, bie mir aud) burd) bie Entfernungen ber $tikn an= 
toenben fönnen. 3d) fann bir nidjt fagen, mie fremb, mie IjanbfyabloS mir 
jetjt mieber biefe ©tobt ift. 9ttein Strasburg geljt mir ntbtn Mem burdf) 
ben Sinn unb jebeSmal glüljt Me§ in mir, menn idj feft baran benfe. 

159. 

« er l in, 24. Dctobcr 1861. 

3d) bin frof), bafj bie ©injugSjubelei f)ier Dorbei ift. 2)iefe§ ganje 
(Setljue Ijier $at eigentlich fein Siel unb feinen factifdjen Spintergrunb, e§ 
l'djliefit ftd) nid)t an ein gefdjidjtltdjeS Novum, unb menn biefe Subelei je|t 
fo Derbraudjt mirb, ma§ foH benn einem ©ieger unb bem Präger ber 
gefammten 9teid)8l)ol)eit merben ? S)ie beutfdjen gähnen im 3uge mürben 
immer mit 3ubel begrübt, fie finb ein ^oftufat be§ 93olf§bemuf$tfein3, aber 
ba3 emige ^Joftuliren madjt matt unb überbrüffig unb gibt bem Söffe eine 
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ungefunbe afceijbarfeit, fo bafj bei icbem Sitten btä fd^arfc 931ut fttterung 
abfegt. ®al)er nimmt ein ©trafjenffanbal l)ier gleidf) ettt)a§ ©iftigeS unb 
überfdftreitenbe IJttmenfionen an. 3dj tnufc bir jagen, bafj idfj bie ®tnge 
fe^r trüb anfelje, feit id) fic lieber mit frifc^cm 9Iuge aufnehme. ?lber je$t 
genug Sßolitif. 

3d) lefe beinen 93rief öom 20. toieber . . . ®af$ bie Suben je|t bei 
ben berfdjiebenen 93ölfem fo national gefinnt werben, ba% ift ein fefjr 
midjtigeS Sfyema. 3d(j mödjte einmal baju fommen, in einem großen 9toman 
ba§ gefammte jübifdje Seben ju f äffen, ba märe baS ein bebeutenbe§ 9Homent. 

160. 

«er (in, 29. October 1861. 

Jpeute früf) beim 91ufftel)en tarn ein ^iafet mit ben erften gehefteten 
©jemplaren Don 6belmeif$ unb id) f)abe bifä, glaube id), fd)on oft gefagt: 
in ben erften Sagen, menn idf) ba3 geftfyloffene 93ud) btfyäb beieinanber in 
ber §anb l)abe, ift mir^S, al§ märe mir etmaS gefdjenft, ba§ immer ju mir 
fpridjt, unb e§ ift mein eigenes innere^ i'eben, ba§ idj begrübe, aber es 
ftefyt mir bodfj alä frembeS, abgetljane§ gegenüber. 3<ty fenne mid) fdjon, 
nad) einigen Sagen, c§ ift immer fo, roeifj unb ttriH idj nid)t§ meljr öon 
bem 33ud)e unb felje esf mein gebenlang nidjt mefyr an, unb fyeute ging 
mir'§ oft burd) ben ©inn: e§ ift bodj ein langer 2Beg üon Xolpatfd) bi§ 
ßbelmeifj, unb moljin mirb geben unb 2)enlen nod) führen ! 9Jlag fommen 
ma§ ba mitl, e§ ift bod) ein feltene§ ©lücf, bafj idj mein Snnerftes ausf= 
geftalten barf, unb idfj bin ber 3uberfid)t, bafj idj uodj ftreieS unb §frolje§ 
im 9Itf)em ber fommenben Sage fd^affe. 

3d) fann mir nitfyt benfen, mie Wnbere, ganj grembe, bie Stimmung 
unb ba3 ganje fieben in (Sbelmeifj aufnehmen mögen. 9Dttr ift ber 3fnl)aft 
eigentlid) ganj oerfd&munben unb id) fyabt nur ein befonbere§ ©enügen 
baran, bufj id) fünftlerifd) etxoaZ erreicht Tjabe, ma§ früher fo oft fefjlt unb 
bod) ba% eigentliche SBefen ber Äunft ift : bie ^erfonen erfahren eine 2Banb= 
lung iljre§ SBefenS, unb ba§ ift befonberS beim 3ofepf) gar nid)t ber galt, 
ein ©reignifj änbert ba bie ^Jofition, aber nidjt mie fyier ßreignifj unb 
Sljaraftermanblung gemeinfdjaftlidj. gfreilid) Ijätte id) aud) l)ier nod) 9Wand)e§ 
ganj anber§ madjen muffen. 93ei all meiner ^(rbeitögenauigfeit lege idj mir 
bod^ nid^t ba§ ©d^mere genug auf, einzelne ^Jerfonen Ratten für fid^ Der« 
folgt unb mieber eingeorbnet merben muffen, fo ba§ §au^ be§ 2)octor§, 
fiömenmirt^ unb gfrau Alfter nad) bem Sali; unb ein SRomantifer — unb 
^ätte idb eine größere S)ofi§ baöon — l)ätte ^Jilgrim unb ben probier au£* 
fü^rlid^er vorgenommen unb in ben SSorbergrunb geftellt. g§ ift etma§ 
®emaltfame§ barin, ba§ fienj unb Stnnele fo an§fd61ie^lid^ beöorjugt finb. 
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®ct3 3^ciPöurcnbilb mit feiner befdjränften (£om}n>fUion3meife ftefjt mir 
nod) ju fc^r ju §anben. $d) fyoffe, baZ in meinem ©trafeburg ju über* 
minben unb eine Dielgliebrige leben3gro|e ©ruppe ju fdfjaffeu. 

63 mouffirt jefct gar Diel in mir unb Don mir braufeeu in ber Söelt, 
ber Salenber, bie ©oetl)e s <3djrift, (Sbelmeife unb nun je£t nodj ba§ 3)rama, 
e£ ift eigentlich ju Diel. 

9Rct)erbeer mar geftern bei mir unb erflärte fidj bereit, bie SRufif 511 
bem 3)rama ju componiren. 63 ift ein Reiher Sßunft unb id) bin mir 
nodj nidjt ganj flar, aber id) barf bir audj bas Unflare fagen. 2>ie @f)e= 
©htfegnung öon 9lbam unb Martina Ijat ctma§ eigentljümlidj <3ittlid)e3, fie 
fjaben bie Sßrobe ber 3ugeljörigfeit beftanben unb ber Waturbunb erhält bie 
ftaatlidje unb gefeHfd)aftlidje SOBei^c. 2)a3 barf nid^t al§ ®ogma für bie 
SSBelt im allgemeinen aufgeteilt werben, aber im concreten galt laun ba§ 
Ijöljer ©ittlidje Hegen. 

2)er 93rief fofl fyeute fort, brum je£t nid)t£ meljr, als finnigen 
froren ©rufe. 

161. 

[Ofcne Xatum.J 

2)u fdjreibft mir nidjt, lieber 3a!ob. 3d) benfe, bu bift beflommcn, 
toeil bu bereits bie 9iad)ridjt Dom $obe meinet 33ruber§ Abraham meifet. 
©eftern fylb \&f% nun aud) erfahren unb id) begreife nidjt, toie id) nod) 
fdjreiben unb ein SBort nadj bem anberu fefcen fann, idj meine, alle fjä^ig= 
leiten unb ©emofynljeiten müfeten Don mir gemidjen fein, fo mar id) brausen 
ou§ ber SBelt unb im $obe, in ben rätijfelDolIften SobeSgrübeleien. 

s #dj, lieber Safob! ®a follte icfy nun enblicfy einmal einen SBinter 
fyaben doH Shitye unb triebe unb feelifdjem ©ebenen. 3idj foll e3 nidjt fo 
gut fyabtn, bie Sßurjelrulje foll icfy nidjt Ijaben, e§ foll immer mieber Me§ 
aufgemüljlt merben. 

S§ ift eine fdjredlidje ©adje, bafe 33eruf unb Sebenögang Don ben 
nädjfien Angehörigen trennt unb man nidjt mit iljnen fein Seben lebt unb 
befdjliefet. 

3dj Ijabc mit biefem SBruber meine Dolle Äinbljeit Deriebt, er mar 
jmei Saljre jünger al§ id), aber er beljerrfdjte midj ganj, meü id) iljn 
fdjmärmerifdj liebte, ©eftern am Qfreitag erfuhr id) feinen Stob, unb an 
einem Freitag mar'3, ba mar mein Abraham einmal milb unb unbänbig, 
e§ fommt ein ©efenbinber Don 2;ummel§berg in bie ©tube, meine 9Jhttter 
fagt: f/ 9le^mt ben böfen Suben mit." — „3dj gel) mit," fagt Abraham 
trofcig. 3dj (jing mtdj an iljn unb liefe iljn nidjt lo§, unb nun fonntc er 
tyäter 9UIe§, ma§ id^ ^atte, mir eutloden, id) gab i^m fogar einmal im 
©djlofegarten meine ^)ofen, meil er bie feinen ^erriffen tjatte, unb liefe mid) 
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für Mjn f djlagen. @r burftc nur jagen : „Sßenn bu ba% nicfyt tfjuft, gef)' idj 
nad) lummelSberg" — unb idj gab unb tfjat tym Me§. SBir fc^tiefen 
3aljre lang in einem 93ctt, unb in ben legten Sauren in ber 3)orffdjule 
mar Abraham ftet§ mir öorau§ ; er Ijatte bie fc^nettfte gaffungSgabe, mar 
aber ber befte Leiter im 2)orf unb mottte nidbt§ öon ©tubiren miffen. 

O lieber 3alob! 2Bie meit äurüdf getjt ba% unb reifet bit feinften 
tfcbenSmurjeln au§ ! Unb im 3ctf)re 1835, al§ id& öon ber Uniöerfität 
jurüdfam, nad) Stuttgart fam, mar mein Slbraljam Solbat unb mar täglid) 
bei mir unb fdjrieb mir ab für bm Gfymber 1 . 

SQSie Diel luftige 3di Ratten mir mit einanber unb mie luftig maren 
mir, trofcbem mir oft nid)t§ Ratten. SJlein Sruber fafe in feinen Solbaten» 
fleibern auf meinem 3immer unb ftfyrieb für mid) ab, er faty mir fo äljn* 
lid), bafj ein S3e!annter, ber eintrat, iljn über ben ÄönigSfittel auSIjöIjnte, 
meil er tfjn für mid) l)ielt. Unb al§ mein Seben midj immer meiter öon 
ber §eimat unb öom unmittelbaren Sein mit ben SJleinigen megfütyrte, 
mar e§ Abraham üor allen, ber meine Sdjriften öerftanb unb fie ftetten* 
meifc ganj auSmenbig fannte. ©r fyatte aud) ein fdjmereä 2tbtn, mar eine 
$eit lang $nedjt bei meinem ©tfymager, bi§ er fidj fclbfiänbtg madjte. 

9H§ id) in ber ftrafylenbften 9Kittag#fjöJje meinet 2)afein§ mit meiner 
feiigen Augufte bafyeim mar, führte un§ Abraham oft mit feinem f$?uijr» 
merl fpajieren. 

Unb nod) üorigeS Satyr, aU id) in Kottmeil bzn Sofep^ reöibirte, 
mar er mit einer Goppel Sßferbe bort unb blieb einen ganzen Xag bei mir 
unb jeigte mir, mie er meine $ßl)otograpl)ie fiet§ in feiner 93rieftafd)c trage, 
um midj oft anjufeljen. @r mar ein SJlann öon riefentyaftem 93aue, öon 
breifadjer 9Kanne§fraft, unbänbig unb babei mieber öom jarteften ©emütlje, 
unb je£t — im Filter öon 47 Sauren burdj ben £t)pl)u§ meggeriffen öon 
einer jungen grau unb fed)§ ffinbern! @§ ift unfafelidj! 3d) ftarre ba 
hinein mie in fdjmarje 9?ad)t. 2>a§ 2tbtn fäflt öon un§ ab, ef) ber %db 
un§ nimmt. 

9Mbigfeit unb entfepdje ©leidjgiltigfeit gegen ba§ 2tbm jteljt immer 
f)in unb fjer in meiner Seele, unb Me§ ift bumpf unb fiumpf mie jer* 
f dalagen. „So öiel Arbeit um ein Scidjentud)!" 2)a§ graufenljafte SBort 
*ßlaten§ fprttfyt fid) immer in mir. 

9W) lieber Safob! 9Jid)t bie Ungläubigen allein ftnb öon einem 
folgen Silage fo niebergemorfen, id) fyabt 93enbemann unb JRietfdjel beim 
lobe 3ftaud)§ unb beim £obe Angehöriger gerabe fo gefcfyen. 



1 %(. ©. 19, Slmnerf. 2. 



4.-7. ftoöember 1861. 193 



162. 

«erltn, 4. «Roöember 1861. 

s Jiun ctud) meine ©djmefter @ftf)erfe tobt! 9lm 3. Cctober fiarb 
mein SBruber 9lbraljam, meine ©d^rocftcr pflegte iljn getreulich, fie legt fid) 
audfj nieber unb ftirbt. 9Kir ift bei biefen fürtfyterlidjen ©tfylag auf ©d)lag 
treffenben £obe§fireid(jen ju ÜJtutfje mie Dorm 3a$rc unb nod) ärger, als 
idj bamafö mit all ben Weinen auf offener ©trajse in ba§ entfefclidfje §agel* 
toetter geriet^: au§ ber leeren Suft praffelt e§ nieber mit §ammerfd)lägen, 
unb e§ läfct fid) nid^t bagegen anfämpfen, nichts tfjun als gefaxt unb 
refiguirt ba3 (£ntfefcen auf ftdf) einbauen faffen. 

3df) l)abe bie ©enugtljuung, meiner ©dfjmefter feit balb 18 Sauren 
baä 2eben erleichtert ju l)aben, id) I)abe nod) il)ren legten Kaufbrief öor 
mir, mo fie mid) fegnet bei @r^att ber 2Bod)engelber. 63 mar eine innige, 
tro| fdfjmerften 2eib§ immer Weitere 9Jatur. 

Weine ©d)mefter $atk iin fd(jmere§ Seben, fie oerfor il)ren Wann 
frül) unb l)atte ad)t ffinber. 3d) erinnere mtd) nodf) tyrer ^odfoeit. Wein 
©ruber 9lbral)am unb id), mir fielen auf bem ^odfoeit^uge in eine leere 
talfgrube, mußten un§ aushelfen unb ben ganzen Xag ba^eim bleiben unb 
hörten öom obern ®orfe herunter bie Wufif, unb al§ meine ©d)mefier reid) 
loar unb idf) nadf) §ed)ingen unb Äarl3rul)e ging, gab fie mir immer (Selb 
auf ben 2Beg, unb menn id) in ben gferien l)eim !am, richtete fie mir eine 
(Safterei l)er. ©ie mar immer Reiter unb il)re §auptluft mar ©ingen, fie 
fifjämte fid), ba% in il)rer fleinen Unterftube bei ber franfen Sodjter laut 
»erben &u laffen, unb mo nun in ber gamilie ein flehtet ffiub mar, ba 
fam ßffljerle abenb§ unb fang ba§ ßinb in ©d)laf unb fang ftunbenlang 
fort, nadjbem baä Äinb fd)on fdjlief. kleine ffinber, ba§ mar il)re ftreube 
öor Mem, unb nod) öorigeS 3al)r fagte fie : man foHte immer ein fleineS 
ffinb fjaben. 3n ber ©tunbe, ba id) tfjren Job erfubr, fyatte id) an ben Seljrer 
gefdjrieben, bafc id) meiner ©tfymefter, bie ben 9!braf)am fo treu gepflegt, ifyr 
Sßod&engelb öerbopple, unb nun liegt fie im ©rab. 3d) fel)e ben S3erg bei 
Worbftetten, mie biete ber Weinigen liegen bort ! SBanu fommt'S an mid) ? 

$en 7. ftotoember. 

3df) fcfyide bir l)eute ben 93rief unb fage bir, bafc id() enblid) mieber 
ruhiger bin unb mid) in bie 2eben§pflid)t finbe. 3d) f)abe l)eute fd)on 
ganj fem abliegenbe (Sebanfen fefigeljalten. 3d) min jum 63er ffalenber 
eine gr&äl)lung fd^reiben, bie al§ 3o^r^unbert=6rinnerung im $bfd)lufc be§ 
^)ubert§burger fjriebeftö fpielen foH. S)u fie^ft alfo, td) bin bereite mieber 
auf meinem Soften. 

@§ fa^t mid^ 9lHe3 fo ganj unb gar. Wein ©djmeq ift nun ein 
ruhiger, ttiatfäd^lid^er gemorben. ©ei alfo o^ne ©orge um mid). 
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163. 

$ erlitt, 9. «Roöember 1861. 

3dj bin in ©orge um btd), lieber Safob. 2Benn man in fo furjer 
3cit fo ©d(jwere§ erfahren t)at, Wirb Me3 fragfidfj unb wanfenb. ©o mad)t 
mir nun beine ungewohnte ©djweigfamfeit ©orge. 3fdj bitte bicij alfo, 
fd&reib mir fofort, wenn audj nur wenige 3^^en. ®u wirft mein innere* 
Sangen erflärlicr) unb berjeiljlidf) finben. 3jd& fann fyeute md&ts meljr rjinjufejjen. 

164. 

«erlin, 11. Hoöember 1861. 

Sd(j fdjretbe im tiefften ©d^mer^e an bidj, lieber 3jafob, tnelleidfjt er= 
leid^tert e§ mir ba§ ^erj, wenn id) ju bir rebe, toie ba3 fdjon fo oft 
gefdjaf) in allen Sagen be§ 2eben§. 9tber nodj nie r)abe idj um bidj ge« 
bangt. 3d) fyabt mir ftf)on alles 2)enfbare mein fieben lang gebadet, aber 
nodfj nie baä, bafc id) auf ber 2Belt fein follte or)ne btdj. 3dj fann'S nidjt 
faffen. Serjeit) mein nad)tfdjwere§ ©innen unb quälerifdjeS SJtyantaftren, 
aber bu mufct e§ öerjei^lidt) finben, baf$ jeber ^Blutstropfen in mir fo fdjmarj 
unb fdjwer rollt; id) $abt mid) in ba% 6ntfefclid)fte finben muffen, S3ruber 
unb ©cfywefter in einem SJlonat ju oerlieren. 9tod) öor 14 Jagen la§ 
idj mit Qreube, &<*{$ nun bie ©fenbatyn bis §orb gebaut wirb, idj fann 
fortan fo gut Ijeim. SBaS $ab idj nun nodf) batyeim? 9iod) einen einzigen 
SSruber, unb bie beglücfenbe oielfettige Snnigfeit ift l)in, überall Jrauer 
unb SBefye unb (Sntbeljren. 

£>en 13. 9iot>etnber, Borgens;. 

3)aS ba brüben - idfj muft btr'S bodfj fdjiden, bu follft jcben Sltljem* 
&ug meiner ©eele fyabtn — fttyrieb id) öorgeftern, aber mitten im ©djreiben 
befam id) einen ©djminbel öor meinen ©ebanfen, als müftte id) ju SBoben 
finfen, id) fonnte nidjt metter, fd)rieb fofort an ©alo unb erhielt öon il)m 
geftern 9JHttag, als tbtn ®ire!tor Sömengarb ba war, bemljigenbe tele* 
grapl)ifd)e 9iad)rt<r)t, unb Ijeute erhielt id) baS $a!et mit beinern guten 
^Briefe. ©S mufc eine Saite in mir ju Ijod) gekannt fein, bafc id) fo 
wiberftanbSloS über MeS l)inauSgefd)nelIt werbe. 3<i) bin eigentlich tief 
Unterlid) mübe, ber Stufye unb 9lnlel)nung bebürftig, id) möd^te einmal 
nur leben, füll, gerabeSwegS fort, weiter nidfjtS. ®aju fomme idj aber wo^l 
nie, id^ bin mit frembem innerm ©innen in eine neue SSßelt öerfe^t, fyunbert* 
fad^ beanfprud^t, immer aufgerufen, immer auf bem qui vive, bu unmittel* 
baren ^Begegnungen unb bie freiwillig erregten ober öon felbft fid^ einftellenben 
©pannungen ber Sßljantafie erweefen mid^ übermäßig, unb bod^ ift baö 3n s 
ftrument an fi<J) eigentlid^ nid^t fo fpannfräftig. ©o fommt ba§ fdt|Were 
9luf unb W). Unb trifft micr) ein fo cntfe^lict)er ©d^lag wie je|t ber Job 
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meiner ©eftfjnnfter, fo fann idj meine in alle 9?ad)t beS ©djmerjeS IjinauS* 
rafenbe SJtyantafie nid^t äugeln. 3dj mufs eS aber fönnen unb toerbe es. 
SBenn man ben größten 3;f)eil ber befdljiebenen fiebenStage gelebt Ijat, muf$ 
man fi<$ ans Sterben gewönnen. 9Kir erfdjeint ber 2ob nod& immer als 
eine ^Brutalität, idj mufc mi<$ aud) mit biefer »ertragen lernen. 

S)u tjaft SRetfyt, unb ity l)abe mir baS audlj fclber gejagt: man mu& 
bie nodfj befdljiebenen Xage mit bem S3eften erfüllen, toaS man öermag. 

%$ fann bir je|t au<$ fd&on ganj ruljig auf beuten 95rief antworten. 
3d() mieberfjole bir nodljmalS, bu toirft meine Slngfierregtljeit erflärlidj finben, 
unb baju fommt, ba$ meine fo belegte Sßfymtafie je£t tbzn fein Object 
Ijat, an bem fte fidj ausgibt, unb fo geljt ber ganje ©trom eben ba^in. 
3d& fönnte aber jefct feine Qfiction öorneljmen, eS gibt ba feine §anbl)aben, 
too baS ganje SBefen öom fieben ober eigentlich öom £obe fo gefdjüttelt ift. 
3d(j marte rufjig. 

3)u fteffft, idfj fann fdjon über mid& felbfi reftectiren, unb bin id(j erft 
ba, bin idj auf ber ©djmelle ber grlöfung. Seine 93emerfungen über 
€befa>eifc fd&einen mir nid)t ganj jutreffenb. ®er mittlere Xfyeil nad) bem 
%orbium ift eben mie in allem Sßad&Stfjum, too bie ©tufe beS SßadjfenS 
in bie ber Reifung übergebt, ein fd^etnbar langfamerer, an Ueberrafd&ungen 
bürftiger; aber ttue id(j baS Sud) jefct mieber überfeine, fdjeint mir bei Sielern, 
tt>aS idj beffer toünfdjte, baS bod) gelungen, baft bie parallele öom Sßadjfen 
ber ^flan^en unter flimatifd^en 2Bed)felmettern unb öinberungen im ©eelen* 
leben fid) empfinbungSmeife ausprägt. SSßenn bie ^Sffanje SBorte Ijätte unb 
iljre (Sonfftcte mit SBetter unb S3oben unb bie 93efrud)tung 2c. funbgeben 
fönnte, 9lel)nlidjeS müfcte fid) herausarbeiten. 55on einem (Sinfluffe SubmigS 
auf tmd) fann gar feine SRebe fein, etjer umgefel)rt. $)af$ öiele ©Warfen 
ausfielen, toar notljmenbig, toenn bie fd)lief$lid)e Umfeljr — toobei id) aller* 
bingS münfd)te, bie bemal)rte §eiterfeit WnneleS beffer accentuirt ju l)aben — 
nid)t eine blofc gefagte unb öerftdjerte fein foll. 9Wan fjat aHerbingS weniger 
tRaum im Slufjetgen beS neuen fiebenS; ift baS fforn reif, ift nichts meljr 
ju t^un als einjuemten, baS pflügen unb Säen finb ertoartungSüoHere, 
fpannenbere X^ätigfeiten. 

3)u ^aft JRedfjt, es ift ein ©lücf, t>a$ mir nun auf fo fidlerem S3oben 
mit cinanber bisfutiren fönnen. 

3fd(j merbe beine 93emerfungen über ben [Straften»] ÜJtatljeS fe^r ju 
Äat^e sieben; biefe ©efd^id^te ift, mie ity mid^ erinnere, in 9?erftimmung 
5ur Sefd^äftigung beS ©Treibers f)ingett)orfen, unb SlKeS nur mie gemalt- 
fame SReminiScens burdf) eine SSerfd&leierung. 3d^ ^offe für meinen Äalenber 
©uteS 5U bringen. 

13* 
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165. 

Sonntag, bcn 17. 9lobemoer 1861. 

3a, lieber 3afob, id) mifl mifS red)t mofyi babei fein laffen, baf& id) 
bid) Ijabe, unb mit bir fein nnb leben fo öiel a!3 möglid) ift. 9iad) bem 
jäljen <Sd)merj Ijat ftd) eine eigentfjümlid) läfftge ßnergielofigfeit in mir 
feftgefejjt, idj gelje Ijerum, tüte menn id) gar nid)t§ auf ber SBelt ju tljun 
jjätte, nichts feffelt unb nidjtS fjält mid); e§ gibt 3eiten, mo einem leib* 
lid) 2We3 au3 ber §anb fällt, ma3 man greifen »iß, unb fo geljt mifS 
iefet getftig. 

3d) menbe mtd) ju biefem unb ju jenem Xljema, e§ entgleitet mir. 
Unb baju fommt, trofc freunbfdjaftlidjer Slnmutljung, namentlich öon SajaruS, 
ein ©efüljl ber grembljeit ^icr, ba§ mid) gar nidjt baju bemegt, ba§ £mu§ 
5U öerlaffen, unb menn id)'3 bann bod) tljue, ftelje id) oft fragenb auf ber 
Strafte: mofjin millft bu benn? 

3d) Ijabe meine SebenSmeife, meine Xage3eintfjeilung gang geänbert. 
Steine grau münfd)te e§ immer unb immer mieber, baft mir erft um 4 Ufjr 
ju SKittag effen, e§ erleichtert ba§ nidjt nur ben §au§ljalt, mir fönnen 
bann aud) mit ben ßtnbern effen, beren (Sdjulftunben um 9JUttag ju feljr 
brängen, unb ber 9Korgen ift länger, unb 91u3gef)en öor £ifd) ift mir ju= 
träglidjer; aber meine ganje 9latur f)at ftd) nur fdjmer öon ber balb 
50}äljrigen ©emoljnljeit entmannt. 3e£t Ijabe id) midj fdjon brein gefunben, 
unb menn id) erft in meiner Arbeit fein merbe, unb in einem 3ug* | or f= 
arbeiten fann, mirb'§ nod) beffer fein. 

©eftern Ijatte idj auf meinem ©ang öor Xifd) eine freubige 93e= 
gegnung. 3dj traf ben alten 3<rfob ©rimm, unb er forberte mid() auf, üjn 
ju begleiten, ba idj mein Skrfpredjen öergeffen f)ätte, iljn im ftrüpng jum 
(Spaziergang abholen. ®er fernljafte Sllte Ijat in feinem gangen SBefen 
etmaS mie ein Sßriefter, ber au§ feiner eingefdjloffenen XempelftiHe manchmal 
f)inau3geljt in bie SBelt. 2Bir fpradjen juerft öon Uljlanb, unb 3a!ob 
©rimm freute fid) mieber über manche gute 91u§brüde in gbelmetfs, er ift nodj 
nidjt fertig bamit. ®ann fprad) er, unb fein ©eftdjt mürbe groft babei, 
ba% eine gange grneuerung unb Umgeftaltung ber Sieligion eintreten muffe, 
unb er erwartete ba% fdjon in ben nädjften 3aljrjeljnten. 3d) fagte if)m, 
bafi id) audj fdjon fpüre, toie im Alfter ber Slrtjem ber Srmartung fürjer 
merbe, man motte ba 91fle§ balb Ijaben, id^ märe aufrieben, menn ba3 in 
einigen Saljrljunberten einträte; er fa^ mid^ nur grofs an unb fagte nid)t§. 
6r fprad^ unb badete offenbar au§ einem ©tubium ^erau§, ba§ id^ nid^t tannte. 

SBä^renb i<$ ^ier fd^reibe, fällt brausen ber erfte <S<$nee, unb id^ 
fann nid&t anber§, mein erfter ©ebanfe beim 51uf flauen mar: ber (Sd^nee 
bedtt öiele t^eure ©räber, bie i<$ ba unb bort in ber @rbe ^abe. 
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2)a fieljft bu, lieber Safob, ber eintönige ©djmerj !ommt immer 
tt>ieber, unb idj toeifi jejjt ni<fyt meljr, fjabe idj'S einmal felbft gebadjt ober 
gelefen, ber ©d^merj Jjöri erft auf, toenn afle 3afjre§&eiten über ein 
©rab baljingegangen finb, ba ^brt ba§ Seben brausen auf, ftd^ gegen 
bie 9lufföfung }u toetyren, unb ba§ (Sebenfen brinnen aud^. 

$>en 19. 9tobember. 

3d) fd^reibe bir fyeute frtfdjer unb fange glei<fy mit großen 93u<fyftaben 
an, ba geljf § feefer toeg. Sd) fyabt mtr'3 feft borgenommen, mi<fy nid^t 
meljr $u öergrübeln, unb füljre e§ bur<fy unb ity mufc aud^ ttneber ein 
ftarfeS 9lrbeit3&iel gewinnen. 3d) Ijabe bereite ettoaö Spannfraft fd^on in 
bem 6ntf<fyluffe gewonnen unb toerbe fd&on meiter fommen. „80mm unb 
fyole ftc !" fjat SeonibaS gerufen, e3 fommt feine Energie unb ©rlöfung, 
toenn man fid^ fie nid^t felber fjolt. 

§eute ift großer SBaljltag, bie SBafjlbetoegung regt l)ier alle ©emittier 
auf, unb ba i<fy no<fy nid^t Sßreufje bin, ftetye id^ brausen. 3d) fefje aber 
bod) jejjt ein, bafc bie mittelbaren äßatylen iljr ©ute§ fjaben; fämen fofort 
bie ftanbibaten allgemein in SSßurf, fo gäbe e3 gar feine prinzipielle Älärung, 
Stte§ toäre gleich perfönlt<fy. Sejjt getyt bie Sßrtn&ipienerörterung bütaijä. 
CS ift fetyr toaljrfcijeinlid), ba| bie beutfd^e ftortfetyrittspartet Ijier fiegen tturb, 
unb ba§ ift ein großer ©ieg, befonber§ gegen ba§ üerfnöd^erte S(keu{$enttjum. 

©eftern toar Sulian ©d^mibt fjier bei mir. Cr gibt öon 9?euja^r 
an tyer eine grofce conftitutionelle Rettung IjerauS unb ift ein gedämmerter 
jdjarffdjneibiger 2Renf<$. 

Cigentljümltci) toar mir, toie er über Cbeltoeifc urteilt; er ftnbet e§ 
üortrefflidf) erjätylt, ber ©toff ift ifjm aber juuriber, unb befonberä gegen 
Senj Ijat er einen Slbertoiflen unb er finbet, baj& id^ Slnnele beborpgt Ijätte. 
Uebrigenö finbet ba§ 93u<$, foöiel iä) Jjöre, überall ötel Sntereffe, unb jtoei 
Wö e 3citungen tyaben fid^, toenn aud) oberflädjlid), bod) fetyr freunblidj 
barüber au§gefprod)en. 

9Rit bem 3)rama geljt e§ fdjledjt, audj ©reiben $at abgelehnt toegen 
be§ unel)eftd)en ÄinbeS, unb Webern in ffoburg tabelt ben 93au fetyr. 3dj 
mödjte, baj& bie ganje ©ad)e gar nid^t tt)äre, unb mufc fie nun bod^ i^ren 
(Sang gelten laffen, unb tt)enn i<$ fe^e, tt)a§ ^eute ba§ Sweater bringt, 
fommt mir bod^ toieber bie Ueberjeugung, ba^ e§ burd^f dalagen fann. gret* 
lid^ tritt auf bem Xljeater 5lDe§ greller unb fd&ärfer ^erauö, al§ in ber 
epifd^en SDlotiüirung. 

$)en 22. ftobetnber. 

SRorgen ift für bid^, lieber Safob, ein guter Sefetag, unb ba foöft 
bu biefen SBrief ^aben. 3d& ^abe foeben einen 93rief öom ©ro|^erjog öon 
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SBabcn befommen, tooriu er mir fc^r eittftdjttg unb freunblid) über bcn ©e* 
banfcn bcr ßinung in gbeltoeijj , f <$reibt. Unb bamit ftd) immer Me& 
mifd^t, erfahre id) ben Xob eines meiner liebfien fjreunbe auf ber Sßelt. 
Hubert 2)üfour in Seidig ift auf einem Sefudje bei feinen Söhnen in 
fionbon geftorben. 6r toar eine ber ebelften unb mannhafteren 9taturen A 
bie mir je borgefommen. 3fn feinem frönen §aufe, bei ber feingebilbeten 
grau unb ben frifd)en Äinbern »erlebte ity bie fdjönften ©tunben. 6r gafr 
feine beiben ©öfjne nad^ Sßeinljetm, unb um ba§ ganje Seben bort genau 
5U erforf<fyen, machte er mit ber gefammten ©djule eine gemeinfd)aftftd)e 
Qfu^reifc burdj bie ©djtoeij unb f<fylief toie bie ffnaben auf ber ©treu. — 
©o oft toir un§ begegneten, toar unfer §erj öoD lauterfter fjfreube. 9hm 
aud) baljin! 3<i) Ijabe öiel fjreube unb fjfreunbe im Seben unb mufj tbtrt 
öiel Seib erfahren im Verlieren ber $reunbe. 

6§ ift nur gut, bafi baS Seben un§ toieber fo feffelt, baf& baS (Snbe 
nid)t gefeiten ober enblid) leidet aufgenommen ttrirb. 3)u fagft in beinern 
©riefe, baf$ bu mir toenig fdjreiben fannft. ©d&retb mir nid^t Diel, aber 
oft. ®u tljuft red)t, bie ©teile in ©* mdjt anjuneljmen. 3n unferm 
SebenSalter tobtet Skrpffanjung Diel feine Säuseln ab. — 3)en ©trafjen* 
9Ratlje3 toerbe td) ganj neu bearbeiten, er fofl frifd) unb fdjlanf »erben. 
3d) tyabe aud) fonft 9Kandjerlet im ©inn, toenn audj junädjft nur kleines. 

166. 

35 er Hit, 26. Eoüember 1861. 

(Sine grofje greube Ijabe idj bir ju berieten, lieber Safob. 3m 
Äummer über ben %ob meines 93ruber3 unb bie SSerlaffen^eit feiner $inber 
ging mifS nid)t au§ bem ©inn, midj an Dr. gttiffen ju toenben. Unb 
fo fd^rieb tdj an SHiffen unb gab iljm anleint, einen ber ffnaben meinet 
SruberS auf feinem SebenStoeg ju unterftüjjen. 9iun erhielt id) geftern 
einen ©rief öon ßfliffen, fo edjt menfdjlidj fd)ön, toorin er nur bebauert 
fid) jejjt nod) ntdjt perfönlidj ber SebenSfüljrung beS ffnaben Eingeben ju 
fönnen unb 300 ff. jctyrltd) bis jur ©elbftänbigtoerbung be§ Knaben bietet. 
3d) fenbete bie ©otfdjaft fofort meiter unb fdjrieb nadj 9torbftetten an ben 
Seljrer unb meine arme ©djtoägerin. 

9Reine 9Rutter Ijat mir oft gef agt : bu bift ber 3of epl) ber gamifie, 
unb es f ommt mir manchmal je$t f elbft f o öor. 3d) glaube, bafi ßBiffen 
toifl, bafs nichts öon ber @ad)e öerlautbare^ öorerft toenigftenS nid^t. 3d^ 
öerpflid^te bid^ alfo ftrengftenS, 9?iemanb, gar 9liemanb ettoaS baöon ju fagen. 

6ben atö id^ ba§ fd^reibe, erhalte i<fy beinen ©rief öom 24. <£r t^ut 
mir too^l mie Slnfaffen einer feften treuen §anb. 

. . . 3<fy merbe nun balb ba§ ^o^elieb lefen, juerft ge^e id^ aber an 
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ftotyeletf), bcr bic crftc Sßoefie bc§ aBeUfdjmerjeS ift, bcnn über btc Sßoefte 
be§ SßeltfdfymeraeS toerbe id) am 18. Sanuar Ijier in bcr @ing s 9lfabemie lefen. 

@& ärgert mid), baß id) beinen (Geburtstag fo oft öergeffe, aber bu 
roetßt, toie id) bein gebenfe unb bu fannft bir nidjt öorfteKen, tüte fetyr id() 
in 9faft)rud) genommen bin. SWorgen fdjtteße tdj mit bem 33ictoria=Xf)eater 
Ijter roegen ber Sßalbfönigin ab. 2)a§ fd)ehtbar Unöereinbarfte concentrirt 
fic^ in mir, unb e§ ift nur gut, baß meine Statur fo feft genietet ift unb 
ntdjt fo feidjt fplittert. 9Kid) erfdjreden bie @dji(ffal§fäHe immer in3 tteffte, 
aber ber gute ffau&er fyat e3 fdjon öor öielen Sauren oft ju mir gefagt: 
„2)u tyaft einen guten ©emütfjSmagen, bu öerbauft fd)nefl." 2)a3 muß fo 
fein. 63 ift toatyr, td) bin leidet niebergetoorfeu, aber idj raffe mid) aud) leidet 
roieber auf. ©d^toerfättigfeit unb ?etd)tfebigfeit fjaften fid) in mir bie SSßage. 

$)en 30. «Robember. 

3)u fd)reibft, bu mödjteft jebe SBodje einen 93rief öon mir befommen. 
3d) fann ba§ nidjt regelmäßig einhalten, ttüH'3 aber fo oft idj fann. £>eute 
ift ©amftag unb morgen foflft bu biefen 93rief fjaben. 

(Seftern Ijatte id) einen feljr betoegten Sag. ®aß nun ba% ©tüd 
bodj IjerauS muß! 6§ gefjt mir immer, baß idf) öor mir fefje, nrie ba3, 
h>a§ iä) eigentlich ju motten fjabe, eine £fjatfad)e mit felbftänbigem SOßiHen 
h>irb. ®a fjilft fein Sangen unb 3urü<frufen meljr, fort unb burd)! fyeißt 
bie Sofung. 3dj mußte fdjon in ber fjrü^e ben weiten SSßeg nadj bem 
Sweater unb bin morgend, tt>ie bu meißt, in ber SOBelt gar nid)t baljetm. 
Um 11 Ufjr fear Sefeprobe unb fie bauerte bis gegen 3 IHjr, benn id) 
unterbrach oft bie fiefenben unb gab an, toie ba§ unb ba§ &u fajfen fei. 
3d) toar fo befoegt, baß id) toie au§ bem Sßaffer gejogen triefte, unb am 
Sdfjluffe be§ jmeiten unb be§ öierten 9lcte§ »einten ginjelne öor Störung, 
Änbere aber toaren and) fetyr nadjläffig, unb ber £)err §elbenftneler (9lbam) 
fam erft jutn britten $cte. 63 madfjt fid) mir jefct fdjon ginjelneS gan& 
beutltdf). SOBenn gefprodjen toirb, beftimmt accentuirt, muß Me§ Diel fdjärfer 
fein, atö in ber grjäfjhmg. 9lber idj bin bodfj öofl 3uöerfid^t. ©d^on ben 
12. fofl bie erfte Sluffü^rung fein, unb e§ ift gut, baß id) bann nid^t ^ier 
bin. ^ä) bin öom §erjog eingelaben, toie bu toeißt, fd^on im ©ommer 
telegrap^ifd^ unb jc^t toieber, ic^ reife alfo am 6. nad) ffoburg. 

®§ ge^t mir ttüe bir am Sc^luffe beiue§ SBriefeS, id^ meine auä) mie 
hk t$xan# bei Senj, id) fyaite bir nod^ öiel §u fagen unb toeiß nid^t tt>a§. 
%un, id^ fann \a balb lieber fd^reiben. 3ebcnfaD§ nod^ öor meiner Seife. 

167. 

Berlin, 6. Dcsember 1861. 

^u ^aft redjt, lieber Safob, mein Seben ift fo reidj unb mannig« 

faltig, aber eben 5um fjijiren im 93riefe §u öoll öon ©ontraften, bie fid^ im 
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Sieben ausleben, bie aber gefdjricben fd)roff unb unbereinbar neben cinan= 
ber fielen. 

SßaS l)abe id) in biefer 3Bod)e nid)t alles erlebt ! X^eobor 5)tunbt 
ftarb, unb biefcö rafd)e §intocgraffen eines geiftig Slrbeitenben burd) ®el)irn= 
fd)lag griff mid) fefjr an. SKerftoürbtg ! SOßie nüdjtern bie SBelt baS auf« 
nimmt ! ®aS gel)t fort unb — fertig, greilid) Ijatte 5Kunbt fein red&teä 
Kentrum, feine geiftige §eimatüd)feit, aber er mar bod) ein auS SBirrniffen 
I)crauS reblid) 9Kitarbeitenber an ber 2Renfd)cnbefreiung. 

93om 2etd)enbegängntffe toeg mufjte idf) mit bem SJhiftfer beS S^eaterS 
5U Wetjerbeer, ber jum Sofepf) baS 2Betf)nad)tSlieb componirt ^ai. 

©eftern mar erfte XI)eaterprobe beS 3ofepfj, fie bauerte 5 ©tunben, 
id) fyoibt t)iel babei burd)gemad)t, bin tl)eilS bang, tfjetlS erhoben über \>a$ 
(Sanje unb tyabe biel gelernt. 

168. 

Coburg, 7. $ejember 1861. 

©o bin id) nun fjier, lieber 3afob, unb fi&e im @d)lof$ tt)ie in einem 
2Rärd)en, ein großer fd)öner 2Rotyr bebient mid), unb ba Reifet eS : 3;ifd)lein 
betf btd) ! unb MeS ift ba, unb bann iff S lieber fo gut ftiK in meinem 
frönen ßdfalon, unb id) fyöre nid)tS als baS Srummen beS £)oljfeuerS im 
^Jorjeflanofen. 

3d) reifte geftern öon ©erlin toeg, meine grau unb meine t)ier ftinber 
begleiteten mtd) an bie Saljn. 3d) fa§ ftiH bis £alle unb fprad) faft gar 
nid)tS, baS tijut mir immer am tootylften, unb bann fommt, toeun id) baS 
Scben überbaut $dbt, ftetS' ein Arbeitsplan unb fagt : „93ift bu je&t ju 
fpred)en? 3d) roitt bei bir fein." 3d) fdjrieb SMctyrereS für meinen 3ofept) 
unb ^Benjamin in mein ÜRotijbud). 

Steine Dttilie Ijatte mir nod) bie 3^itungen gebraut 5um 9Jlitne^men ; 
td) blättere fie auf unb lefe bie Äritif in ber 9lational s 3citung über (Srbel* 
toeifi. SBenn man toie id) toeife, bafj fie mm einem @d)üfer (SujjfotoS, öon 
ff. Sfrenjel ift, ift fie feljr anerfennenb. — 93iS ßrfurt unterhielt id) nudj> 
gut mit einem Steifenben, ber ffupferbrudfd)n>äräc bebitirt, id) liefe mir ben 
ganjen 9Ked)aniSmuS ber ^Bereitung aus SBein^efe :c. erflären. Um 11 Ufjr 
fam id) in Erfurt an, legte mid) ju 93ette, ftanb um 5 Ul)r auf unb fufjr 
fjtetyer. UntertoegS unterhielt mtd) ein Nürnberger SRetjenber, ber nur 
^infel, öom £ünd)erpinfcl bis jum feinften ffltalerpinfel auS 3oM$aaxtn 
fabrijirt, id) fyabt aud) babei öiel gelernt, ©el)r betoegte eS mid), als id) 
jum erftenmal SiSfelb fal), tt)o mein guter Otto fiubtoig geboren ift, ber 
mir öiel öon feiner ipeimat er3äl)lte. 

9lm 93aI)nl)ofe erwartete mid^ ber fd^öne grope 2Rol)r beS ^erjogS 
mit einer §ofequtyagc. 3<^ fu^r nad& bem ©d)lofj, ber ^auS^ofmeifter empfing 
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mid^ unb führte mxä) naty meinen mo^lQC^eijten 3tntmern, balb fam ein 
gute§ grüfyftüd unb b*r ©eljeime ÄabinetSratfy 9ftetjern (®id&ter t>on §etnrid) 
mm ©Ernenn) befugte mid^; ber £erjog ift jur 3agb gefahren unb id) 
fpctfc mit iljm unb ber ^erjogin um tyalb 5, unb nun fdjreibe i<fy bir bei 
einer guten ßigarre, toetyrenb brausen ber erfte ©cfynee fällt. 3<$ Ijabe 
jtoei prächtige 3immer. ®er (Sdfalon $at bie 2lu§ftdf)l in btä ©tabtgetretbe 
unb auf ben toeiten ©d&loftylafc mit bem 2)enfmal. 9llle§ ift äuperft 
befjaglid), unb tt)ie gefagt, e§ ift tt)ie ein 9Jlärd^en. 9Kan glaubt e§ nid&t, 
tt)enn man ba braufsen auf ber 93aljn fäljrt, mie gut lieimeltg e§ ba neben 
in ben ©täbten ift, unb toenn id^ midf) in fotöj ein fjürftenleben benfe, ba 
lerne i<$ auf§ neue bie ©röfje fdjä&en, bie um bc§ 93aterlanbe§ nrillen 
eiteln, aber öerfü^rerifd^en ©lanj ba^ingeben »tu. ®a§u gehört mefjr 
(S^arafterftärfe aU jur ftreifmnigfeit öon un§ au§. 3d& freue mi<$ feljr 
auf Sßieberfeljen be§ £>erjog3, fein SSßefen xibt ftct3 ben 3<*uber fd&öner 
2Kenf<$li<$feit. ©ajttrifd&en aber läuft mir bie 9luffitf)rung meines ©tütfeö, 
balb tüte ein lad&enbeS, balb mie ein grinfenbeS ©ef|>enft na<$. 6§ fommt 
mir feltfam bor, bafs id& e3 bort in SBerlin rumoren laffe unb einftroetlcn 
baüon reife. 63 fann ba§ gut unb bö§ toerben. 3d(j bin in ber ©d&toebc. 
3d^ möchte no<fy 9Kand)e§ ergäben, einfd&ieben, änbern, unb bod^ fagt eine 
gettnffe Xrägljeit ober Unfäljigfeit mieber: fiafc MeS ge^cn mic e§ getjt. 
6d^i(ffal nimm beinen Sauf. — (£3 ift babei aber triel getoagt. 3n ber 
§tjje, mit ben begeifterten ©arftellern jufammen, toar i<$ üott baöon, boll 
3ut>crftd)t, jejjt tt>ill mir'S fd&al erfd)einen. 63 ift fein 2)rama, feine £>anb= 
hing, e3 finb nur 6reigniffe, ©d&idfalc unb Sfjaraftere. ®iefe finb an* 
gemeffen für eine ßrjäfjlung, nid^t aber für ein 3)rama, unb ba3 9tefultat 
eines guten 6rfolge§ fteljt überhaupt in feinem 9?crl)ältnifs ju einem 9)tt&= 
erfolg. 2)odj biefer ift al§ abfoluter nid&t ju fürd^ten, baju ift ju t>iel 
Sßa<fenbe3 barin, unb toeun ity e§ im ungemeinen aud^ bebauem mul, je^t 
fommt e§ bem ©egebenen &u ftatten, ba| ©cenen unb grfd^einungen^ ft^tt 
eine§ 3)rama3 Eingenommen toerben. 

@§ toirb bunfel. 3dE fd^reibe morgen toeiter. 

Coburg, Sonntag 9Jlorgen§, ben 8. $e£ember. 

3^ tooKte, bu fönnteft, lieber 3afob, ba§ be^nenbe ©eljagen mit mir 
empfinben, ba§ id^ jefct $aU — aber nein, btä lä^t fid^ faft nid^t felbauber 
empfinben, e§ lä|t fid^ nur im Meinfein tyabcn, t§> öertoolfet fidf), toie man 
nur felbft für fufy, »ie id^ eben je£t, bie ßigarre ber ©tiüe raupen fann. 
3d^ ^abc aud^ auf bein ^Inrat^en bem ^Jilgrim bie SBorte geftrid^en, ba^ 
Sbam ba§ ftiDe ^Jarabie§ nur §atk,al% er allein toar, unb bod^ bleibt mir 
ber ©ebanfe fteljen: nur ein ftiHeS Strömen be§ ©ein§ in fid^, o^ne eine 
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Anrufung unb Reifung unb (Streben na<fy auften, fyat jene geljeimmfjbolle 
©peifung an% ben Urquellen, bic im öerborgenen (Srunbe fprubeln; ba§ tft 
ein 93emegcn in ftd^, wie kauften aus ber Sßelt, abgefd&ieben unb bodj im 
9Kittefyunfte be§ ©eins. 3<$ fann e3 ntd^t faffen in beftimmten 9lu3brüdfen, 
fein SBortgefäfc fann ba fd^öpfen, e§ ift eben Seben unb nur Seben. 

®er ebelfte 9?erf<fylufc be§ bornetymen 8eben§ ift eben, baft man fo 
gut, fo meltenftiK allein fein fa^n, unb bie füftefte fjruc^t be§ reiben 55e= 
fi£e§ ift tbtn bic, baft man fidj abfcijliefjen, nur in ftd) leben fann unb all 
ben Särm unb ba§ laute ©emüfyi fernhalten öermag. 

8§ muft ein feltfamer ©eniefjlmg in mir ftetfen, baf$ td) biefe ©tifle, 
biefeS Seben, wo Me§ bereitet unb nichts erft ju tljun, $u wünfdfjen unb 
anjuorbnen ift, fo in tiefen 3ügen einfdfjlürfe. 63 mufj aber au<$ fein, 
weil idj — namentlich in ber legten !&tit — in 93erlin lebte, al3 märe td) ftänbig 
in einer 9Kaf<$inen ■ Sßerfftätte, wo e§ rafpelt unb fjobelt unb feilt unb 
jammert unb man ftet3 auffd&auen muft unb fitfy jufammenne^men, um 
nidfyt ba unb bort oon einem in ©cijmung gefegten Stab gepatft ju werben. 

®arum aud& tljut mir jejjt biefe 9Korgenftifle boppelt woljl. (Sben 
Hingt eine IjeHe Äird^englodfe, t<fy Ijöre in Serlin foldjeS nie. 

3d^ faft wo^l eine ©tunbe lang ftiH in mir, id^ wollte lefen, aber 
idj fann fein frembeS SBort aufnehmen, unb nadfjbem idj lang genug ge= 
bämmert, fdfyretbe ity bir. 

3<$ fpeifte geftern um 5 ttljr mit bem §erjog unb ber §erjogin allein. 

S)er iperjog unb bie ^erjogin bewiHfommten mi<$ mit inniger §erj= 
lid)feit. 3<$ mufjte t>on meinem Sommer erjagen. 9iad& £ifdf) raupten 
wir, ber £>erjog mufjte bann §u einer ©ijjung, bie ^erjogin &u einem 
©<$ulfefte. Um 872 Ul>r würbe i<$ wieber Ijinaufgerufen, unb jejjt fam e3 
j\u ben umfaffenbften 9lu§fprüd^en über 3eit unb SOBelt. 

3<$ lefe jefct 93arnljagen3 Xagebüd^er, unb biefe§ fairen ber 3m* 
ponberabiften in ber ©efdji<$te gab ju öielen unb weiten ^Betrachtungen 
9Infnü{)fung. 3d& Ijabc bodfj großen Sefpeft bor Sarnljagen befommen, eS 
ift eine Mfeitigfeit ber SBilbung in iljm unb ein eble§ $atljo§, wie e§ 
feiten in ber SGScIt ift; freiließ ift biefer (Sljroniften = ©tanbpunft, bei bem 
man fi<$ nirgenbä engagirt unb compromittirt, feljr leidet $u einem ersten 
ju machen. 

$>er §erjog ift eine mad^töolle, immer im (Srofcen unb ju ©rofcem 
bewegte 9Jatur, unb er $at einen ginblid in bie ©efd^id^te ber 3eit, wie 
fte SBenigen gegeben ift, unb überall tritt fein unöerbogeneä ftattlid^eS 
Naturell ljerau§. 

3d^ na^m mir 3fre^tag§ foeben erfd^ienene 9lcue Silber au§ bem 
«olfäleben mit unb la§ nod^ bi§ fpät in bic 9lad&t barin. 2)a§ ift eine 
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feine 9totur, unb ettoaS öon ber germemiftifdjen grifcfye 3afob (SrimmS 
fpridfjt aus jeber 3*üe. 6in 2Reifter= unb ffltufterftüd ift baS Sctyulmeifter* 
leben 9Katl#S, öon üjm fclbft erjäfjlt. $)a fannft bu fetyen, toarum t<$ ftetS 
fo grofee Stüde auf 2Ratf$ tjielt, eS ift ein gefd&loffeneS geuer in ifjm, baS 
nid^t unruhig, öom 2ageStt>etter belegt, Ijin unb Jjer fladert. 6S ift in 
SRatfjg etttmS öon einer antuen 9tatur, ein SlriftibeS, aber bie moberne 
SBeft fjat anbere Sdfjaupläjje beS IpelbentljumS als bie antue. 3m 9Jcuen 
itten }d)toebte mir ettoaS öom S<$ulmeifterleben 9Hatf)t)S öor, aber idfj 
tonnte eS nify fo gut madjeu, mie er felbft. 

Montag, 9. 2)e$embcr. 

3<$ will bir, lieber 3afob, meinen geftrigen Sonntag fdjtlbem unb 
id) Ijabe baburd) 9(lleS boppclt, inbem ity eS für bidfj uod&malS Ijabe. SBenn 
idj fo ftitt fijje unb fyinauSbenfe, gibt fiel) mir baS SBeltleben nrie ein 
Panorama, unb iä) fann babei fo öiel concrete (ggiftenyn öor mir fjaben, 
baf$ eS mid) toie ein Stüd Mttnffen^eit anmutet. 3<$ toeifj faft ftunbeu* 
toeife bein SountagSleben anzugeben, nrie bu Ijeimfommft, beinc Stiefel 
auSjieljft, toie Salo bid) befugt, tt)ie beine grau unb beine Äinber bei bir 
am £ifd)e fi^cn, unb bann toeifl id) baneben, toie §ei& in Strafeburg, 
ÜRatfjtj in fietyjig, ©eörieut in ÄarlSrulje lebt :c. 2)er ^ßlan fommt mir 
oft tirieber: 6inc Stunbe Sonuenleben — $u fdjretben, maS cttoa öon 
11 bi§ 12 bie Sonne auf ber (£rbe ficljt, in gelb unb SBalb unb in ben 
Käufern. 2)a liegt btefe Heine Stabt ffoburg, unb mir ift jefct tfyr fieben 
offen, unb toenn id) fo auf bie Sanbfarte fetye, bemältigt midj baS SBiffen 
öon bem taufenbfältigen 9(meifenfymfenleben, baS f)ier nur als SBort, als 
Name ftetyt. SBeld) ein SReidjtljum ift in unferm $>eutfd)lanb ! £ner eine 
fleine Stabt, unb äße Apparate unb SRefultate ber Ijödjfteu SBilbung betoegen, 
rollen unb treiben ba. Wber idf) merfe, fo erjctf)le id) bir nidjt. 

9Ufo erjagen. Stuf einem neuen %ilatt 

3dj fyatk feljr unruhig gefdfjtafen trojj meiner 9Wübigfeit; bie getoal* 
tigen (£inbrüde unb Erörterungen Hangen nadj. 9iadjbem id) bir gefd)rieben, 
in gfrctjtagS Silbern gelefen unb mancherlei mebitirt, ging id) um 11 Uljr jum 
feiten grityftüd mit bem §erjog unb ber ^erjogin. @S mar im 3nnerften 
erquidlid) unb beljaglid), unb eS eröffneten fidj grofje Slide in ein grofc 
betoegteS geben. 2)er ^erjog f)at eine öoflgerüftete ^elbenfeele, er ift tüte 
er auf einem ©übe, baS öon U)tn im Speifefaale fjängt, too er gerüftet 
Vim äuffteigen neben bem ^ferbe fte^t, munberbar fd^ön unb fraftöoll, 
unb aus biefem Silbe, mie aus feinem SGScfcn Hingt eS mie bie 9Jlelobie 
beS SiebeS: aßofjlauf, ftameraben, aufs gSfcrb, aufs Sßferb! SReiterluft unb 
fü^ne Jrompetentöne fprid^t unb Hingt, unb baS öolle §erj beS 9JlanneS 
gehört bem 93aterlanbe unb ber öorurtfjcilsfrciftcn ©umanität. 
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Sd) befudjte bann 9Ketjern nnb feine grau unb bie Ferren unb 
tarnen öom §of. ®ie ©tabt f>at toa§ (Sfjrenfefteg, unb td) !ann bir nidjt 
fagen, toie toofjl mir'§ tfjat, lieber retdjqueKenbe offene Stöljrbrunnen ju 
feljen; in ©erlin gibt e3 feine, ba rnufc man felbft pumpen, toenn man 
SBaffer Ijaben Unit, unb nur fünftlid) getriebene fprijjtge Springbrunnen 
fietyt man be§ ©ommer§. 

®ie grofje ©alatafel mar prächtig. 83 fear faum eine tyalbe Kigarren= 

$eit 5ttnfd)en Xafel unb Sweater. 3dj fafj ben neueomponirten Sauft t)on bem 

granjofen ©ounob. 2)idjterifdj betradjtet — eine 931a§ptyemie, biefe Bearbeitung, 

unb für mid) mufifalifd) nichts als ein £onbrei otyne ©roefen, nadj 91rt ber 

3ufunft3mufif. 9iad) bem Sweater fear id) frof), allein ju fein, fonnte aber 

lange nidjt fdfjlafen. 

Sttenftag, ben 10. 

2)a§ mar geftern ein reifer Xag. S)er £>au3ljofmeifter fommt morgend 
mit £mt unb ©tod unb gibt bie XageSorbnung an. Um Ijalb elf frü^= 
ftüdfte id) sunt jnjeitenmal mit bem £erjog unb ber £erjogtn, unb ba£ 
finb morgenfrifdje, lebensvolle ©tunben, befonberS bann bei ber ©igarre, 
unb roie bie ^erjogin tljrem 5Kanne ben ftaffee bereitet unb iljn ityrn gibt, 
e3 liegt eine fdjönljeitSöolle Snnigfeit in Willem, ba£ entjüdt. 

2)er §er&og tyatte mir geftern 9tf>enb bie 3^itung gegeben, in ber 
feine treffenbe unb grofigefinnte 9lntn>ort gegen ben Sßroteft be§ £>erjog3 öon 
9fteinmgen wegen ber 2Jttlitärcom>entton enthalten ift. @& ift eine ©idjerljeit 
be3 §anbeln§ unb babei eine umfaffenbe Ueberfdjau im SOBefen be3 §erjog3, bie 
nur ttmnfdjen läfjt, bafj er nod) ju fdfjlagfertigen großen Saaten berufen fei. 

@r fprad) geftern toaljrtyaft grofj öon ber 93erpftidf)tung eines dürften, 
Dom erften bis jum legten 9ltf)emsuge auf bem Soften fetner Sßfltdjt ju 
flehen, unb legte feljr flar bar, toeldje ©tellung bie fleinen Qfürften nad) 
aufgeben ber ©ouöeränität Ijaben fönnten. S)cr §erjog gefjt auf jeben 
(Sebanfen treu ein, Ijört gut toaS 9fnbre fagen, unb ift fidj felbft flar. 9?ur 
baljin fonnte id) mid) nod) nidjt öerftetyen, baft e3 leidster fein fofl, 2)eutfcfc 
lanb mit Oefterreid) ju einen, als e§ fefbftänbig 5U conftituiren. 

Um 1 Uljr fuljr td) im offenen SBagen mit bem £>erjog unb ber 
§erjogin nadj ber SRofenau. 6r lieft midj juerft mit ©erftädfer allein fein, 
ber öon feiner grofjen Seife jurüdgefetyrt, feine grau bereite begraben fanb. 
3)ann fam ber Jperjog un *> W* §erjogin, unb ©erftäder zeigte allerlei, n>a§ 
er mitgebrad^t, befonber§ ©ättel unb 2affo§, X^iere unb 9Jlufc^eln :c. SBir 
gingen bann lange burdj ben fßarf unb auf ba§ @d^lo|, bie gafanen 
fpa5ieren auf ben SBiefen, SBäume mit ben Sollen toerben ausgegraben unb 
öerfefct. 51uf ber ^eimfa^rt öerloren mir un§ in SBetrad^tungen über ben 
Job, unb mir tnaren miteinanber au|er ber SSßelt, frei über ityr. 



10—11. $eaember 1861. 205 



3df) madjie nun 33efucfye. 3uerft bei bcm Staatsrat^ fjfrancfe au% 
Sdfjle§ttug*§olftein, bcn tdj öon früher Ijer fannte, ein trefftic^cr unb be= 
beutenber 9ftann. Me§ fd^aut je&t auf Sßreuflen. SGßtr gingen miteinanber 
jum alten Saron öon ©todmar. ®a§ ift ber öielerfaljrene Sermittler ber 
ftoburgifdfjen fjfamilie. 8r ift mir befonberS juget^an, »eil id^ feiner Xocfyter, 
ber öerftorbenen grau ipettrter bis ju ifyrem lobe öieffadj beiftanb. S)er 
alte SJlann lebt in großer geiftiger Stegfamfeit. SOBenn er Sföemoiren fd&riebe, 
er gäbe ein gut ©tüd innerer 3eitgefd)idjte. 

3$ dtttg jur Slafcl. @§ ttmrbe öiel au§ bem 48er 3al)re erjä^lt. 
%uä) ba§ Sägerleben gibt öiel ©toff, unb ttmnberbar ift mir, baj& aud^ im 
Iljierleben tin Ueberfdjufj öon $raft ift; ber Jpirfdf) f CTm * ^ e Waty feinet 
©ctoci^cö nicfyt, erft toenn er gefangen ift, lernt er fie fennen unb ift bann 
loSgelaffen, toilb unb Me§ niebertoerfenb. 

yiaty ber Xafel ging e§ in§ Realer, roo bie uugarifdfje ©cfyaufpielerin 
3$uljof§ft) bie ©appfjo fpielte. Sd^ falj ba3 ©tücf jum crftcnmal in meinem 
Seben unb erinnerte midj feiner überhaupt nidjt. S)er ©onflict be3 ®id^ter§ 
mit bem Seben ift ein 2iebling3tljema ber Stomantif. ®a3 Xljema, ba| ber 
Seemann ba§ ffammerfäj$en liebt, ift antififirt unb ber tiefere Konflict, 
baf$ ein ©<$affenbe§ bie S)id^t!unft aufgeben unb ba3 §ödf)fte nur noefy 
leben »iH / ift gar nid^t jum austrage gebraut. £ier liegt bein alte§ SGßort: 
„9itd)t Gebern fmb 310 ei £ifdf)e befcfyieben" 1 . 2flau fann nid^t im Ofymp 
unb auf ber SOBelt baljeim fein. $a§ ift bie eigentliche tiefe ©d&merjenSflage 
aller 2)idf)ter. ®ie ©arfteßerin f)at cttoa§ öon ber 91rt ber SRacfyel, e§ ift ein 
beftimmter fid) gleidjbleibenber Ion, ein ftänbige§ Xoncoftüm, nur balb fo 
balb fo galten loerfenb, b. Ij. tremulirenb. SBir ®eutfd)e finb an burd^= 
componirte 9?ortrag3tt)eife, an öariirenbe 9Kelobien, \tatt an gefprod&ene 
recitatiötfd)e 33ortrag§toeife getoötynt. 

TOtttood), ben 11. 

ÜRein 2tbm ^icr fefct fi<$ eigentümlich fort. @3 ift berfelbe föaljmen, 
in ben immer 9?eue§ emgefefct tturb. 3<$ fange fd^on an, e§ al§ ©emoljn* 
I)eit ju betrauten, unb toerbe immer freier. 2Randf)mal plagt e§ micJ): 
toaS tljuft bu benn eigentlich Ijier? barfft bu bir folcfyeS blofce ©enufc 
leben gönnen? 

3)er §erjog ift immer betoegt, bie ^erjogin Ijat eine ftetige ©tim* 
mung, ein toof)ltljuenbe§ treues §ören unb babei eine ftet§ erfennbare Ijolje 
Sere^rung für ba§ ©ein unb Streben iljre§ 9JJanne§, unb nur manchmal 
fud^t fie milbernb unb öerföljnenb in fein Urteil einzugreifen. 



1 ?lu§ einer talmubifc^en Se^enbe öon einem Sfrommen, ber in größter s Kx- 
mut^ lebte. 
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aOßir fyabcn Ijier ftidfigeS 9Jebelmetter. 3dj madjte 93efud)e in ber 
©tabt. . . . 2)cmn befugte td) ben 9lbt>ofaten ©treit t>om 9iationaf=3$erein 
unb fanb ba biele ginblicfe in bie fc^öne IjoffnungSreidfje SBetoegung. 3d) 
fyabe, toie bn toeifst, ba§ erfte gifenadjer Programm mitpublijirt unb toerbe 
mid) nun bod) nodj baju bringen, aud) in Serfjn in ben 9tattonal=3$erein 
tfjätig etnjutreten. 

3u £>aufe fanb id) ©erftäder, ber $u 93efud) Ijereingefommen toar, 
unb ging mit ifjm burdf) bie ©tabt unb ju feinem ©ofjn, ber Ijier in 
Sßenfion ift beim föeftor be§ ©tjmnafiumS. ©ei ber Xafef ttmren mir über* 
au§ luftig unb au3 allgemeinen (Erörterungen f)erau§ jagten einanber bie 
fyeiterften Slnefboten. 

Sd) ging in§ Sweater, too eine elenbe berliner ^ßoffe gegeben ttnirbe, 
fo trtoial unb fdpierig, bafj man fid) tt)ie befdjmujjt babon borfam. 3d) 
ging fjeim unb la§ midf) erfrifdjenb in $ret)tag§ 93udj. 

$)onnerftag, ben 12. 

3d) lönnte neue 9ftorgenftunben fdjreiben, ©efprädje mit einem Surften 
über alle fragen ber Sßljtfofopljie unb be§ Sebenä, aber bie Stoffe brängen 
einanber fo fc^r, baft idj ba§ ginjelnc nidjt feftfjafteu fann. 

2Bir fpradjen Dom ©d)le§nrig = £>olfteinifd)en ffrieg. 3dj fragte bie 
Öerjogin, tt)ie e3 ityr ju 2Rut$e mar, als tf)r 9Kann jum Kriege auSjog; 
frönen ftanben ifjr in ben klugen, afö fie tyren Hummer unb bod) tyre 
Eingebung für ba§ Saterlanb auSfpradj. Der §erjog erflärte mir, bajj 
bie fdjtoerfte ©tunbe bie fei, toenn man fo in ber Slufftcllung ftiK $alte, 
bie Hügeln pfeifen Ijöre unb nod) nid)t bowärtS bürfe. Solang auf! 
mödjte man rufen, unb bann brin im Kampfe ift e§ einem \voty unb 
leidet unb frei. 

Um 2 Ityr fufjr id) mit bem SRimfter grandfe ju SRädfert nad) 9leufe3. 
ftrande $at ein ferneres Seben, feine Xodjter, bie er nadj hartem 2Biber* 
ftreben an einen 3)änen berfjeirattyen mufjte, ftarb nadj einem 3al)rc, fein 
©ofyt, beffen 93ilb er mir jeigte, berfanf mit bem preufjifdjen ©djiffe an 
ber Hüfte bon 3a{mn, unb feine grau gab mir bie Reiften ipänbe, unb er 
jagte mir, u>a§ fid) nidjt meljr überfein läfjt, bafc fie ben SBinter nid&t 
überleben mirb. 2Ber berftety bie ffielt ? SSßcr fann bie 9Kenfdf)enfd)i<ffaIe 
erflären? Ueberall SRätljfel unb SRätfjfel im ©rofjen unb im ©injelnen. 
2)abei ftefjt aber ber 9Kann ridfjtig auf feinem Soften. 

SRücfert !am au§ feinem 9Ktttag3fd)fofe ju un§ 'in bie ©tube, in 
grauer ^np^t, grofj, fnod^enftar!, mit bem gemaltigen Jpaupt unb ^(tttli^ unb 
ben langen fd)lid)ten paaren. SBir finb nodj au§ ben 40er Sauren fjer 
befreunbet. 3d^ $<\U bir getüifc einmal erjagt, toie id^ SRüdfert in Seipjig 
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einen ber fdjänften Momente feinet gebend bereitete, inbem idj tfjn ju grau 
Stoia grege braute, bie tf)m feine nod) nie gehörten Steber a\i$ bem Siebet 
frttylutg in ber ©djumann'fdjcn Sompofition öorfang. Steffen gebaute er 
nun fofort nad) ber ^erjlidjften 93egrüfjung unb fagte, baft er fid) moty 
erinnere, ttrie idj iljm bamalS in erregter ©timmung bie ©efdjidjte t>om 
Sorle erjagte, unb meine münblidje ßrjä^Iunfl fei biel fd)öner gemefen, als 
bie getriebene gemorben, ba fei biel grembeS fytneingefommen. 

SBir foaren aföbalb im Snnerften unfereS 93erufe§ unb in ber 9Scr= 
Ijanblung, mie bie als fylan fteljenbe $bee eines ÄunftmerfeS Diel reiner fei 
al§ beffen 9lu3füljrung. 3)ann fagte mir föüdfert, bafj er über 93arfüf$ele 
eine ganjc Slbfjanblung liegen fjabe, eine parallele jmifdjen ^ermann unb 
3)orotljea unb 93arfüf$ele: ©oetfye füfjre ©orotfyea aU gemorbene ein unb 
man glaube tfjr, baf$ fie fo fei; idj Ijätte bie ©enefiä einer foldjen 9Jatur 
gegeben, tt>a3 feine großen Sdjttnerigfetten Ijätte, unb e§ fei mir gelungen. 
@r faftte meine §anb mit feinen beiben mächtigen fnodjenftarfen §änben 
unb fagte: 3)er SRitt in ben SQßaib im ©arfüfcele gehöre ju bem ©djönften, 
toaS bie beutfdje Sßoefie fyäbt. 

£), lieber Safob! ba§ ift ein 2ol>n, tuie e3 bodf) feinen größeren 
geben fann auf ber SOBelt. 3d) fann bir nidfjt fageu, lüic glüdffelig idj 
fear unb nod) jejjt bin in bem ©ebanfen. 

2)ie Sdfjmiegertodjter SRücfertS, bie grau be3 ©utäberfoalterS, ift bie 
Softer meines in biefem ©ommer öerftorbenen greunbeS groriep in SBetmar, 
bie idj üon tfjrer Äinb^eit an lannte; fie fam mit ityrem SWanne, jmei 
ftattlidfje fernljafte ©eftalten, unb brauten tyre blüljenben Äinber. ®auu 
fam sufällig ber anbere ©ofyt, ber 9lrjt in ßoburg, mit feiner grau, unb 
bie nod) lebige Xodjter SKarie tifdjte auf. 63 ift ein Wibelungengefdjledjt, 
ba§ ba ben Sllten umgibt, unb mir maren alle mit einanber fo im tiefften 
§erjen froty unb fjeimifd), bafc mir grande leife fagte, fo $aU er 9tüdert 
nodfj nie unb gegen 9tiemanb gefcfjen. SRüdert fpradj aud) öiel t>on SBerlin 
unb toie er fid) ttmnbere, bafe id) c3 bort auSljalte. 3dj mufjte if>m bon 
meinen ßinbern erjagen, unb bann, idf) meifj nidjt roie, famen mir aud) 
auf Hebbel ju ft>red)en, unb 9tü<fert fagte : moljl fei er jejjt in feineu 
(Sonceptionen öerrüdft, aber in 2Raria 9Hagbalena fei er ber ©pradje öon 
©öfc unb SBert^er na^e. 3d^ fjatte Auftrag öom §erjog, Südfert 511 grüfjeu 
unb i^m ju fagen, nwrum er fid^ fo t>on i^m feru^alte, ba fie bod) ©utö= 
nad^barn feien. SRüdfert lebt aber nur ber Sanbmirtfjfdjaft, SJaumsudjt unb 
^olitif; er fd^reibt öiel, fyat fogar ein großes ©ebidjt an ben §erjog ge= 
madjt, gibt aber nid^t§ tyx, öerfdjtte&t 9111e§. 

Waä) jtüeiftünbiger ^nmefeu^eit mufete id^ bod^ enblid^ fort. 9Bir 
fuhren nod^ bei bem ©utsbefifcer Sruno Ulmanu aus 3Beimar t>or, fanben 
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aber nur beffen $rau ju Öaufe im beljagUdj burdjmärmten, mit 93übern 
unb 93üd&em auSgeftatteten 3immer. 2Bir fufjren jurüd, unb bem treffe 
lidfjen ftaatSmännifci) bebeutenben grande ging baS §erj auf; er freute jt<§ 
mteberljolt, mein 3ufammenfein mit SRüdert miterlebt ju fjaben, unb bann 
erjctylte er bou feinem Seben, mie ferner biefe 33erfejjung htS SBinnenfanb 
ift unb mie erfyebenb eine SBirfung für baS grofce ganje SSaterlanb märe. 
UcberaU auf allen SOBegen unb (Stegen, Jag unb 9tad)t flagt e§ unb Ijofft 
eS bo<$ mieber über ben 3uftanb 3)eutf<$lanb3, unb bie 3uöerftdfjt auf 
^reufcen mirb immer mieber öon gngtyerjigfeiten unb Sttbernfjciten burdj* 
fcfynitten. ftrande mar audf) feljr erfepttert burd^ ben Untergang ber 9lrfona, 
fein eigener fernerer SSerluft mürbe neu, unb als er abftteg, tyätte td) tym 
gerne etmaS nacfyfjaltig ©uteS mitgegeben, um ifjn ju erquiden unb ju er* 
f)eben. Aber maS fjat man? 2)od& baS fjaben mir, mir fmb greunbe 
gemorben. 3)a3 füfylt fidj im Raffen ber §änbe, bie einanber nidjt laffen motten. 

SB er Hn, 15. Sejember 1861. 

Unb mieber, roie fd&on fo oft, ift mein erfter fteberjug bafjetm ju bir, 
lieber Safob. 3<$ bin geftern 9Hittag um 2 fjeimgefommen, fröfjfid) unb 
frifdj unb fjabe Me§ motylauf gefunben. Unb mie diel fjabe. id) nun fd&on 
feit geftern erlebt ! 

3d^ mill bir orbentlid^ erjagen. %ü) mitt fefjen, ob i<fy bir meinen 
Äoburger 9lufentf)alt no<fy abfdfjliefjen fann, tinb erft bann öon tyier berieten. 

3df) fjabe geftern Sfbenb bie äßalbfönigin gefefjen. 3d) mar ganj 

allein im Sweater, 9Memanb mit. ®odj jurüd jefct mit biefem, alfo ber 

le|te Xag in Coburg. 

5>en 17. 

3d^ lam bi§ fjeute nidfjt baju bir ju fdfjreiben, unb bu befommft nun 
bieSmal eine grofte Sabung ©riefe. 

Sllfo Coburg. 

@3 mar beim fjfrüfiftüd fo erquidlid^ mie immer, nur fam auefy ber 
Dberfjofmarfdjalf unb legte bie Sifte ber jutn famftägigen §ofbaü 6in* 
gelabenen unb (gtnjulabenben t>or. S)ie SSefpredfjung über bie ^erfönlidfj* 
feiten mar ein erf)eiternbe§ &tM SBeft. 91l3balb na<fy bem ftrüljftüd ging 
idj mit bem §erjog auf bie 3f e fhmg. (£§ mar ein 9iebel, bafj man !aum 
fed^S ©dritte meit fafj. ©ie Jperjogin fam unS mit iljren ^Jon^ nadj). 
SBir gingen bann nodj ftunbenlang im £fjaf p breien. S)ie ^erjogin ift 
eine liebe, edfjtinntge beutfdje fjrau. 2Bir befafjen ba§ neue Sd^ulgebäube 
in ber Stabt unb gingen bann meit tytnauS. 3d^ mar fe^r mübe, al§ id^ 
^eimfam, unb lag auf bem @o$ja unb befprac^ mid^ t>on ba au§ lange 
mit ©erftäder, ber mid^ befugte. 3)u mei|t, id^ bin ber 3;itelma<$er für 
Siele unb gab audj ©erftäder einen für fein neues 93ud) über feine SReife. 
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9tad) bcr 3;afel falj id) im Xfjeater ba§ ®rama t>on 3)uma3 : grau* 
lein öon 93eflc*3§lc. 3dj I)attc Auftrag gegeben, baft man mir eine 3)epefdje, 
bie tdf) öon ^Berlin über ben 3ofe#j erwartete, in§ Sweater bringe, fie fam 
nidjt, nnb td^ fafy Ijier ba§ erbärmliche @tüd. ®iefe ©cribe'fcije Schule 
Ijat feine SKenfdjen meljr, nur nod^ ©djadjftguren ju Sntriguen, unb öon 
irgenb einem ©eelenton fann ba nie bie Siebe fein. 63 wirb fcfywer fein, 
ein £t)eaterpubltfum, ba3 foldfjeS goutirt, für 9lnbere3 ju gewinnen. 

63 fam feine S)epefdje unb nad) 9 Ufjr totrb in Äoburg feine mefyr 
abgegeben. 

3dj üerctbfdjiebete mid) hti ber ^erjogin, bie ftetig gleich liebreidj unb 
innig ift. 2>er §erjog ging mit mir auf mein 3umwr, unb hur raupten 
unb fpradjen ba bi3 1 Vfyx. 6r erjagte mir feine Sugenbgefdjidjte, wie 
er mit feinem ©ruber, bem ^Jrinjen Sllbert lebte in ber ÄinMjeit unb bann 
auf bcr Untoerfität, bie ©tubien, bie Abenteuer mit ben öerbotenen beutfdjen 
färben, fein ganje3 frühzeitiges miffenfd)aftltd)e3 unb polttifdje3 Streben — 
Dem fdjönen ftarfen 5Kanne ging ba3 §erj auf, unb wir waren im Snnerften 
fjeimifc^ bei einanber nnb wollten un3 gar ntdjt trennen. 3d) reifte am 
JKorgen ab. . 9Jodf) war feine ®e})efdf)e ba. 3n SKeiningen fommt ein 
ielegra^enbote unb bringt mir jwei 3>epefdjen in ben Sßaggon, ba3 @tüd 
ift mit glänjenbem 6rfolg aufgenommen. 3<$ war ganj allein unb über« 
au3 fröpdj bi3 6ifenadj. $>ort muftte id) l 1 /» Stunben auf ben 3ug 
toarten unb ging frieren. 

3n ©ottya fjieft id) an unb ging ju ©amwer, war befyaglid) bei il)m 
unb feiner grau bi3 6 Uf)r, bann ging'3 nadf) §alle, bort übernachtete id) 
unb reifte anbern 9J?orgen3 Ijierfjer. Sßenn id) in bie fyiefige ©egenb 
fomme, finb mir biefe weiten ftläd&en unb hungrigen Äieferwälber nod) 
immer entfefcltd), aber id) füljle bod) : e3 ift, wenn aud) nid)t meine ipeimat, 
)od) mein gebetfjlidfjeS ^eimwefen ba. 

3d) fafy alfo ba3 Stütf ganj nüdfjtern mit an. 63 war bie britte 
Muffütyrung unb nur bie erfte fyat f)ier eigentlich etwas §eifse3, aud) waren 
)erett3 am SKorgen bie Äritifen erfd)ienen, bie fid) fel)r füljl unb flug= 
Ijuenb toertyielten. ®as Sweater war nur mäfjig befefct. 

3d) fjabe ba3 (Stüd feitbem nod) zweimal gefeljen unb bin mir, xok id) 
(laube, jefct ganj flar barüber. 2>er Sonfiict fommt nidfjt jum ftarfen hinein« 
mberpraKen, wie aud) bie (Segenfeite erft öom 4. 9lft an auftritt (bie ©d)neefcene 
lat etwa3 Ueberrafd)enbc3, tuelleidfjt ju Ueberrafd^enbeö). ^Ibam, ber ber ipelb 
ein mü|te, ba e§ 3ofe^ nic^t fein fann auf ber 99üfyne, fpielt fid^ nidfyt eigent* 
id^ au§, er fällt penbelartig ^in unb ^er jwifdjen btn Parteien. Ueber= 
jaupt ift ba§ Spifd^e t\tüa% ganj Mnberes al3. ba% ®rama, bort barf ba§ 
ffiefentlid^e gefd^eften, ^ier mufc ^(Ueö get^an werben. SBenn DbtjffeuS in3 
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9fteer geworfen wirb, fo Ijat er ben Sturm nid)t gemalt unb wir fhtb 
begierig $u feigen, wie er fid) rettet nnb benimmt nnb Jpilfsmtttel aus fid) 
fdjöpft ; bramatifd) aber ift was ber §elb tfyut nnb berfdjulbet. 3)a3 gort 5 
lanfen nnb Verirren Sofepl)» ift ein folgenmäfjigeS ©efdjefynifi, aber feine 
£fjat. (Srft ber 4. nnb 5. %tt finb bramatifd), weil ba bie ©egen* 
fä&e operiren. 

3d) Ijabe bas ©tue! fettbem sunt brittenmal gefefyen, and) Sonntag» 
bei öoflem Jpaufe unb lebhaftem ^ublifum, unb bod) bleibt mein (Sinbrntf, 
es ift lein eigentliches 2>rama. Unb felbft bei Sßoljlwollenben, bie id) 
fpredje, erfenne idj, bafc U)nen bie ©ramatifirung eigentlich ftörenb ift, fic 
löft ein in ber Sßfyantafie fcftftc^cnbe^ 93itb auf, untermengt es mit grembem 
unb gibt baS 93ilb wie in einem öer5ogenen Spiegel wieber. (ginjelnc 
SWomente finb rüfyrenb unb erfd)ütterub, aber e§ finb mefyr Sffefte als ein 
einzelner fid) fort;efcenber, fteigenber unb löfenber (Sffeft. Sei allebem wirb 
baS S)ing feinen 3ßeg machen, wie es eben gel)!, id) aber bin wieber unb 
fyart belehrt Worben, bafc mir baS eigentlich 2)ramattfd)e fcerfagt ift. 

Xcn 20. Xejcmbcr. 

S)er Xob bes ^Jrinjen Gilbert, ber eben in ber Wadjt fdjwer erfranfte, 
ba ber §erjog fo innig öon tljm erjagte, §at mid) fdjwer ergriffen. ®a* 
ift ein fdjretflidjes Sterbejahr. 3dj fdjrteb an ben ^erjog einen 33rief. 

3d) freue mid) barauf, baß id) wieber in bie Arbeit fommen foll. 
3d) l)abe jefct fo lange Motria getrieben, bafs id) ein tiefes ©erlangen nad) 
£eben in mir unb arbeiten aus mir ljerau§ fyabe. Wuf SWoutag $abz idj 
mir einen Schreiber beftellt unb werbe juerft ben Äalenber unb bann meinen 
Vortrag ausarbeiten. 9Jtein Strasburg ift leiber weit jurüdgebrängt. 3)odj 
Ijoffe id) nod) ju guten Stubicn ju fommen, bann will id) rafd) unb 
fdjlanfweg ausarbeiten. 

3d) Ijabe bir aud) nod) öiel (SuteS 51t ersähen, breierlei. (Srftens 
fcfjreibt mir Sotta, bafe nac^ 3ßetf)nad)ten eine neue Auflage beS 93arfüfjele 
erfdjemen wirb. ®a3 emfige Äerldjen, baZ fid) felber feinen 2eben§weg 
gemalt l)at, madjt ifjn mir nun au.dj weiter. 3ttmten§ fagte mir £>ofmanu 
geftern, ba$ mein ffalenber bereits »ergriffen ift. 3ßir finb nun geborgen 
in biefer Sadje unb fteigen nun immer meljr, unb bafi er audj mir felber 
fo gut l)ilft, baS freut mid) bod) ftetS am meiften. drittens erhielt id) 
geftern einen ©rief don bem erften Verleger in ^JariS, Michel Levy fr6res, 
baft er oeuvres choisies junädjft in 10 99änben don mir fyerauSgeben will. 

3efet l)aft bu aber für bieSmat genug 51t lefen unb id) genug gefdjriebeu. 
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169. 

«erlitt, 1. 3anuar 1862. 

3)er erftc fjeberjug im neuen Satire ift mieber ju bir, lieber Safob. 
3d) fammle mein eigentlich perfönlicfyeS ©ein in bir unb meifj mid) in 
Mem unb Mem fo gut aufgehoben bei bir, unb menn id) bic ferneren 
Sangigfeiten, bie inneren 93ett>egungen unb bie äußeren ©djicffale beö ber= 
gongenen $aljre3 überfeine, fo ift SBunfdj unb 3uberfid)t ein§, bafj mir 
beibe mit einanber aushalten. Wm tfyut mir'§ immer trneber neu tt>el), bafj 
mir nid)t gemeinfam ba% tägliche Seben herbringen. Unb auf ben Jpodj* 
fünften ber 2)afein3überfd)üu follte man nur mit ben innerlicfyft 3ugetyörigen 
fielen, ©djon in 2)re§ben mar mir'« oft tt>ef)tnütf)tg, unb l)ier ift ba§ nod) 
nidjt berfdjttmnben, bafj iä) foldje Momente, bie mir neue Sebenstoeifye finb, 
im erweiterten Greife mit 9Kenfdjen tierbringe, bie nicfyt unlöälid) &u meinem 
©afein gehören. 

@ö ift moljl bie (Jntbetyrung oon ftlrcfyenfeften, ober eigentlidf) ntdjt 
bas, bie @ntbe^rung bon heften ber ©emeinfamfeit, bie mid) folcfye Xage 
unb ©tunben, mo bod> nod) ein SSenmfjtfein t)om Seben in ber ©tfammtljeit 
unb mit tljr gegeben ift, fo eigentfyümlid) feierlid) aufnehmen läßt. gd() $abt 
geftern s #benb, als idj hti greunben mit meiner Qfrau unb ©d)tt>ägerin bie 
9Kitternad)t Ijeranfommen Ijörte, in biefem ©inne mid) auSgefprodjen unb 
ganj in ben ©ebanfen ber ßitblidjfeit bertieft in einem Xoafte, unb bas ift 
nidjt gut, menigftens nid)t allerorten. 3d) fyabe fein Äleingelb unb gar 
feine ©inelmarfen^rafen für bie leidste ©efellfdjaft. 

®e|1ern am 9iadf)tnittage erhielt id) beineu 93rief unb ben anmutigen 
toon "Mbele Don 9totf>fd)ilb. @§ tfyut mir mof)l, baf$ ein fiinb in folgen 
SSer^altniffen ju fo treuem (Singefyen unb freiem Wu^fpredjen ermadfjfen. 3dj 
toerbe bir einen SBrief beilegen, ben bu ebenfalls offen mieber übergeben mirft. 

14* 



212 2.-7. Sanuar 1862. 



5>en 2. 

©eftern erhielt id) einen guten 33rief bon Sotta unb Ijeute einen 
guten bon ipeinrid) ffönig aus SBieSbaben. 3d) gefje mit froher 3u&erfidjt 
bem neuen 3afyre entgegen. 

170. 

Berlin, 7. 3anuar 1862. 

9JUt SScfiimmt^cit erwartete id) aus biefen beinen gertentagen einen 
33rief bon bir, unb id) felbft fjabe bir aud) tuieber fo 93ieleS ju fügen. 

©ergangenen Freitag erhielt id) bom §er$og bon $oburg=©ott)a feinen 
§auSorben mit einem fo Ijeralid&en grofjgefinnten unb rein freunbfdjaftlicfyen 
©riefe, bafc mir eben biefer ©rief bie OrbenSberleiljung befonberS toertl) 
mad()t, metyrenb mid) ber Orben, id) fann'S nidjt fagen toie, nodj genirt. 
9lber idj betraute es bod) als eine ttrirflidje @tyre, bon biefem 9Kanne aus* 
gejeidjnet ju fein unb fojufagen mid) bamit öffentlich ju feinem SBirfen &u 
befennen; es ift ja nur baS edjt Rumäne unb baterlänbifdje. 

9hm aber nod) ttmS Unverhoffteres, tt>enn es ba einen Somparatib 
gibt, ©eftern fdjidt ber 9Kinifter 9luerSmalb ju mir, id) möge tf)n abenbS 
befugen. 3d) getye um 6 Ul)r l)in. SBir fpred)en 2Kandf)erlei unb ettblid^ 
fagte er: bie Regierung füfyle bie 93er))fl[id)tung, ba ity tyieljer übergeftebelt, 
mir ityrerfeitS ein 3etd)en ber 9lnerfennung :c. ju geben. 3d) fjätte nun* 
mefyr bot!) baS fjieftge ©taatsleben gefefyen, er frage alfo, in tt>eld)er ©#)äre 
id) in baSfelbe eintreten tooHe. ffannft bir benfen, tt)ie ici) mid) ba lieber 
ins uferlofe 9Keer tynauS berfefct füllte, aber jefct füljrt bk gatyrt gen>i& 
jum 3ide. 3)a liegt bie SBelt mit all tyren S^atigfeiten, foaS lüiflft bu 
barin toerben ? 9iur roaS bu fein fannft, ©d)riftfteHer ; gibt es baneben 
eine gefidjerte ©Eiftenj, um fo beffer, aber mein eigentliches ©ein gebe idj 
nid)t auf. SBir tyrad)en bom %rd)ib, bon ber 3)treftionSfteHe bei ber neu 
ju grünbenben ©allerie moberner SBilbmerfe — idf) ttmfcte nidfjtS 9ted)teS ju 
fagen, meine 9lnftellung ift eben ein SupS, ify mufj eine ©inecure Ijaben, 
unb ba fann man felber nid)t3 ratzen unb angeben. 3)er 9Kinifter fagte, 
bafc er nun pofitib miffe, bafj id) nur innerhalb ffunft unb 2Biffenfd)aft 
ein Staatsamt annehme, unb baS fei borerft genügenb, bie ©ad()e getye 
ftd)er, aber nid)t fd)nell. §eute friü) fd^neb id^ fd^on bem 9DWnifter, ba| 
id^ nod^i mit tym reben muffe, beöor er bem ffönig ober bem ©efammt* 
minifterium einen beftimmten Antrag ftelle. 3d^ ^)öre foeben, ba$ ber 
SKinifter mit bem Äönig $ur 3agb gefahren ift. 

©o ftetye id^ alfo loieber, lieber Safob, an einem Sßenbepunfte unb 
fear innerlidj gar nid^t me^r barauf eingerichtet. 3d^ fann aber biefe 9ln* 
mut^ung nic^t surüdtoeifen unb felje aud^ mein 2tbtn baburd) gefiederter, 
toenngleid^ in neue Sahnen gelenft. 
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3d) tijeüe bir bie§ alleä mit, bamit b\x Don AHem unterrichtet bift 
unb id) bir bann leidfjter fdjreibe. 

171. 

SBerttp, 8. 3anuar 1862. 

3d) mufc bir bodj gleid^ Ijeute mieber fdjreiben, lieber Safob. 3d) mar 
geftern Abenb mieber beim 2Rinifter Aueräfoalb. S)er 2Rann befunbet ein 
fo fd)öne3 SBofylmoHen unb ^at babei eine fo liebeboHe ^Betrachtung meinet 
SlljunS, bajj id) midfj frifdf) belebt fü^le im ©efprädje. 9iad) mancherlei 
Anbermeitigem famen mir auf baS Jpaupttyema. 6in Sanquier Sßagner 
fyer tjat eine anfetynlidje ©aHerie moberner Malereien gefammelt unb nad) 
feinem Xobe bem (Staat gefdfjenft. 3)iefe ©aHerie ift bi§ jefct probiforifdl) 
untergebracht, unb e§ mirb nun bei ityrer ©norbnung in btä ©taat»mufeum 
ein felbftanbiger 3)ireftor ernannt merben, unb biefer foH idj merben mit 
nod) ju beftimmenbem £itel unb ©etyalt. 

9iun ift e§ mir gar munberfidfj ju 2Rutf)e, baß idfj bon meiner bis* 
Ijerigen bloßen Sieb^aberei in Sadfjen ber bilbenben ffunft 93eruf machen 
foH. $ü) bin mte ein (Sonntagsjäger, ber plöfclid) jum görfter gemalt 
mirb. Aud) fürdjte id) bie fyämifdfje SJttfsbeutung, bie midfj um fo meljr 
t)erle£en mirb, ba idfj mir felbft gefteljen mufj, bafj id) nidfjt ffunftfenner 
unb namentlid) über Anfcfyaffungen :c. nidjt gern eine Stimme abgebe. 

S)er 9DWnifter miberlegte mir biefe Sebenfen unb betonte miebertyoit, 
bafj ein gintritt in§ Ardjto ober in eine SSibliotyef meine ArbeitSfraft, bie 
ganj meinem Berufe bleiben foHe, megneljme, mäljrenb id) Ijier frei bleibe 
unb nur bem (Staat jugeljöriger gemalt merben foUe. Audj mirb über 
Anfdjaffungen :c. im Kollegium ber oberen 93el)örben befdjloffen. 

©o gc^t alfo bie (Sadje tyren ©ang. 2)er 9Kinifter Ijat mir inbeft 
bemerft, bafj fie nicfyt fo fdjneH tum ftatten gelje unb bei aHebem, bei bem 
ganzen 6infa£e feines (SinfluffeS bodj nodj immer audj fraglid) bleibe, jeben* 
falls ftreng btScret gehalten merben muffe. 

3dj fjabe bie Aufregungen beS £rin unb §er öor jmei Sauren burdj* 
gemalt unb bin nun ruhiger unb getye inbefj an meine Arbeiten, bie id) 
ftetig fortfetjen mill. 3d) betrachte bie ©adfje mie ein (StaatSlotterielooS, 
baS man im (Sdjranfe $at ; man barf fein Seben nidjt barauf fteflen unb 
nidjt barauf märten, bafj es mit bem $rof$en Xreffcr ^erauöfomme. Unb 
mer meiß, ob ^ier überhaupt ein großer Sreffer ift. 

3d() freue mid^, ba^ id^ bir AUe§ fo mitteilen fann, fonft fönnte 
icfy'3 nid^t ganj ftreng bei mir behalten. 3d^ berftelje je^t bie Sage öom 
2Kiba3. gin ©e^eimnife abfolut ju bemaljren mu^ eine befonbere ©iplomaten* 
fünft fein. 3cfy bin fro^, bafj id^ mein ©e^eimnife nid^t in eine ©djüfgrube 
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fonbem ju bir auSfpredjen fann. $)a§ madjt mid) frei. 3d) toifl bir über* 

morgen meftr fdjreiben. 

«m üJltttag. 

Unb au§ übermorgen ttrirb fyeute. Statt bir einen leeren ©rief $l 
fcfyicfen, fege id) bir gleid) ba§ 9Kanuffrtyt be3 nmgebunbenen Stra|&en*9Jlatf)e§ 
bei. 3dj Ijabe ben 93efen lieber gonj aufgebunben unb iü) glaube, e3 ijt 
beffer fo. 3)u fannft bon 93emer!ungen in ba§ SRanuffrtyt hineintreiben, 
roa§ unb tt>ie bu ttriUft. Sdfj fpürc, bajs idfj bie Sadjen nidjt in ber redeten 
(Sammlung fdfjreibe, aber idj fann e§ eben }e£t nidjt beffer machen, unb (Snbe 
biefe§ 2Ronat3 mujs biefe unb nodfj eine anbere ©efdjidfjte jum SHuftratör, 
unb idfj $abt in biefem 5Konat nodfj jtoei SSorlefungen ju galten unb biel* 
leidjit ber Seffingfeier am 22. $u präfibiren. 3dj fomme mir oft bor, nrie 
jene 9Kufifer auf ben 9Kärften, bie efyebem mit Rauben unb §üjsen unb 
$opf ein ganje» Drdfjefter ftnelten. Aber idj bin babei frifdjauf. 

172. 

Berlin, 9. 3anuar 1862. 

3)u bleibft jefct faft bon Sag ju Sag in Sta^ort mit meinem ficben, 
lieber Safob. 3d) fdjrcibe }e&t btel leidster af§ je. 3d) t>abe fjeute bereit» 
eine neue ©efdijidjte für ben ffalenber angefangen : $)er gefangene ©ebatter. 
3dj meijs nod) nidjt, toa§ barau§ roirb. 3)u mtrft e§ feljen. 

Al§ id) Sßaufe machte, erhielt id) ben jubelooKen ©rief bon beinern 
Sdjroager Salo. ©Iütfauf bir unb all ben ©einigen. 

3ugleid() befam idfj aud) einen ©rief bon Sftüdfcrt über ©belmeifc. <£r 
ergebt ftd) in bielfad) jutreffenben tedfjnifdjen Ausführungen über bie 
@rjä^ung§funft. Aud) lttjlanb fdfjrieb mir, aber menig eingeljenb. 

©eftcm Abcnb mar id) über eine Stunbe bei ber Königin. 3df) foll 
in ber nadjften 3eit bcm ffönig ipauptftücfe au§ @bcltt)ei& bortefen. 3d) 
meifj nidjt, mie ba3 ju madfjen ift. S)ann fott id) ber Königin allein bie 
©oetljefdfjrift u. A. borlefen. 

63 gibt ber Arbeit unb 9Küljen genug. 2)aju fommt am 18. meine 
©orlefung, am 22. fieffingfeier, rooju idfj im Komite bin, unb am 26. nod) 
eine ©orlefung öffentlich über btä 95oIMtcb :c. S)u fietjft, bajs mein $ro= 
gramm mannigfadj ift. 

Sdfj freue midj, baf$ id) balb einen großen ©rief bon bir befomme. 

173. 

»erltn, 15. Sanuar 1862. 

©eftern, lieber Safob, als id) tbtn beinen fo grunbmafjig erquidflid^en 
unb auf bie innerften SSebingungen meinet 2eben§ einge^enben SSricf erhielt, 
traf augleid) dn ©rief ber Sßafaftbame ber Königin, ©räfin §ac!e ein, 
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roorin id) erfudtjt würbe, auf ben 9(benb 9 ttyr ins ®d()lof$ jum lljee ju 
fommen unb bem $önig au« Sbelmeiß oorjufefen. 3d) fyabt bir fdjoji 
gefagt, bafc bie Königin bei meinem früheren 93efud)c barauf fyinmieS, unb 
es marb mir nun fdjmer, aus bem Sudfje etmaS IjerauSäufdfjneiben, maS für 
ben, ber baS ©anje nid)t fennt, etmaS fein fann. Sei pd)tiger ®urd)fid)t 
marb id) mit §freube gemaljr, ba{$ ba s MeS fo ineinanber gearbeitet ift, 
(Sfyaraftere unb Sreigniffe nid)t fo eingelegt finb, bafj fie fid) abgeben laffen, 
unb bod) mufste id() berfudjen, maS ba ju madjen ift." 

3dj las mid) nun fo in baS 93ud) hinein, baf$ id() mit ©djrecfen ge= 
mafjr mürbe, mie es bereite »A auf 9. 3d() 50g midj über £mfs unb ffopf 
an unb !am notf) rechtzeitig ins ©djlofc. 9lur bie 9Kinifterin 93ülom mit 
ifjren 5töd)tern mar fdjon ba. S)ann fam Seemann ^öollmeg mit feiner 
Xodjter unb balb ber ^rinj SBilljelm t>on SSaben, eine prädjtige jugenb* 
friftfje (£rfd)einung, ber fid) mir fo grunbgetreu lanbSmannfdjaftfid) gab, bajs 
itf) überaus moljlgemutf) mürbe. 2)u meift, mie mofjl mir ber frifdje babifdje 
s }ltf)em tfjttt, unb tjier mar er incarnirt, unb als id) bem ^kinjen auf 
feine Qfrage, toarum id) nad) Berlin gebogen, fagte, bafc id) eS für bie 
^auptftabt 2>eutfd)lanbS öorbatire, fagte er: SBoHte ©Ott, es mär'S fdjon. 
ßr fagte, bajs mir uns oft feljen müßten. 9Jun fam bie Königin unb 
fagte mir, baj3 fie (Sbelmeifj bereits auf ben Xifd) gelegt Ijabe. @S ging 
pm I^ee mie gemötynlidj. $ann fam ber ffönig. 3d) fottte lefen. 3d) 
jagte, bafc idj jur Urform, jur münblidjen (Srjäljlung greifen muffe, gab 
einen furzen v M'6rif$ bis bafyin unb las mit leidstem £mmor baS Sapitel, 
100 Sßetrotoitfd) feine 2ebenSgejdjid)te eqätylt. SS gefiel offenbar unb ber 
$önig fagte, id) müßte nad)l)er nod) mef)r lefen. 9Wan ajj etmaS, unb 
id) las nod) bie 6cenen ber 93erfd)üttung unb fdjlofe mit ben SBorten 
WnneleS: S)aS ift mein 6belmeiJ3 :c. S)er ffönig banfte mir nochmals, als 
man aufftanb, unb ber $rinj üon SSaben fagte mir, bafj er nod) etmaS 
SefonbereS aus biefen ©eftaltungen empfange, maS nur mir ©übbeutfdfjen 
fyaben fönnten. 3d^ fpradj nodj lange mit bem ^rinjen aHein, unb ber 
^(bjutant beS ÄönigS geleitete mid^ naä) §aufe. 

@S ift mir lieb, ba id) einmal in bie ipofbejiefjungen getreten bin, 
bafe baS 3?erf)äftnif5 nun ein ftetigereS gemorben. 

«erltn, 20. 3anuar 1862. 

S)ie legten läge ber oergangeneu 9®od^e maren fe^r brangöoü. 3d^ 
l)atte midj in Se^ug auf meinen Vortrag 5U fe^r unb ju lange auf meine 
Slufäeidjnungen öerlaffen, unb als es nun ans ©ruppiren, Drbnen unb 9faS s 
f^eiben ging, um ben 3eüraum ber gemeffenen ©tunbe nid^t 5U überfd^reiten, 
fear mir ber ffopf oft fo mirr, ba§ id^ mir öor Unruhe unb §in unb £er 
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oft gor nid)t ju Reifen tüujstc. Staju ]cfy id) erft jetjt, bajs ber neue 
©c^rci6cr, ben id) angenommen fjatte, Ijeüen SBlöbfinn gefd)rieben §atte, fo 
baft id) oft müfjfam fyerauäjiffern unb enträtseln muffte, ma§ id) eigentlid) 
gejagt unb gemeint Ijatte. 9lud) fal) id) erft je&t, tt)ie mafcloä unb Wippen* 
reid) mein Stljema fear. 3d) bin ein feltfamer fterl. Sd) fann mid) ruljig 
borbereiten für ben Wbfdjlufj einer Arbeit, für eine Seife, ju einem mistigen 
33efud), unb fommf 3 enblid) jum klappen, gerade id) bod) in fieberige 
Unruhe, unb e§ befällt mid) ein fd)roere§ Sangen be£ 3ufpätfommen3, beä 
nid)t richtig 93orbereitet s , nid)t ruf)ig s #bgefd)loffentyaben3 ; ein IjetfjeS ©lüljen 
padt mid), eine bämonifd)e ©emalt nimmt mir bie ©adfje au§ ber §anb. 
3d) tröfic mid) bann nur bamit, bafj Me§ ftetS nod) beffer abgelaufen ift, 
al£ id) bangte, unb' bafc aud) bie ©tunbe ber s Äu§fül)rung nod) immer eine 
probufttoe ift. 3d) arbeitete ©amftagä unau3gefe&t, unb mein ©djreiber 
nmrbe bod) nid)t fertig unb id) mujste WlanfytZ au§ bem Soncept lefen. 
3d() fyobt mir borgenommen, nie mefyr einen Vortrag ju galten, ben id) 
nid)t eigentyänbig gefd)rieben; bie Xfjeile bon meiner eigenen Jpanb geben 
mir meit metyr @id)erl)eit im $(u3brutf, man $at ntd)t mit fremben Qtltytn 
ju fämpfen. 

3d) futyr nad) ber ©ingafabemie. S)er alte Saumer probirte mit mir 
Me Sampen auf ber Xribüne unb ttmrf eine herunter, fo baft id) nur bei 
einer lefen mufjte. ^rofeffor (Sneift !am unb gab mir bie Wfuftif bes 
©aaleS an, mie id) f:pred)en müfcte, bamit man mid) beffer berftünbe als 
borigeö 3<rf)*. ©obalb ber £>of in bie Soge trat, begann id) 511 lefen, unb 
je tiefer id) Ijineinfam, um fo freier füllte id) mid), unb bie rt)etorifd)en 
Momente, bie barin finb, famen mir jeljr ju ftatten. 3d) füllte aud) oft* 
mala ben ©trom ber Wufmerffamfeit au§ bem ^ublifum herauf, ber ©aal 
tt>ar gefüllt, ttrie fonft faft nie, e3 waren fd)on StagS jubor feine SBiHette 
meljr }u fjaben. 3d) enbigte unb SSiele famen ju mir, mir ju gratuliren, 
unb id) feiber Ijatte aud) ba% (Sefüf)!, baj3 id) 9ftand)eä getroffen l)atte. 

3df) fydbt bir ju fagen bergeffen, lieber 3afob, baJ3 mitten in WuS* 
arbeitung be§ SBeltfdfjmerjtljemaS ein ©d)reiben ber ©eneraHDrben§commtffion 
eintraf, ba§ mid) mit Angabe be§ KeremonieH» auf ©onntag ben 19. jum 
firönung§= unb OrbenSfeft in§ ©d)loJ3 einlub. Safe id) nun ben rotten 
Slbleroxben bierter klaffe befomme, turbirte mid) nid)t, aber id) glaube, id) 
fjabe bifa fd)on gefagt: ift man einmal in §offreifen, fo gehört ein Orben 
jum boUftänbigen ^(njug, ber mit allen anberen s «)lnmefenben gleidf) mad^t. 

Unb fo fu^r id) geftern frül) je^n U^r . nad) bem ©djlofj. 3n treffen 
ftro^enbe Wiener ftanben überall auf ben treppen, bie (Sarbe mar in ber 
Uniform §friebud)3 be§ ©ro^en, bie id^ nod^ bom K^auber ^er genau fenne, 
aufgeteilt. 3d^ mürbe in ben fogenannten boiffirten ©aal gemiefen, unb 
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Ijier toar bic OrbenScommiffion. £>en ©eneral 9ßebern fanttte idj, unb 
ber 9lnbere gab fid^ mir als ber alte ©eneral SSrüfyl ju erfennen, in beffen 
IpauS id) in SKainj triel lebte. $)te Warnen ber neu ju ernennenben OrbenS* 
ritter (baS le&te SBort ttmrbe bann nodj oft befonberS betont) ttmrben öer= 
lefen unb in föeüje gefteüt, unb id) tarn unmittelbar naä) bem §of:prebiger 
ffrummadQer aus SßotSbam, bem bon (Slberfelb unb Carmen Ijer befannten; 
er tyatte ben fdjttMrjen Xalar an, trug bereits einen anbern Drben, unb es 
war mir feltfam, ttrie fid) baS auf ben Xafor heftet, aber ttwrum nid^t ? 
S)er Salar ift aud) eine Uniform getoorben, unb bie ßenfur in SarlSrulje 
tyat mir ja einmal bie 33emer!ung geftrid^en, mie tjocfyfomifd) es fei, baf$ 
Sßrälat Rüffel unter eine SJorrebe ju einer neuen SBibelauSgabe fid) als 
Snljaber ber unb ber Drben unterfdjrieb, worauf gleid) bie Sporte famen: 
3m Anfang fdjuf ©ott £>immel unb @rbe. 

9iod) maren nidjt alle ©elabenen anmefenb, wir mußten märten, unb 
id) betradfjtete -mir einftmeilen bie Silber, roo mid) ein 5Mlb beS großen 
fturfürften mit feiner grau befonberS anjog. Sßlö&lidj rnafs, als ftünbe 
man im 2Rärdfjen, unb menn id) öom 33ilberbetrad)ten plöjjlidfj lebenbig 
fidfj bemegenbe 9Kenfd)en felje, mujs idj mid) immer erft aus einem ©djretf 
befinnen. 

@in lebenbiger Sfyinefe in feiner 2rad)t, eine mie platt gebrüdte 
SKenfdjengeftalt mit jerquetfd^ter 9?afe, fdjiefgefdjlit^ten klugen, fam auf 
©djnabelfdjufyen baljergefdjlidjen, ^atte eine glüljcnbe Pfanne in ber §anb, 
ftreute 9täudjertoerf barauf unb ging fo burdj bie ©öle. 3dj erfuhr, bafe 
baS ein mirflid)er ©(jinefc ift, ben fid) ber öerftorbene ffönig angefdjafft Ijat. 
3)er 9Kenfd() lief mie eine Sronie unb ipinroeifung auf baS auSgebilbete 
Stempelmefen burdj ©tanbeSglieberungen unb ©rabgebungen ba Ijerum. Sdj 
rnufc aber bir bodj fagen, bajj midj ber ganje Serlauf ber ipanblung unb 
beS eigentpmlidfjen (Zeremoniells, ber $rad)t unb ber gefeflfdjaftlidjen Or= 
ganifation unb 2>iSci:plinirung mit einer eigenttjümlidjen SBetyeftimmung 
ergriff, bie feft anfielt öon 10 Uljr 9J?orgenS bis gegen 6 WbenbS, unb 
eben, menu idfj fo fdjon Borgens aus meiner geroofynten ©title in eine 
frembe gefdjloffene SSetoegung eingefefct merbe, berläfct mid) ben ganzen £ag 
eine gemiffe fliegenbe £>i|e unb Jpodjgefpannttyeit nidQt. 

3dj miH aber utdjt vorgreifen unb bir ruljig meiter erjagen. 

$>tenftag, ben 21. 

3d) fomme erft fyeute mieber jur gortfefcung. SDftd) mad)t bieS erregte 
frembe ßeben bod) mübe unb baju bie öfteren Unterbrechungen burd^ allerlei 
unb jejjt befonberS burd^ baS morgige Seffingfeft. 

?Hfo meiter. 
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äßir mürben eingeht an ben Jtfd) gerufen, bie beiben Drbcnägenerale 
übergaben glüdmünfdjeub ein berfiegelte§ Sßafet. 3eber öffnete e§ für fid) 
unb bte 3)iener, bic bic Ungefcfytdlicfyfeiten ber ^obigen fennen, famen fjer* 
bei, Rotten ©tetfnabeln bereit unb hefteten ben Orben an; mein etyebem 
gugenäl)te§ Snopfiod) $atk fid) fdjon gur s Äufnaljme be§ ffoburger Drben§ 
öffnen muffen. 9hm mürben mir gmei unb gmei {idfj mar mieber Ärum* 
macfyer gugetyeilt) in ben Kitterfaal geführt, mo fyunberte älterer Orben^ 
männer berfammelt maren. ipier mar ber lljron mit ben gmet ©effeln unb 
grofce *ßrad)t in ©efäfcen ic. 3d) traf Ijier Diele alte 93efannte, befonberS 
meinen trefflichen ftreunb (Srnft ßoftenoble, ©netft, 5(KcQcrbccr u. e. 91. unb 
jeber glüdmünfcfyte, mic nad) einem großen SebenSereignifc ober mie nadj 
ber maurerifdjen 9lufnaljmc. Ueber^aupt erinnerte mid) 93iele§ an biefe. 9?ur 
ift alles Zeremoniell, als im £age§lid)te, meljr frei unb Reiter unb meljr 
auf ©djaufteflung ber s $radjt gerietet. 

5)ie ^ringen traten einer nad) bem anbern ein, jcbeSmal oon ffammer* 
fyerrn geleitet unb bic Serfammlung burdj beren 9lufflopfen mit bem ©totfe 
gur ©tille gemannt. s )lodjmal§ mürbe oor biefen Saugen bic Sifte ber 
neuen Crben§ritter oerlcfen, bann murbc oon ben ^ringen ber Äönig unb 
bie Königin abgeholt. Sie faften auf bem throne unb mir gingen an Ujnen 
oorüber. Unb nun ging'3 gum ©otteSbienft in bie Sapclle. 2)a entmitfelte 
fid) "bie gange $rad)t im 3uge, unb befonber§ mie bie Sßagen bie ©djleppe 
ber ffönigiu unb ber ^kingeffiunen trugen — bie einzelne $erfönlid)feit 
erfcfyeint bamit mirflid) al§ ein 2Bir, c3 bübet fid) ta ein großer Saum 
gmtfcfyen ben s JJad)foIgenben. 

$>ie ffapellc in ber großen ©ctyloftfu^el mit ber grauen SSKarmor* 
ocrtäfelung unb ben greifen auf ©olbgrunb, broben auf ber ©aüerte ber 
3)omd)or mit feinen l)errltd)en Stimmen unb ba§ Orcfyefter unb Ijier unten 
im Greife bie gli^ernbe unb glaftenbe Skrfammlung, befonber§ äi$ bie 
©onne auf bie diamanten, OrbenSfterne unb Ireffen fd)ien — ba§ aHeS 
machte einen granbiofen (Sinbrud. 3d) fyabt Ijier gum erftenmale bie bon 
bem beworbenen ffönig unb 93unfen eingeführte Öiturgie gehört, bie trofc 
ü)rer fatfjoliftrenben Neigung bod) gemacht unb fo fünftltd) ift, bajj bie 
©emeinbe etgentlid) nid)t mitmirfen !ann unb fid) immer nur ma3 borfpielen 
unb borfagen läfct. S)a3 3ufammenmirfen bou mehreren ©eiftlidfjett an 
9lltar unb Mangel fjat ma3 ©d)öne§, 3mpofante§, aber e§ fefylt ber SSrofat, 
ben bie fatfjolifdje $ird)e aud) im Vortrag $at. 

3d) mürbe gur Jafel in ben meinen ©aal gemiefen, mo aud) ber 
Äönig unb bie Königin fpeiften. 3(^ Ijatte meinen tyla% gmifd^en bem 
Korvettenkapitän Sot^mell (ein 9kd^fomme auö ber §familte ber SRaria 
©tuartfd^en 33otljmcll) unb einem Dberft 3intmermann, beibe burd)au$ 
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Weitere frolje Naturen mit gefunbem Sebeusblitf. s )cad) lifdf) ging's burd) 
bic SMlbergallerie natfy ben ©ölen jur 93orftellung. 

3d) glaube, id) fydbt bir fdjon gefagt, bajs mid) bas ©anjc bei afler 
nüdfjtcrncn ^Betrachtung bod) fc^r burdj $omp unb ©fan^ unb gehaltene 
SBürbc anfpradj. SieHci^t berflüdjtigt fidj ba§, wenn man fo etwas öfter 
mitmadjt, aber ba3 tft bodfj unbeftreitbar, baf$ nur eine gewiffe ©tiquette fo 
biseipliniren faun, baß metyr als 800 9Jienfdjen, bic audj fd^arf getrunfen 
Ijaben, fitf) fo ftraff unb georbnet galten. 

3d^ will (aber je&t madjen, ba6 biefer 93rief fortfommt, fonft wirb 
toieber eine ©ammlung barau§. 

9Kittmod) über ad)t Sage fjalte id} nodj eine 93orlefung, bann bin 
id) frei unb mid orbentlid) arbeiten innerhalb meiner Sßflidjt. SGßie weit 
aber liegt jefct „Strasburg" ab\ Dodj e§ wirb wieber erfteljen. 

Wueröwalb tft franf unb bie 9(nftellung§fad)e, öor ber id) eigentlich 
ein Sangen fjabe, ruljt nun. 

T)ie heutigen Leitungen bringen freunblidje SBerid)te über meinen 
Vortrag, unb idj erhalte audj ^ufdjriften barüber. 3$ werbe bie Sadfje 
mobl balb brutfen laffen. 

3d) füfjle mid) üofl frifdjauf unb mufc mid) nur galten, baß id) 
meiner 9Jatut uidjt ju öiel Agitation jumutlje, was* fidf) immer rädjt. 

174. 

«er Un, 23. Januar 1862. 

©eftern, lieber 3afob, erhielt idQ bas $afet mit bem furjen ©riefe, 
unb tjeute f treibe id) bir fdjon wieber nad) einem fcljr bewegten Jage; aber 
id) füfjle mid) je^t in ber §frül)e fo frifdf) unb begnügt unb iä) genieße nidjt 
gern etmaff, oljne bir ein ©tücf baüon abjubredfjen. 

SBir feierten fyer geftern in einem ber größten ©älc mit mefjr alö 
300 Xbeilneljmern (unb Jpunberte Ratten feine 93iHette mefjr befommen) 
Öcfftngö ©ebuxtätag. 9kd)bem Kaumer ben Joaft auf ben ftönig aus« 
gebraut, fprac^ id) ben mir jugertjeüten erften auf Seffing. 3d) ^atte mir 
im ffopfe ju Qfaben gefdjlagen, wa§ idj fagen wollte, aber mitten in ber 
^Bewegung ber Kebe fam id) 511 ganj Wnberem unb war babei tjodjbewegt. 
3uerft fprad) id) bon ber Einigung ber ifolirten unb jerftreuten Sereljrung 
ber ©meinen unb bann weld) ein Seft^um bie ©eifteäljeroen für eine 
Kation finb. SBaljrenb bie alten Söffer iljrc greifbaren ©ötter mit ftd) in 
ferne Sauber trugen, Ijabeu wir ben ©eniu§ af§ reinen ©eift mit un§, unb 
wo man in ber grembe eine ©dfjrift öon fieffmg lieft, wölbt ftdj ber flare 
blaue beutfdje Jptmmef über bem fiefer. 33$a3 wäre bie SBelt oljne Serge? 
@§ gäbe feinen umfaffenben Ueberblirf, wo öimmel unb 6xbe in weiten 
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Sogen fid) barfteHen. Unfere ©eifteSljeroen finb fold^c Serge, mir finb mit 
iljnen in bie §ö^e gehoben, menn tt)ir iljren ©tanbpunft einnehmen fönnen. 

3dj !ann bir nid)t berieten, maS unb tote id) MeS fagte, jeber 9tert> 
in mir gitterte, nnb id) glaube, bafi idfj in gleidfjer SBeife audj bie 3u!jörer 
ergriff. 3dfj !am befonberS in mein SieblingSttjema, bafj ber Kultus be§ 
©eniuS eine ©emeinbe fdfjafft, bie fid) in Ijetliger ©emeinfamfeitS=6m))ftnbuttg 
5ufammenfd)lie{$t unb fid) mieber frei aufföft; es gibt eine 8effing=@emeinbe 
unb morgen finb mir mieber auSeinanber, aber mir maren einmal eins unb 
galten baS SSemufjtfein feft. 

S)u ^aft Wtfy, iti) barf nidjt oft reben, nidjt meil man beim öftem 
9kben in Strafe unb SBieberfjolung feiner fetbft fäme, id) fönnte biefe ade 
©runblagen beS SßefenS jum Srjittern bringenbe @rfd)ütterung nidjt oft 
aushalten, ober idfj müjjte ftumpf unb falt merben. 

3dj glaube, baft meine unaustilgbare 9KiffionärSnatur bei folgen 2ln= 
läffen auSbridjt, idj fönnte in folgen Momenten in bemühter ©lücffeligfeit 
gern fterben, baS 9Kartt)rium märe eine Suft. 

3dj mei(3 mofyi unb Ijabe eS audj an biefem Wbenb aufs neue erfahren, 
baj$ gar biele 9Kenfdjen bon Wnbadjt gar nidjtS miffen unb motten; iljnen 
ift 9lHeS nur äftljetifdjer ©enuft ober audj 3cit&ertreib, eine Siebe, in ber 
eine ganje Seele brennt, nidjt metyr als Dljrenfi|el. S)aS elcnbe SJiufif- 
gebubel Ijat fic baran gemiaut, aber idj meine, ba$ audj aus biefem fianal 
beS äfttjetifdjen 9lufnetymenS eS bodj mieber überleiten fann ins £>ödjfte. 

Sdj fiüjle midj fjeute fo frei unb in mir glücflidj, als märe idfj geftern 
geflogen, glücffelig getragen üon unfidjtbaren ©Urningen im 9letljer. 

SB er 1 in, 5. gebruar 1862, Borgens 11 Uf)r. 

$d) Ijabe eine feltfame Slenberung in einem Seben gemalt, unb fobalb 
id) auf einer (Station auSfdjnaufe, benfe id) gleich baran, bir 9Jlittfjeilung 
ju madfjen, lieber Safob. 

3d) Ijabe ein Simmer auf bem oberen Soben meines SBoljnfynifeS 
bejogen, Ijabe ^eutc 9tadjt jum erftenmal ba gefdjlafen unb berfudje es 
biefen Worgen jum erftenmal fo ganj aHein in mir lebenb, mieber ©tubent 
gemorben, ju arbeiten. 2>u mtrft bieHeidjt barin nidjts SSefonbereS finben, 
aber bei mir greift jebe Wenberung gleidj ins Sieffte, unb idj glaube, id) 
merbe geraume Seit brausen, elje idj bamit juredjt fomme ; idj fomme mir 
ganj fremb bor, aber id) mifl unb muß ben Skrfudj madjen. 3df) fomme 
baburdj triellcidjt beffer baju, mieber ben innerften alleinigen Regungen 
meines SSefenS nadjäugefjen unb fie auSjugeftalten. Sdj bin mie ein SJogel, 
ber fein rechtes ruhiges Srutneft meljr finbet. 



13. ge6ruar—19. 2Rära 1862. 221 

■ 

175. 

£en 13. Sebruar. 

3n berfelben Stunbe, ba ity beuten ©rief erhielt, mar bein Scfymager 
bei mir. @§ liegen berfcfyiebene ©riefe für bid) ba, idj finbe fte jejjt nidjt, 
mW bid) aber aud) nidjt in Verlegenheit laffen. Audj id) mar fdfjmer be= 
brüdtt. 9Wein Dtubofylj mar ferner franf in golge bon ÄrampfanfäHen, ift 
aber jefct bereits mieber in ber Sdfjule. 

9Korgen ober übermorgen Ausführliches. 

176. 

»er (in, 17. gebruav 1862. 

Aud) \)t\ite nod), lieber 3a^ob, fann id) bir nidjt fo fdjreiben, mie es 
in mir jur SRegel gemorben ift. 3dj fomme jefct feine 9tad)t bor 1 IHjr 
ju tyttk, bin bon ©efeHfdjaftSanfprüdfjen ganj jerjanft unb bin am 9Korgen 
fo mübe. S)aju plagt mid) bie ©rjä^lung bom Straf$en=9Katt)eS, bie idj 
gar nid)t suredjt bringe; bie ©efdjidfjte Ijat fein ©efenf, mo fie fid) biegt, 
es fefjlt jeglidfje naturgemäße Peripetie, unb id) bin jefct nidjt in ber 
entfpredjenben jum Dbjectiben gemenbeten ©erfaffung, um ba baS SRedfjte 
ju finben. 

3d) laffe fie nun liegen unb gelje an bie Aufarbeitung bon äofeplj 
unb ^Benjamin. 1)u meifct bod) nodj, baß baS fiaifer 3ofep§ unb ©enjamin 
ftranflin in ^ßariS ift. $aS Sljema mutzet midfj fefyr an, eS berfejjt un= 
mittelbar in bie f)öd)ften fyftorifd)«pf)ilofopljifd)en Kegionen, unb id) meift 
nidjt, maS mit mir ift, es ift bodj eine SBenbung in mir, bie Lebensalter 
unb beranberteS Sein mit fid) bringt; idj bringe eS jejjt mit Un fleinen 
©efd)id)ten nid)t meljr 5itr nötigen ft)tnpatf)ifdjen Strömung. 

9ßie gefagt, id) fdjreibe bir fjeute nur, bamit bu boHfommen ru^ig bift, 
menn bu aud) in aü)t £agen feinen ©rief befommft bon beinern ©ertf)olb. 

177. 

Berlin, 19. SHärj 1862. 

Sßie oft unb ftetig l)abe id) mir in 2)reSben gemünfdjt, au» ber 
grembenejiftcnj erlöft ju fein unb mit eingefcfyloffen ju leben in einem ©e* 
meinbe* unb Staatsleben, unb jefct empfinbe id) im Refften bie 3^ic* 
fpälttgfeit, bie barauS für ben Äünftler, befonberS für ben 2)id)ter entfielt. 
Anbere 9Kenfd)en bon gefegter, äußerlicher, geftunbeter ©erufstljätigfeit lefen 
iljre 3eitung ober Ijören unb erleben baS ©efdjcfyenbe, unb ityre Xfyätigfeit 
gefjt rufjig fort; bei unfereinem aber burdjbringt baS gleid) baS ganje 
SBefen unb nidjiS l)at baneben $1ü£. 3d) glaube nid)t, baß eS nur bei 
mir perfönlid) fo ift. Aber }e|t, mie fdfjon fo oft, mufj idfj ©oetlje $ttä)t 
geben. 3n ber ^olitif ^ei^t e§ entmeber gan^ mittun ober ftifl unb ab* 
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gefdjiebeu feine iubibibucüe Aufgabe üollfüljren. §ier am Orte ift achteres 
gar nid)t möglid), ber ©eift mirb joumalifirt unb bie Kontinuität her 
Stimmung immer burdjfdjnitten. Unb biefc militärij^e Serfteifung, bic 
nidjt au§ bem (^erjtrfdjritt IjenroS fann, biefe§ ©nreben, baf$ man nod) 
mäfjlen föune, ob jii $)eutfd)lanb toerben ober nidjt, biefe @iferfüd)telei mit 
ben 9?olf£red)ten, eä ift gravid). 

178. 

Berlin, 26. Wära 1862. 

3d) fomme morgen ju bir uad) granffurt. $)u freitft bidj, mic fid) 
freut bein 33ertf)ofb. 

17V). 

Stuttgart, 8. Wpx'xi 1862. 

@o bin id) nun uad) tiefinnerlidjftem lebeubigen SSerfe^r loieber aufs 
©djreiben 'fjingetoiefen, lieber Safob. 3d) tarn ©onntag Mittag Ijier an. 
(£3 ift eine jammervoll öcrfyodte ©afeinstoeife i)ier, unb meine Sanbäleute 
feljen einen Srium^ barin, nun auf üßrenjsen ätoiefadj fd)hnpfen ju fönnen. 

©eftern bradjte id) ben borgen meift mit Sotta 511 unb werbe Ijeute 
SBeitereä befpredjen unb orbnen. WbenbS Ijatte id) fyerrlidje ©tunben bes 
reinften gemeinfdjaftlidjen ®enfen§ unb <Sd)aueuö mit ©buarb SKörife unb 
am Wittage in äljntidjer SBeife mit (Sbmunb §öfer. W\t 3Köri!e aber 
fül)le ity neuen Wccorb wie mit wenig 9Rcnfd)en, unb wie id) fo mit §öfer 
unb namentlid) mit 9Körife mar, empfanb id) mieber bie tounberfame 
9Jlannigfaltigfeit beä öebenö, bie neben öerbummelte genufc unb wifcjägerijdje 
gjiftenjeu 9taturen ftellt, bie aus fid) felbft bewegt, ftetS im Steigen, ßfaf* 
fifdjen unb auf bic Ijödjften $beale ©eftellteu fyeimifd) finb. 

3dj faf) geftem Diele $lä&e, bic mir bebeutfame $ugenberinnerungen 
ermedten, unb felje immer meljr, baß id) nun an ba§ Qfeftljalten berfelben 
gefjen muß. 

Wm Sonntag Wbenb war mein erfter SJefudj beim alten §ollanb unb 
beffen ftrau, bei benen id) ben ganzen Wbeub blieb. 3d) fann bir nic^t 
fageu, wie wofyl mir's ift bei biefem üon ^erjenögütc öerflärten alten Sßaare, 
al3 fliege bie (Smpfinbung bes elterlidjeu §aufe$ ba nochmals auf. 3)er 
alte Jpoflanb t)at nod) ganj jene fjeitere 3uberfidjt unb lädjelnbe Humanität 
ber 9Kenbel3fol)n'fd)en 3eit, in ber bie reinen ©cbanfen Weber beüetriftifd) 
nod) poütifdj fid) au^weigten, fonbern eben rein ljumaniftifd), logifd) an* 
mut^ig unb ^e^marm waren. 6r fängt nun bod) an feljr abzumagern 
unb null, ber 78jäl)rige, jefct enblid) im 3uli feine trielen öffentlichen 
Remter abgeben. 

3dj fyabe audj meinen alten $ameraben, ben Rabbiner Sßälber ge* 
troffen, er l)ä(t fidj tapfer, Ijat etwas Don einem toofjlfituirten Panbpfarrer, 
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unb Diele Sarlsrufjer (Srinuerungen, bie id) faft öergeffeu l)atk, mürben 
erwetft. 3dj mu^ bamalö ein fonberbarer $erl gewcfen fein. TOerfwürbig 
ift mir l)ier aud) bie SBafjrneljmung, wie ber fübbcutfc^e 3-ubc ein gan$ 
onberer ift ate ber uorbbeutfdje, ber l)äuptfäd)lid) in ©tobten wotynt. $)er 
fübbeutfdje Jübifdje §anbel3mann in blauer 33lufc ift ein 9)littelbing 
$wifdjen SSauer, Kaufmann nnb ©täbter. 

3d) !ann mir'3 nid)t redjt benfeu, bafi id) wieber l)ier leben fönnte, 
nnb bodj werbe id) ein Serfangen barnad) nie los. 

25er 2(bfa£ meiner gefammelten ©djriften getjt unberpltnifjmäfttg 
langfam, es wirb erft 3ug hinein fommen, wenn id) ein größeres Sßerf 
al§ frifdjgeljeijte £ofomottoe üorfpanneu fann. 

Äarl&rufce, 10. «prtl 1802. 

©eftem Wbenb bin id) tjierljer gereift, feilte mar mein erfter s Äuä« 
gang in bie Sammer, Wo id) gerabe 51t ber 33erf)anblung über bie Ober* 
fdjulbeljörbe fam. Jpäuffer )\>^d) iwrtrefflid), fadjltd) beftimmt, aitc^ ber 
9Rinifter Samet) cjact. (£s ift ein 2ßalb &of( ©eifte^ftämmen in ®eutfdj= 
lanb, aber Don 93erlin fyer an größere 3)imenfionen gewöljnt, fam mir biefe 
Kammer Wie ein größeres Kollegium oor. 

3d) traf ben Sßrofeffor ßcfart auf ber Xribüne, er begleitete mid) in* 
©d)lof$, wo id) ben $abinet3ratl) ©ternberg auffudjte. @r ift ein ©djwieger* 
fofju Sunfens unb fyatte oor Wenigen SBodjen bas entfe&tidje ©d)icffal, bafs 
tym feine §rau öon fünf fthtbent, üon benen ba* ältefte erft fed)3 Sa^re 
alt, megftarb. ©ternberg, eine feine, maf$aftenbe, arbettätreue 9totur, trägt 
fein ©efdjid mit bemunbern§wertt)er ©elaffenfyeit. 28ir gingen lange im 
©djlopgarten. 6s mar ein wonniger $rüf)ling§tag, au3 ber Srbe ftieg eine 
feud)te Srutwärme auf, e* fyat geftern ftarf gewittert, id) meine bie $lmfeln 
fingen nirgenb§ fo fjell wie ^ier. 9lid)t weit Dom £>ebel=2)enfmal begegneten 
uns bie ffinber ©ternbergs, fdjwarj gefleibet, aber forgloä, ^icr unter ben 
SMütljenbüumen. — 3dj melbete mid) bei ber ©rofcljerjogin 9Wutter, würbe 
^um Slbenb befteflt, befugte nadj %\)d) meine Settern unb ben fenrijaftcu 
SJlajor Füller, Don bem id) bir fd)on eqäljlt f)abe. 3$Mr begleiteten feine 
ftrau in§ Xfjeater. 

SSou Ijafb 7 bi« 9 war id) bei ber ©roftyeraogin. ©ie ift geWerft 
unb lebenbig, obgleidj fie ganj abgefdjloffen lebt unb faft nie au£gel)t. 

©ternberg tarn mit 9Kajor 9Küfler, s $rofeffor Keimling (eine überaus 
frifd)e 9Jatur) unb Sßrofeffor ©eubert ju mir auf mein Sinter, ©ie .blieben 
ba bis jefet 12 ltt)r, unb jetrt bin id) mübe unb ^abt genug gefdjrieben. 
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£en 12. mprü. 

3d) fd)reibe bir am frühen 9Korgen unb bin bod) crft um 1 tüjr ürä 
%Sttt gefommen. ®aS mar geftern ein boller £ag. §rüfybefud)e bei mir, 
(Scfart mit feiner 3*cm, bann ^Iböofat ©utmann unb SRütter. 3d) ging 
$u SRoggenbad), fprad) if)n eine Stunbe auf bem 9Kiniftertum. ®aS ift ein 
ganjer 9Kenfd). SS gilt je&t, bie richtigen fieute für bie Dberfdjulbetyörbe 
$u finben. @S ift leid)t gefagt: mad)t bie @d)ule frei bon ber ©eiftlid)feit, 
aber bie rechten Gräfte für bie neue 93ef)örbe finb nidjt fo leidet ba. 33) 
empfahl ©ruber. 

(SS ift eine greube, jc&t fjier im 2anbe ju fein, es ttyut mir leib, bajj 
id) nid)t beim 3cd)reStage ber Ijier in SBafjrljeit neuen s #cra I)ier mar. 
®aS ift ein felteneS ©lud, Sanb unb Regierung eins unb in frei erhobener 
Stimmung ju feljen. Sei Itfd) traf id) einen Sudföänbler aus Strasburg, 
ber mir fügt, baft ber alte §ei£ baS Xagebud) beS StettmeifterS SReifseiffen 
üon 1681 nun bod) herausgeben mifl, unb bielleid)t übergibt er mir bie 
Verausgabe. 3d) reife alfo nad) Strasburg. 

(Srnmenbinften, 12. %pxü, $töenlD§. 

Öeute früf) fd)rieb id) bir nod) in SarlSrufye, unb je&t fd)reibe id) 
bir fd)on l)ier bei bat Unfrigen unb mar bod) beute fd)on in Strasburg. 
9ttit §ilfe ber Sofomotibe fann man biel. 

3d) miflbir juerft nod) bon geftern erjagen, ©egen 9tbenb ging icij 
ju Koggenbad) unb blieb ba bis 9 U!)r, 9iegierungSratf> 3otty unb ^rofeffor 
Saumgarten famen. @S gibt nid)tS Sd)önereS als fübbeutfdje 9?atureHfüfle 
unb gefättigte gebrungene $raft unb §eflfarbigfeit, mit ben geläuterten 
formen unb ben fpefufattoen ©tanbpunften beS norbbeutfd)en 2cbenS ber* 
bunben. SSefonnener 9Jhttfy, baS ift baS ©runbmefen 5Roggenbad)S, er mirb 
fid) nid)t berbrängen ober bon feiner 93al)n abbrängen laffen. (?r meift, 
maS er null, unb will, maS er erfennt, er bereinigt mit jünglingbaftem 
Sd)mung bie mannhafte SBeiStyeit, ift frei bon allem ffrtmSframS ber bor- 
nehmen ©rofjtfjucrei unb l)at bod) bie Spaltung einer matyrljaft bornel)men 
Seele. 911S id) feine §anb jum 9ibfd)ieb faftte unb er bie meine lang fjtelt, 
ba mar mir'S als empfinbe id) einen geiftig fättigenben eleftrifd)en ©trom. 
(£r t)at eine berbe fräftige §anb mit ftarfem Änod)enbau, unb fie ift babei 
fo jart unb Unb, unb baS braune $luge ift fo innig unb flug. 3d) glaube, 
idfj tyabe baS 3beal unfereS beutfd)en Staatsmannes gefel)en unb barf üjn 
greunb nennen. 

3dj fyatk 9Küfler unb Keimling berfprodjeu, §u il)nen unb 2amet) in 
bie Snetye sunt meinen SSären $u fommen. 9US id^ auf ber Strafe mar, 
eS mar falt unb mid) fror, aber id) mar fo glücflid), fo mte boH innerfter 
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Segnung, üoli 3ut>erfid^t für bas 33aterlanb unb alles edQt 9Jienfdjlid)e, 
baft id) in ben menfdjenieeren ©trafen faft im ©aflopp rannte. 

Sm meiften Sären traf id) grofte ©efeHfdjaft bon Beamten, Offizieren, 
Wbgeorbneten jc, mefjr als ljunbert 9Jlenfd)en, Me§ grüßte midf) bctslid), 
unb itf) fejjtc midi) 511 9Jttnifter Samet) unb mir entbedten, baft mir mit* 
einanber im Styceum maren. Camet) ift für bas Snnere be§ babifdfjen 
2anbe3 ba§, ma§ s Äoggenbad) für bas leuftere unb bic großen beutfd)en 
3ntereffen. Unb ba£ ift f)ier Dilles fo einfad), fd)lid)t, unb man raudjt 
unb trinft 3Sier miteiuanber unb befpridjt fidj über ba§ SSefte unb §öd)fte 
unb ladjt aud) bismeilen oon ^erjen. 6s mar mie einft in ber 3}urfdjen= 
fdfyaftefneipe in Tübingen, aber fjier finb 93länner beieinanber. 3dj traf 
aud) in ©et). Watf) ftrö^lid) einen alten Tübinger ©efannten u. 91. ©rft 
um 1 lltjr brauen mir auf, tarnet), TOüller unb Keimling begleiteten midj. 

ipeute früf) alfo bin idj nad) Strasburg gefahren in naftfaltem SBetter. 
3d) tjatte §ei| telegrapfyirt, er ermartete mid) am ©atjnljof; id) ging mit 
it)tn tjeim, er gibt mir ba§ lagebud) nid)t, mill e3 felbft ebiren. Ud) cift 
in einem Keftaurant unb fufjr bann gleidf) mieber ab, unb in Stypenmeier 
entfdjloft id) midf) ju beinern ©ruber unb meiner ©djmefter fjierljer 51t 
fahren unb aud) ben ©ot)n meines s Äbraljam 5U fetjen. Me§ mar üotl 
gfreube. SQßir gingen alle fpajieren, ber ©lütljenreidjtfyum ift tjerrlidj l)ier. 
Sd) mofyne in ber $oft unb ba fd)rcibe id) bir, unb ity merfe bod), mie 
Diel id) beute burd)gemad)t, id) bin mie ?\erfd)lagen unb freue mid), baft ba£ 
Statt nu @nbe. &\\k Waä)t\ 

s JJtaui5, 14. «pril, TOorgenS. 

Jd) bin bir jetjt mieber fo nafje, lieber Safob, unb fann bod) je&t 
nic^t 51t bir fommen. ©0 erjätjle id) bir alfo meiter. ©eftern früf) reifte 
id) nad) 9ftannl)cim. 611er, bem icf> telegrafiert Ijatte, crmartete mid) am 
s 43af)uf)of mit feiner Sran unb 9Kay. id) bin bod) ein glüdlidjer 9Kenfd), 
ba% id) aller Orten fo balb in Jpaus unb Jperj getreuer Wenfd^en mieber 
batyeim bin. ©Her unb feine ftrau fjalfen fid) tapfer in allem SScften reinen 
3>enfens unb ©mpfinbens. SBir maren balb mieber, als ob mir ftetig ju= 
jammengelebt, in ber frifd)cften erquidfidjften Strömung, 9tad)mittag3 fuhren 
mir nad) i'ubmigsljafen ; (£mma ftotjenemfer, bie öotf anmutiger ©eifteö« 
regfamfeit, begleitete uns. SSir Ratten nod) eine erl)ebung3reid)e ©tunbc 
im 33af)nf)of, bann ging's fort, ©ine Softer Jpodjftabters au3 ffarlSrutye 
faft mit im Sßagen bi* SBorms, mo fte mofynt. 2)ann blieb id) allein, 
unb an jebem ©atynfjof erluftigte mid) bas tyelle frol)c treiben ber s }\vl& 
unb ßinfteigenben unb ber SÖartenben, Dilles fc^er^t unb nedt, unb Ijelt* 
getleibete pralle 9Käbd)en lachen aus ooüer ©eele, unb bie ©prad^e fyat fo 
mas 3fertiges, ©e^eubes, es ift SBeht im 33lute biefer TOenfd^en. 3ct) fann 
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mir benfen, mie jremb unb überrafdjenb einem geborenen 5ftorbbeutfd)en 
baö alles borfommen muö; ift e§ ja mir, ber id) lange Ijter am SHjem 
lebte, fo neu unb tuivft }o belebenb mie ber s #nblid be3 W)tm$ mit feinen 
Jeanetten SBctten. 

3d) ftieg in meinem alten 2ßirtf)§ljau3 im Karpfen ab unb blieb 
allein. 3e|t am frühen TOorgen bei einer guten Sigarre fdfyreibe id) bir 
unb nun gelje id) ju ©trederS. 3d) Ijabe Ijier in biefer ©tabt bodj bret 
3afyre gelebt, aber id) Ijabe menig 9flenfdjen Ijier ju befugen. 

Süffelborf, ben 15. 

3d) fet)c fdjou, biefe ^Briefe merben ein Üagebud), unb fo fei e3 beim 
fortgefefct. 3d) fann bir unb mir bann fpäter s HHe§ beffer ermetfeu, menn 
mir mieber beifammen finb. 

Wfo nodj bon 9ttainä. 

3d) traf ©trederö beim grütjftüd, ber ©djmiegerfoljn, ^rofeffor ©treder 
au* Tübingen mit ber Öina, bie ifyre bejaubernbe ©cfyönfjeit ftd) erhalten $at, 
unb ba§ 6nfeld>en maren ba. *Balb fam aud) Sßifljelm unb feine grau. 
6s gab biel ju berieten. Ueberafl reifst ein unbegreifliches ©efdjid pfc 
licfye äßunben. Wix Ratten aber audj Weitere luöblide. 3)te beiben grunb= 
braben feelenftarfen eilten galten fid) frtfdj oben, unb idj meijj, bafi id) 
menig 9Jlenfdjen auf ber Seit Ijabe, bie treuinniger an mir fangen al§ 
baö ganje §au§ Ijier in ^Jiainj. 6* mar miubig unb falt, id) fufjr mit 
ber 6ifenbal)n ganj füll bi§ Soblenj unb um midj fjer mürbe mädjtig 
politifirt. 3n Soblenj gab idj eine ®epefd)e auf an £)emfen in Äöln, unb 
l)ier trat mir gleicb ba§ anfdjnaujtge $reuf$entl)um mieber fdjroff entgegen. 

3m ©iebeugebirge unb befonberS in 93onn fam mir Me§ biel fdjöuer 
unb erneut bor. 63 ift mir oft, al§ ob and) bie ©egenben unb ©täbte 
mie ftinber bor mir grofsmadjfen. 

3n $öln mar meber ipemfeu uod) filier am ©aljntjof. 3dj ging in 
bie ©tabt, id) mar burdjfältet unb hungrig, traf filier in ber 9Jiufiffdjule. 
3d) afe in einem Sßetuljaufe unb fufjr 9Ibenb§ fyieljer. 

3d) mar bei SSenbemann jum %tyt, ber ältefte ©oljn faji als 
3ugenieur=2eutnant am Xifdje. grau ©enbemann, eine Softer ©djabom«, 
eine edjt finnbolle beutfdje grau, braute mir ein 93latt ber ^roteftanttfdjcn 
$irdjenjeituug, in bem 6belmeif$ fetjr belobt ift. 3d) ging fpät unb mübe 
Ijeim. 3c^t bin id) mieber frifd) unb mill j\um gürften ^o^enjollern, Ui 
bem id) mic^ melben liefe. 

Den 16. 

3$ meife gar utdjt, mo idf) baö aüe§ ^int^ue, ma3 id^ erlebe, oft an 
einem Jag. Um elf Uljr alfo geftern ging id^ jum gürfien. 6r empfing 
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mtd) fyersltd) unb ift frifcfjauf. Sßir maren al§balb in ben Dtelfeitigften 
Erörterungen. 3dj erjagte Don SarlSrulje, Don SBerlin. $>er Surft ift 
mutbig unb llar, er tennt bie tiefften 33emegungen ber 3*it unb fytt 98er= 
trauen, bafs fie jutn 33eften führen unb ftd) leiten laffen; er Derliert über 
ber s $erfonentenntni6 bie 3beenergrünbuug nidjt, er Ijat Diel ftubirt unb 
tf)ut e3 nodj fleißig. 2Baf)d)aft groß mar bie s flrt, mie er feineu glüljcnben 
Patriotismus ausfpradj unb mie Me§ fid) bem ©efammtmoljl einjuorbnen Ijabe. 

M) blieb bi§ 1 Uljr, bann ging id) in $arf unb ©tabt untrer. $d) 
mar im 9Jiai 1848 nad) bem Xobe meiner Wuguftc auf meiner Seife nad) 
Breslau mit meinem Sluguft einen Jag Ijier, aber ba id) boci) fonft ein 
glücflidjeö ©ebäd)tnijj Ijabe, jumal für alle äußeren 2Bal)rnel)mungen, lenne 
|id)] f)ier gar nid)t3, id) fyibe gar leinen Einbrucf. 3n jenem ganzen 
Sommer ging id) burd) bie Sßelt, mie in einem 9?erDenfieber ; id) fal) unb 
fyörte, aber mie burd) fteben Soleier. 

Um brei Ul)r ging id) jur Xafel. 'Sic gürftin, eine grau mit fein* 
geifttgem Wusbruä, leiber l)artl)örtg, bemilllommtc mid) Ijerälid), ebenfo ber 
ältefte s $rinj mit feiner fd)önen grau. 2öa§ fagc id) fd)ön? ©old) ein 
Mntlitj glaubt man nur träumen, pljantaftren ju lönnen, bie formen fo 
munberbar unb bie garbe, al3 ob Don innen fjerau* überall 2id)t burd)= 
flimmerte, unb babei fo einfad) Mar, ein s }luöbrucf unb eine ©prad)e, baf$ 
man beutlid) erfennt, in biefen ©eelengrunb fiel nod) lein 3ercbilb ^us 
eigener ober frember Empfinbung. 2)ie fdjöne 9flagellone ober TOelufine 
mufj fo gebadjt merben, unb ftc ift bod) eine Sßortugiefin, freiließ Don 
beutfcfyem 33ater. 

Eine fnofpen^aft frtfdje Erfcijemung, rel)äugtg, fidler im $lu§brucf unb 
babei fo jugenblid) leidem, ift bie ^rinjeffin TOarie, bie, mie man fagt, 
53raut be» ffönigs Don Portugal merben foll. ©te erjagte mir Diel Don 
Sigmaringen unb bajj fie bei einer 9iaturfd)ilberung fid) immer eine Sanb= 
fdjaft aus ber Jpeimat, biefe ober jene barunter benle. ©ie fagte, fie bürfe 
nod) leine Üiomane lefen unb fyabt alfo nod) nid)t§ Don mir gelefen. 3d) 
tagte, bafs mofyl 33arfüj$elc fie anmuten lönne, ber Surft, ber babei ftanb, 
fagte: 2&cnn ©ie ifyr bas 33ud) fdjirfen, barf fie e3 lefen. 

2)er Jürft jeigte mir fd)öne SBüber, 2anbfd)aften Don Wdjenbad) unb 
eine mie hingeträumte 9)iignon Don $öl)ler. 

3d) ging bann lang allein im üßarf, um mid) Don bem Dielen Sieben 
}it erholen. 

Öiller mar augelommcn. 9lm Wbenb mar in ber ^llabemie bie @e= 
bädjtuifcfeier für SBilljelm Sdjabom. $$ fafe mit filier unb bem 9flaler 
Vorbau jufammen. - Sas Requiem Don ß^erubini mad)t einen großartigen 
Sinbrurf, unb mir ging oft burd) beu Sinn, mie fo Dermad)fen in bas 

15* 
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Sljrtftenttjum bic größten ftunftprobuftc finb. ftann eine profane rciu geiftige 
freier ctmas derartiges probieren unb an bic ©teile fej^cn ? 3>a£ dies 
irae unb bic Keduscha : £>cilig ! ipeilig ! l)at eine 9Jtad)t, ein au* ber 
Sßelt £>iuausfdjleubern, bas nur burd) baä Slnleljuen an ^ofitiöes mögltd) 
fdjeint. 2)a ift ber 9lrd)imebifd)e ^Junft gegeben. s flbgefdjmadt mar eine 
ultramontanc Sfcebc, bie bann gehalten mürbe, fc^öu aber ein ?ßfalm bon 
9Jienbel§fol)n ober eigentlich ein (£l)or au§ Sßaulns. 

3d) ging nod) mit filier ju feinen ©afifreunben in bie gamtlie beö 
Wotar ®uler§, bie rljcinifd) Reiter unb mufifalifd) geftimmt ift. 95Mr blieben 
bi§ fpät in bie N Jkdjt. 

(Sben jejjt fommt £riller, mid) pm 33efud) in einigen Ateliers abholen. 

£en 17. 

3d) muß bir Ijeute nod) fdjrcibeu, beuu morgen unb bielleid)t nod) 
Ijeute s Jtadjt geljt'3 nad) 93erlin. 

3dj ging geftern mit filier in bas Atelier Senbcmanus, er Ijat einen 
großen Karton fertig für ein greSfobilb im SdjmurgeridjtSfaale 51t s Jiaum* 
bürg, ©leidj beim erften 93lid fal) id) (ba3 93ilb ftellt ba§ erfte 93erbredjen, 
ben %ob s Äbcl^ bar), baß ber £rirte Slbel, nadt auf bem 93oben liegenb, 311 
jung ift gegenüber bon $ain ; baburd) befommt ber an fidj fd)ou fo fdjauber* 
üolle Srubermorb nod) eine Ijäßlidje 9kbenempfinbung, e§ ift bie (Srmorbmtg 
be§ ©djmädjeren, nid)t Sßefjrfräftigcn. 3dj fagte bas SSenbemann offen, 
aber er ging nidjt barauf ein ; bas gellere Kolorit bes Augenblicken unb 
feine fdjönere ©eftalt berfüljrt Ujn. 

SCßir maren aud) nodj bei Heller, ber einen neuen großartigen Stid) 
ber Sijtina in Arbeit l)at, faljen munberfd)öne ^orträt§ bei ©ofjn, unb 
bann ging tdj mieber jum Surften Slbfdjieb nehmen. <£r ift ec^t freunblid) 
unb offen gegen mid). 'Sie gürftin fam, fie molltc mid) nod) fpredjen. Sie 
fpradj öott feelifdjer 2Bärmc über ben ©lauben an gute 9Jlenfdjen unb bau 
id) biefe reine 8el)re berbreitc. <3ic erjäljlte üon itjrer ^od)ter, ber Königin 
bon Portugal, mic begeiftert fie für midj mar, unb meinte bei iljrem 9ln s 
benfen. 9113 id) enblidj megging, fagte fie: Sljrc öüdjer verleiben mir auf 
lange alle anberen, id) Ijabe nadj Sbelmeiß modjeulang uid)t§ 9lnbere§ tefen 
fönnen. Sie reidjte mir bie ipanb unb fagte, fie freue fidj mir bie £)anb 
ju brüden, bie fo ©ute3 fdjaffe. gürft unb fjürftin luben mid) bringenb 
ein, fie im ©pätfommcr auf einige Sßodjcn in ber Sdjmeij auf SBetn^of 
ftu befudjen. 

3dj mar Don faft merftünbigem Sprechen cntfefclidj mübe, aß allein 
im ©aftljof, befudjte nod) bie permanente 9lu3ftellung, bann ben 9Maler 
Vorbau, beffen ©djüler jeber ^n bis fttoölf ßeidjnungen an% Jofep^ im 
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Sdjnee gemotzt fjaben, nafjm bei JBcnbemanu Dlbfdjieb unb mar bis fpät 
nodj im URalfaften im 3afobifdjeu ©arten. 

Seim 9Mer SSautier falj id) audj uo(Jj entjürfeube 3eidjnungen, bie 
er für fidj allein 3U ©arfüfeele gemalt $at ; befonberö tuie bie 9ttarann 
bem Sarfüfeele er^äljlt, bas ifl munberbar fd^ön. Sin idj nidjt ein glütf= 
lidjer s Jftenfdj, fo geehrt unb geliebt ^u fein üon ganzen ÜDtenfdjen unb 
jo!d)e freie Sßirfung auf bie ffüuftlcr ju erleben ? 

180. 

«er iiu, 10. 9)toi 1862. 

3a, lieber 3afob, alfo ^cutc ift Siebtes bunbertjäl)riger ©eburtötag. 
9iod) ift mein ganzes SBcfen in fieberifdjer Srregung, bafs idj fyeute Wbenb 
oor 4000 9Meufdjen juerft ba« SOßort ergreifen unb ben %on ber 2Betf)e= 
ftimmuug geben foll. Unb bodj empfinbe i(Jj babei aud) mieber eine eigen* 
tpmfidjc innere Erfüllung. 2Bie lange unb wie oft fyabe id) barnadj oer* 
langt, unmittelbar $u meinen Dfttmenfdjen $u fpretijen unb fic mit bem 
»armen Wtfyem be£ Sc'benä an$uf)audjen. 3e&t ift mii J 3 geworben. 3dj 
weife niebtö anzufangen, wie idj bie Qtit biö jum IHbenb herumbringe unb 
boeb »ill id) nidjts meljr an ber föebe eifeliren unb tüfteln. 1£)a§ mufs fo 
bleiben mit all ben ©ufenäbten. 

©ine Säcularrebe mufi in fidj etwas oon bem Söeitgefpannten beä 
öon ifjr umfaßten 3eitraumcs fjaben ; man mufe mit ©iebenmcilenfticfeln 
über ba$ (*in$eiue Ijinmegfdjreiteu. Sie bebtngenben, einfdjränfenben, moti= 
Mrenben Seifä^e in ber Kljarafteriftif Ijabeu ba nidjt $lafc, unb 4000 3^ s 
börer baben, mödjte id) fagen, ein einziges grojieö 9luge, ba§ nidjt für 
(Jrfdjauung bes kleinen gemadjt unb gefteüt ift ; baö 9tuge wirb mir, wenn 
icb mii'5 benfe, wie ^u einem großen SOBcltförpcr. 

2)en 21. 

3d) |d)icfe bir Ijcute unter Äreujbaub einen befonberen Wbbrud ber 
s 3tottonal=3eitung auf Sdjreibpapier. 3dj Ijabe bie 3uberfidjt, bajj bir meine 
$ebe Wagt, beun bu wirft bebenfen, bafe fidj ba nidjtö ausführen, fonbern 
aud) nur fategorifdj geben liefe. 

Ter Erfolg u»ar ein fyodjerljebenber, unb wie mir alle s IRenfdjen fagen, 
gewaltig ergreifenber. 3dj ytkxk am ganzen fieibe, al§ idj auf bie 9iebner= 
büfjne trat. 3dj jab gar nidjts unb Iftiemanb, aber idj merlte bodj, bafe 
Mes ftili unb aufmerffam. Der erfte 9lpplau§ tbat mir p^bfifd^ wol)l unb 
mar eine grofee (Jrleidjteruug unb ^Befreiung. 3dj berftebe je|t, warum bie 
Sdjaufpicler \>tn Applaus b<*ben muffen ; cö ift ntdjt nur baö Sewufetfein, 
bau man ridjtig gehört unb berftanben wirb, eö ift faft p^fif^ nötfyig jnm 
freien ^lufat^men. 3c^ fpradj öon ba an anö befreiter SSruft, fidler unb 
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fcfl. ginjelneS, bctö mir ju gefpijjt nmr unb ba% idj eigentlich gern geftridjeu 
Ijätte, urie bas oom Smperatio unb Imperator, matijte einen gewaltigen 
©tnbrud unb befonberS audj ber ©djlufs, ber freiließ ntdjt gebanfengebrungen 
genug ift, aber bod) ttrieber f)inau§füf)rt in3 greie unb eine tragbare 9JWobic 
mitgibt. 9113 id) mitf) toieber ^um Somite fejjte, fear id) tüie ein Sßferb, 
ba§ in ©djmeifc gebabet, einen gewaltigen i*auf gemalt, fo gitterte unb 
bebte Me3 in mir, ba$ idj meinte, bie ©ruft muffe mir fpringen. Sßatoto, 
ber mit unter ben Wbgeorbneten faft, mar ber (Srfte, ber fam unb mir, ofync 
ein Sßort 51t fagen, toarm unb lang bie Jpanb brüdte. 

®ie ganje freier öerlief in tuunberbarcr fyirmoniftijer geftlidjfett, unb 
id) Ijatte eine S )M ott)tnpif(f)cr (Smpfmbung, id) meine, fo muf; e3 (Sinem ^u 
9Kutf)e gemefen fein, ber fcor Reiten ein griedjif(Jje3 SSolföfeft mitfeierte. 

3d) bin glütffelig, bafc id) ba§ erlebt unb mein ®enfen einmal lebenbig 
im £one l)inau3ftrömen fonnte in taufenb £>erjen. 

fjreilid) bin idj audj jc&t nod) mit 9fland)em in ber Sebe nidjt ganj 
aufrieben. @§ Ratten uod) mefjr 93erma^rungen gegen fo Dielet @djrullen= 
Ijafte in 3?idjte bariu fein muffen ; aber e§ ift einmal fo, ba% Sßanegrjrifdje, 
Seftlidjc Ijat eine eigene, uunriberfteljlitJje 9Kadjt, unb bann ift bie Sßerfönlidj* 
feit fjfidjtcä, biefe Srf^einung eine§ ^Jr)itofopr)cn in ber tfjätigen (Sefdjtdjtc, 
in ber £t)at ber Dollen SSercljrung toürbig. 3dj fyabz nodj mandje ©ebanfen 
über Sichte, bie id) in meine ©enfbüdjer eingetragen f)abe unb bir einmal 
au lefen geben werbe. 

181. 

$cn 29. mal 

21Me auf Serabrebung ftetten fid) oft mijjftimmcnbe 5)iuge ein. ©eftern 
bringt bie Sreujjeitung eine ganj in iljrer 9lrt nrirffam öerbreljte 9tuffaffung 
be§ gidjte^eftes unb §at ben flugen $unft f)erausgefndjt, 93eit unb midf) 
mit bem Subenljafi $idjte§, benn ben fjatte er, 51t bereiten. 

(£§ räd^t ftdj äße ©d)ulb. 3dj Ijatte mir feft oorgenommen unb aud) 
Seit baoon gefagt, bafs id^ in meiner SRebe eine SBermaljrung gegen ben 
3:errori§muö ftityte*, namentlich in ©ejug auf Suben einlegen wolle. @s 
fügte fidj nidjt, unb es wollte mir aud) nitijt angemeffen bebünfen, immer 
Me3 unter bem ©efidjtspuufte eines 93erl)ältniffe3 51t uns Suben 51t marfiren. 
2)er feftlid)c 2BeiI)eton fam baju, unb i(Jj glaubte mit meiner 3Serwaf)rung 
gegen ben abfoluteu Kultus beö ©cniuö genug getrau 511 Ijaben. 9hm felje 
idj bod), bajj id) meinem erften jmpulsf l)ätte folgen unb bie <5aty gerabep 
anfaffen unb i^r bie <3pi£e brechen follen. 

2)er 6ultu§ l)at bod) eben immer toaö fömäfyicfj ^erfü^renbe«, ba§ 
abtönen ber oollen ^Icccnte toill ftd^ ba nid^t geben; toie im ,Sir(^end)ore 
fingt fid) ba MeS faft uotlju>eubig in lauter ganjeu 9lotcn. 
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3dj werbe mir'S merfen, mtd) nidfjt meljr ju einer 93erfd()tüeigung 
einer bebingenben SBerioaljrung Derfüljren ju (äffen, antworten toerben nur 
ber Sreu^eitung nidjt. 

9lm Mittag fam bann ein ©rief Don Seil, ber mir fagt, bafs ber 
Erfolg be§ SalenberS feljr fraglich ift, unb idj fjabe bodj bürgerlid) ttnb 
iutelleftuell Diel barauf gefetjt. 

©aju fommt, bafj lein s }lrbeit3jug mid) mir felbft entführt, unb fo 
bin id) in einer getoiffen benfunfäljigen fietfjargie, ber id) mit aller ÜWac^t 
ÜRetfter roerben muf$. 

3dj glaube, bafc baS s &u3fpred)en ju bir, lieber 3afob, mir am 
fdjnellfien unb ficfyerfien Don mir felbft Ijilft. 3d) fann bir nidjt fagen, 
tt)ie mir fo oft ift, als ob idj nodj im anfange meiner Saufbaljn ftünbe, 
fo fragltdj, fo überall Doli Karrieren ift mir oft nodj 9llleS, unb idj bin 
oft neugierig, als lebte baS ein Ruberer, maS nun bie nädjfte 3^it mir 
bringen unb aus mir madjen tuirb. 9IuS mir machen — ja, baS ift mein 
Hauptfehler, id) macfye nidjt felber genug aus mir; mir fef)lt in Mcm bie 
9ftett)obc, baS fütyle id) fdjtoer, je älter idj merbe unb je mefjr idj erfenne, 
bafj idj Dor neuen fiebenSmenbungen ftefjc, Ijauptfädjlidj in Cbject uub 
SBeife meiner ^robnftion. 

3dj Ijabe 2uft 5um ©tubiren, tdj mödjte etroaS ftefieS, ©egebeneS in 
midfj herein nehmen, aber ba treibt mid^S immer balb nneber ju eigenen 
^Betrachtungen, unb idj tjabe fo Diele Surfen in meinem Sßtffen, bafs id) gar 
nidjt meifs, tt>o id) juerft juftopfen foll. 

3dj fjabe aud) fdjon bie 9koifion meiner ©})ino5a=Ueberfet}ung ttneber 
öorgenommen, aber idj finbe bodj feine anbere redete Sfculje als im ^robujiren. 

3cfj glaube, bafj biefe Unruhe toaS bringt, idj meifc nidjt maS, idj 

Ijoffe ©utcö. 

182. 

Berlin, 5. 3um 1862. 

3dj Ijoffe immer unb ctoig aus bem ©djmanfen, (Srfdjüttern unb s Xuf 
unb 9lb alleö SebenS bodj enblidj ju einer ftetigen, gleichmäßig fidj fort= 
fe^enben Syiftenj ju fommen. 

SSon ber öffentlichen ftritil taffe id) mitf) gar nidt)t irren, ©ufcfott) 
fagt, gbeltoeife fjätte fidj nur tragifdj beljanbeln laffen, unb Sultan ©djmibt, 
fjumoriftifdj aüein löunte biefeS £l>ema bejubelt roerben — ganj ed^t mic 
Nicolai gegen 2Bertf)er. 3dj bin, mag über midi) ergeben, roaS ba null, 
bodj in ber £mnbljabuug meines 99erufeS fidler, nidjt jum ©d^toanfen ju 
bringen, toenn id^ ein Xljema ^abe. 

Unb nun, lieber Salob, fd^iefe iä) bir ^ier ben Seber^erj. Schreib 
hinein, toaS unb lote bu millft, unb fdjicf mir i^n balb loieber mit 3ofept) 
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unb ^Benjamin. SWein ffalenber ttrirb gut, Icibcr fyat midj Siebig im Sttd) 
gelaffen. 3dj Ijoffe bir balb jagen ju formen, ma£ au§ meinem Sommer ttrirb. 

188. 

»er Uli, 17. 3um 1862. 

3d) f)abe in biefen lagen oon 2)at>ib Straufs einen erquiefenben 
©rief über Sbelmeifs belommen. ibabt idj bir fdjon gejagt, bafe mir öor 
Monaten audj Shicfert au§fül)rlitf) barüber fdjrieb? 

5)u fannft e3 gar nttf)t miffen, lieber 3alob, mie mel bu mir bift, tefy 
müfete gar feinen feften Sßunft meljr oljne btdj. 3dj Ijabe bie 9Jianuffripte 
mit beinen Semerfungen erhalten unb finbe ba§ Reifte angemeffen unb 
erroeeflitf) ju neuer 93ornar)me. Sieber 3afob! &§ ift ettoaS ©rümpfet in 
WHem, toa§ idj feit geraumer $ett macfye, idj für)le ba% unb fann bod) 
nidjt barüber fjinauS. 3ofep!) unb Benjamin ift tuel ju menig bidjterifdj 
in Situation unb (Sefyaft gebraut, ber ^ilofopl) ober meinetjoegen ber 
blofse föäfonneur fjerrfdjt ju fet)r barin bor; aber idj fann nur im (Sinjelnen 
nadjljelfen, bem ©anjen nidr)t recfyt aufhelfen. @3 fefylt bie frifct)e Stimmung, 
bie $um 9M)tytr)mu3 toirb, fo baf* ba§ ©anje, mie bon felbft betoegt fort* 
lauft; e3 muj$ immer geftupft unb frtfdj commanbirt merben. 3dj null 
nodj tl)un, U)a§ tdj fann. 

9?on meinen Mitarbeitern merbc idj leiber fe^r Eingehalten unb jutn 
lljeil im Stidj gelaffen, unb biefeS Sparten auf ^oftfenbungen ift peinlidj. 
93i§ in§ £>erj hinein rooljlgetljan r)at mir^, bafs bu bem Seberljerj} ba§ 
^räbifat mufierr)aft gibft. 

184. 

Berlin, 9. 3uli 1862. 

3dj reife Sonntags nadj Seip$ig unb oon ba aus maljrfdjeinlidj naefy 
tfiffiugen unb bann ju bir. (?§ fteljt oon ben früher in§ ?tuge gefaxten 
planen nodj feiner feft; idj tljue nidjtS o^ne ftrenge 93eratr)ung mit bir. 

185. 

3tutngenberg, 25. 3ult 1862. 

So müb idj midj geftern s )lbenb füllte, fo frifdjgefpannt für)le idj 
mtdj biefen Morgen. 9?ur Ijabe idj midj Ijtn* unb fjergejagt im 2)enfen, ob 
idj junädjft ^ier bleiben foH. 3dj fyabt m ^ entfdjteben, borläufig bi§ jum 
1. Wuguft ettt)a ^ier ju bleiben. 

Senn audj mein Zimmer unb bie s Hu3fid)t mandje Unauträglidjfeit 
\)at, idj brause oor Willem 9tuf)e unb S33ortIoftgfeit. s 2tuc^ toiU idj ntc^t 
mit fo Vielerlei meiter reifen, itf) $abt faft fo öiel innere SoHiS mie äufsere, 
ity mill menigftenö einige jum S33eiterreifen abgetan fyabtn. %üt ftalenber* 
arbeit fann jum 1. Wuguft fertig fein. @§ märe fdjön unb gut, toeun bu 
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SWontag ju mir fommeu fönnteft (in ber fjrü^c) unb bcn Xag über ober 
awd) über Wadjt bei mir bleiben. ^d) tyoffe bi§ bafjin s Me3 fertig $u Ijaben 
unb gemärtige beine Segalifirung. 

2>a§ mar geftern botf) tro£ ber llebermübung ein SBonnetag, ein 
tiefer 3ug ans ber beften $afein§freube. 

186. 

3tt>inQenberg, 26. 3ult 1862. 

3)a3 war geftern ein [tili gefegneter Sag, fo gut mortloS, idj fpradj 
faft ben ganzen lag nid)t3, nur TOittagS tttoaZ mit meinem melterfaljrenen 
2Btrtf)e bei Xtfdje. 3<f) füllte nad) fanger 3*it jum erftenmal mieber mid) 
in mir baljeim, unb fofort famen aflertei ©ebanfen unb ^Släne unb ein 
roofjlige§ ©efjagen in ber Xiefe be§ (SetfteS. 3d) fteue midj aber boäj feljr 
barauf, btdj, lieber 3afob, bcn Montag ^icr ju fefjen. 3)abei bleibt e§ 
feft. 3>eine ftrau muji bidj fortfdjtrfen, Nenn bu nidjt felber ge^cn nnllfi. 
3dj meijj, bie ©Ute ttjut'S gern mir ju lieb. 2)er Sßalb ift t)ier letber ju 
toett entfernt, unb id) bin geftern faft verbraten, e^e id) baljin !am. 2)ennod) 
bleibe id) nod) l)ter. 3)te 9hif)e unb ©title tljut mir fo tuofy. D, roie 
gefegnet nid) ift bie SBelt ! ftreilid) nur roenn man ©elb im Sad fyit. 3>a 
tyabt id) mein gutes 3immer, mein gutes (?ffen unb bor s Mem meine ge= 
liebte (Sinfamfeit, unb fo gibt'S nod) taufenb fjlcrfc auf ber Sßelt. (£3 ift 
fdjabe, baf$ man fo Diel Seben fcertröbelt, unb nod) meljr fdjabe, bafj man 
bod) enblid) auS biefer frönen Sßelt f)inauS mu{$. Sei'*! ©infttoeilen 
moHeu mir frö^lid) unb arbeitfam barin leben unb cd einanber mit treuer 
innigfeit roofyl madjen unb baju gehört, ba% bu fommft $u beinern ©erttjolb. 

187. 
^omburg uor ber §öl)e, 5. Wuguft 1862, Borgens OVs Utjr. 

2>eu 2)uft ber erften 9Korgen s Sigarre in ber Stille be§ MeinfeinS 
fdjirfe id) bir. 

©eftern s )lbenb, als id) allein in mein neues Jpeim — roo ift man 
bat)eim? — jurüdfefyrte, ba füllte id) ben fiU)leuben Xf)au beS beften 
©lüds auf meiner oft fo fieberifd) err)i^tcn Seele. 3d) f)altc bie reinfte 
ÖebenSgabe in mir, id) Ijabe ba« $8ottbenmf$tjetn ber greunbfcfyaft. Jd) 
mufs bir baS fd)retben, benn fagen fanu id) bir'S nicfyt. s 2luS biefem ftetigen 
immer nrieber neu zugeneigten ®afein fjabc id) einen $rof)mutl), eine inner* 
lid)e Erfüllung unb Sättigung, bie mid) momentan ganz münfdjeloS machen, 
unb id) lücifc bann gar nid)t metyr, bafs id) nod) WnbereS auf ber Sßelt 
t)abc unb fud)e. Sine Strömung öeimroef) ftreifte mid) im Metnfeiu, aber 
fie ging balb oornber. 
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3d) las uod) in ^iejmannS ©oetfjebudj bie $lu3$üge aus ben ©riefen 
an bie ©tetn. £ner fo bic faftigften grüßte aus bem SMättertocrf bes 
©anjen l)erauSgel)oben, eS ift tüte ein ®uft aus einer <5d)üffel t>olt (£rb= 
beeren. 2Beld)e Gräfte unb sugleidj melden 9Kutf) ber 9Zatt>ctät — beibc 
jinb eigentlich ein« — ftatte ©oetlje, bie letfeften, faum 511 fyafdjenben 
Regungen ins ©efäfc ber SSJorte ju faffen, nnb er Ijat fd)öne Scalen 
für ^tfCeö ! 

Jdj mufstc enbltdj fdjtafen. (Sin §unb bellt in ber 9iad)barfd)aft, id) 
fann md)t einfd)lafen. 3d) gebe mir lange 9Külje, nm heranzubringen, ob 
in bem ©elärm beS ÄöterS ein 9Nji)tt)muS 51t finben ift; es ift feiner, bie 
Raufen finb ungleidjmäfstg unb bie Xöne balb abgebrodjen, balb in langer 
SRetlje oljne fjörbaren äußern Slnlafs. ;}d) finbe aber bei biefen 5?aturftubien 
feine föufje nnb eS mar l)alb @inS, als idj bem Äöter Sfculje aurief, eS tjaff 
nichts. 3d) fudjte meine JpauSleute ju toeefen, fie umren ausgegangen, bie 
9?adjt nmr frifd) unb fternljell, bie £)auSlcute famen unb öon ba an mar 
ber £mnb rufytg. 

9Jlilitärmufif toetfte mid) fritfje. ®as ganjc fyefigc Militär, tt\m 
60 9Jlann rütfte aus. S)rei Offiziere gingen jur ©eite, ein Oberft ritt 
Ijintcrbrein. 2Bie muf$ eS einem Offizier eines folgen fletnen Staates 311 
9Kutf)e fein? @r mufj fidj f)öd)ft läcfyerlidj Dorfommen. 3dj ging uad) bem 
SBrunnen, gagne— perdu— työrte idj auf bem SBege. 

3d) ging etnmS mit bem alten ©el). Sfcatl) 9KMcr. ®er Sanbgraf 
l)ier, ein 80er, null allerbingS uid)ts als 9htl)e, unb e§ tuäre eine fd)ötte 
poetifdje Aufgabe, ben Seiten eine» Stammes* $u fdjilbern, fojufagen baS 
bemühte Wbborren beS legten 3iüeige$. <3ie freuen fid) fjier feineStoeg», 
barmftäbtifd) 511 werben. 3d) ging bann mit bem jungen Dr. 9Mfler. (Sr 
fytt jeneö rufjig greie, leidjt fid) ©ebeube unb 9kf)menbe, baS tdj nodj immer 
bei ben Jüngern ber neuen pf)t)fiologifdjen ©djulc gefunben. 3d) mujste 
iljm meine Konftitution fd)ilbern, unb ba felje idj, bafj tdj bod) eigentlich 
tuol)Umf bin. 3dj ging lang allein, bie Säume fangen l)ier fdjon an fid) 
51t entblättern, unb an ben ©träudjern finb bie rotten SSeeren. 3)aS 
ift £erbft. 

Statt fi|e id) Ijier in ftiHem ©enügen in meinem fdjönen 3tntmer 
öoll 33ergeSat!)em, unb id) bin felbft begierig, maS nun bie nädjftc 3^* 
ans mir mad)t. 3dj Ijabe luenigfteuS Su^e genug, es gelafien ^u erwarten. 

188 

Öomburg, 8. ^luguft 1862. 

5)u mufst tief in beiner Arbeit fterfen, lieber 3afob, tneil bu mir 
nur fo fur?\e SBorte fd&reibft. 3d) fann mir'S benfen, toie tno^lig eS bir 
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ijt auf bcm ©runbc — her firttif, unb oft gefyt mir bcin Xfjcma — fo* 
lucit id) es fenne — aud) nadj unb id) Ijabc mandjcrlei ©ebaufen bavübcr. 
6ben im Schreiben fommt Sotmar. id) bitte bid) alfo nur nod), 
mir $u jagen, ob id) sur red)ten 3eit fomme, menn id) Sonntags erft um 
IIV2 VLijx in granffurt anföme. Jd) tonn nidjt gut Dor 10 V» Don l)ier 
abfommen. 

180. 

^ombuiß, 11. Wußuft 1862. 

(Se ift jetjt 10 Uljr unb bu beginnft beiue Sdjulftunbeu toieber, 
lieber Jafob. Wvc ift es aud), al§ ob Serien bei mir vorüber toären, ba 
bu nidjt meljr frei bift. 3d) möchte aud) ioa§ grifdjeö beginnen, U>a3 mid) 
padt unb feftfjält, aber Wies entgleitet mir toieber. 2)od) fjoffe td), bafs 
ba§ alle* nur momentan ift. i'afs mid) nur loieber in3 Sßafjer fommen, id) 
toerbe in meinem (Clement fd)on nueber aus alter Ueburig fdjnrimmen. 

3dj fann bir nidjt fagen, tüte midj bas fytefige treiben anefelt, fo 
oft idj loieber Don aufcen lomme. ®ie griDolität fyat mieber eine WaiDetät, 
bie ganj merfmürbig ift. . . . Sdjöne 393elt ba», in ber man fdjaffen unb 
auf bas ©ute fjoffeu fott. 

3dj fyabt fjeute meinen offenen ©rief an Victor ipugo begonnen. SBMÜ 
feljen, toaö barau§ toirb. 

2)af$ idj'3 uidjt oergeffe! £iftorifdj=äftf)etifdje 93etrad)tungen über bie 
3Mbel fönnteft bu beine Arbeit betiteln. ®a§ gibt bie (Signatur beutet 
neuen StaubpuufteS. 

®u fiefjft, id) fdjreibe mit beiner geber leidet unb rafd), fie fofl mir 
l)offeut(id) audj nod) 311 arbeiten gut in ber £>anb fein. 

190. 

Homburg, 13. Wufiuft 1862. 

©eftent, lieber 3afob, fyabe tdj midj au§probirt in meiner SBanber* 
fraft unb Ijeute ift mir gait3 u>of)l. 

3dj toar 9Jlontag§ Don bem Dielen £>in unb Iper unb beu mannig* 
faltigen ßrlebuiffen am Sonntag bod) ettoas matt unb ging bafjer nidjt 31t 
Potmar nadj Äronberg, nrie idj eigentlid) oorfjatte. Wber ein £ag, ben idj 
l)ier jubringe, Derfäuert mir bie Seele. 63 get)t mir l)icr, nrie id) fo oft 
erfahre, id) bin nur momentan einer fouDeränen 9MitteIftimmung faljig. 
Sfel Dor bem fyefigen treiben ober leibenfd)aftlidje3 2)rinftef)en, ba§ finb 
bie eigeutlid)cn $ole; fid) in ber TOitte betradjtenb, beobadjtenb nrie einem 
rfjemifdjen ^ßrojefs gegenüber galten, idj möd)te e§ immer, aber idj toenbe 
mid) ba§u bod) 31t Diel in (*fel ab, idj möchte fagen, meine Seele muft 
auSfpucfcu. 
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Drum t()Ut mir'ä boppe(t mofjl, einmal einen lag $u manbern. 
fufjr um 1 1 nad) Oberurfel uub manberte bei bebeeftem fonnenfofem Jpimmel 
nad) .ftronberg. Da3 s #nfd)aueu be§ gelbfebenS tfjut mir immer toöfji, unb 
idj ging eine fyti lang mit Äinberu, bie Wehren getefen Ratten. TOandjerlei 
©ebanfen über ©ictor <£mgo§ ©udj 1 gingen mir auf, unb idj !am um fjalb 
@in§ nadj $ronberg. Sotmar mar aber nadj granffurt, ebenfo and) 9Mer 
Dielmann. 3dj ging nad) bem ©afttjor. $mei junge Sftänner tarnen an= 
geritten, fie festen fidj mir gegenüber jn Iifct)e, auet) $mei ganülien umreit 
ba. 9Rein SBein mar fd)lcd)t, bie jungen Männer fdjenften mir öon tfjrem 
£>od$eimer ein, ba§ ©efpräd) mürbe lebenbig, fie gaben mir it)re Äarten, 
id) bie meine. Die jungen TOänner, Grefelber Äaufleute, geigten meine Äarte 
ber neben fitjenben Dame, fie mürbe feuerrot!) unb fügte mir: 9Kadjen 6ic 
feinen ©pafs! 3f)r 9flann mar aud) am üfd), unb fie ersten mir, bafj 
fie bisher in (Snglanb lebten unb meine ©üd)er tfjnen ftet§ ipeimatSgrüfje 
maren. Die jungen 3Ränner traten e3 nid)t anbers, id) mußte etne§ ifjrer 
Sßferbe befteigen unb bi§ bafyin reiten, mo ber Sßeg r>on galfenftein ab 
nad) Äönigfteiu geljt. 3d) lag eine tjalbc Stunbe am SBegraine unter einem 
Saum unb Ijörte Äinbermäbdjen luftige Stubentenlieber fingen. 

Da3 maren nun frifdje Sßanberftunbeu. 3d) fam fefjr mübe nad) 
Oberurfel, id) mar faft 6 Stnnben unauffyörftd) auf ben ©einen. 

Den 14. ^lußuft. 

3d) fjabe geftem guten ©rief r>on meiner grau, öon 9luguft, öon 
s $rofeffor ©aumgarten unb eine ©enbung (Sbelmcijs öon Sßaufine Sftieffer 
betommen mit einem tjerjlidjen ©riefe. Sd) machte mit einem fein gebilbeten 
Wböofaten 21bel an% Spannoöer einen ©aug in t)tn Sßalb, unb fo lebe idj 
nun tjier ben Xraum fort. Jpeute ift eublidj edjteö Sommermetter. 

Die öeftüre öon ©ictor §ugo regt mtdj ferjr auf. S§ ift s Me§ 
pointirt unb übertrieben, aber babei bodr) eine comprimirte unb abftringirte 
Energie, bie gemaftig paeft, unb öielleidjt gefeit gemiffe Dinge ber SBelt nur 
ein, menn man fie fofoffafifirt. 3dj benfe mir, meld) einen (Sinbrutf foldj 
ein ©ud) auf nidjtltterarifdje 9Renfd)en madjen mufi, unb babei tommt e§ 
mir oft, bafc id) ein äljnlid)e§, aber natürlich in meiner ^rt fdjrciben tonnte, 
unb mie id) glaube bemeffenet. Die ^Sr)rafe ift bei ©ictor £mgo entfetjlidj, 
unb am fdjmäljttdjften ift feine beiftifdjc s $f)rafe, beun menn biefc Söafjrljeit 
märe, märe ber ganje Kammer ber Probleme nid)t ba. Du fotlteft ba§ 
©ud) bod) aud) fefen. greilidj tjaft bn je|t gaitj Ruberes ju tfjnn. 3<i) 
bitte bid) nur immer unb immer, fein fteberdjenfudjer 511 fein, fonberu frifdj* 

1 Les miserables. 
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meg bidj im Jpeutc 511 geben. üDtorgeu ift aud) ein £ag unb bann gibt 
man aud) mieber ba$ feilte. Unb fo fjabe id) and) für feilte bir genug 
gefdjriebeu. borgen ©djfufs. 

£en 15. Wußuft. 

(^uten borgen, lieber .Jafob! x\d) meine, id) müßte bir bas je£t 
täglid) jagen. 

3dj Ijabc geftern einen fd)öu ftillen Xag für midj Deriebt unb mar 
befonber« gut geftimmt, tuet! mir ba§ 93ab fo mof)l fyat unb id) mir üor= 
genommen fyatk nur bann 51t cffen, menn id) redeten junger fjabe, unb 
nic^t menn Sfiensjeit ift. Sind) erhielt id) geftern mieber (Jorrecturen. 

3d) las bie s 3iotij, ba$ 3hif)f Don 3)eibesf)eim, ein rüftiger braber 
Stoterlaubsfreunb, geftorben ift unb id) fefje es bor mir, mie ernft Jemanb 
bas uad) £ifd) aud) üou mir lefen unb jagen mirb: fdjabe, bafc er tobt 
ift, unb bann — gefyt man mieber feineu arbeiten unb Vergnügen uadj. 

;S>odj, einftmeilen (eben mir nodj unb mollen's uns jo gut mad)en 
als möglid). 

3d) mürbe I)ier aud) mit einem i'aubsmanu ©raf tftedjberg, Vorüber 
bes öfterreid)ifdjen 9Kinifters befannt. S)ie ©rofsbeutfdjeu miffcn eigentüd) 
nid)t, ma$ fie moüen, fie miffen nur, ma§ fie nidjt motten, unb bas fjeiftt 
Preußen. — 3d) fetje m\d) Wbeubs eine fyalbe ©tunbe meine ©pielerftubieu 
fort, aber länger fjalte id)'3 im 2)unftfreis be§ ©pielerfdjmeißeS nidjt aus. 

Äommft bu nidjt melletdjt ©onntagS l)ierf)er? ©djreib mir jebenfalte 
Dörfer ein paar Sßorte. Ipeute s Jtod)t l>at mid) ber £mnb in ber Waty 
barfdjaft faft mieber nid)t fdjlafen laffen. Sßennodj bin id) Ijeute frifdjauf, 
aber $um arbeiten bringe idj's bodj nidjt. x \d) lebe nun einftmeilen fo fort 
in beu lag hinein. 

Soeben befomme td) anliegcnben ©rief oon fteil. 28as meinft bu, 
bat* idj antmorteu fott? fromm bod) Sonntags. 

191. 
fcomburfl, 15. Wußuft 1862, Meub*. 

3d) Ijabe feine 9tnl)e, lieber 3alob, biejes üou fieil geforberte 3)ifinU 
timtm regt mieber alle (Srmäguugen in mir auf. 3d) meine, id) merbe 
llarer, menn idj bir Wies fage, unb tdj merbe bie Unruhe los. 

9llfo für bie 3eitfd)rift fpridjt: 

1. ®ie große SBMrffamfeit, baS ©lud, bas auSgebeljntefte s $ublifum 
511 l)abeu unb e£ allmätjlidj auf ben ©tanbpunft be3 freien ©eiftes ju fjeben. 
9ftdjt leidjt gelingt e3 foldje ÜRaffen mieber ju berfammeln, unb bie 2Btrf= 
famfeit ift uodj Diel ftäubiger, al£ bnrdj einen ftalcnber, unb idj l)abe fo 
Zieles }u fagen über 3?ergängttdjes unb SMeibenbes, mas idj uirgenbs 
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anberSmo fo an ben 9Jlann bringen fann. 3dj fyibe lanfenbfältigeS bcrart 
^erftreut in Poppen unb iBüdjern. 

2. Äann idj bic öfonomifdfyc 93afiS meines SebenS baburd) fixerer grünben. 

3dj fe^rc mit einem feften Sicfultatc fyeim, benn id) fefje, bajs mir 
burd) nidjtS Ruberes geholfen werben fann, als burd) mtd) felbft, wenn idj) 
aud) uiellcic^t einen guten 'Iljeil meines Selbft bei biefer 9lrt üou Xljätig* 
feit für immer aufgeben mufj. 3d) fann, m\m id) mir einen Schreiber 
Ijalte (unb baS trägt eS aus) felbft leidet bic §auptfad)e fertig bringen, unb 
mit ber &zit gefeilt fidj aud) eine Üteilje öon Mitarbeitern, unb id) jage 
mir fogar fdjon, ba^ id) eS etwas leidster nehmen, ntd)t fo penibel fein unb 
s 2llleS nad) meinem ©efdjmatfe faljeu unb fd)mc(jen will unb foö. 

3dj frage mid) im innerften ©emiffen, ob uidjt eine gewiffe Ürägljeit, 
ein gewohntes laisser aller mtd) fo bebenflidj mad)t ober mir bie 93ebenfen 
größer unb fdjwerer madjt. 3d) füljle, bafc etwas oou biefem Sefbftüor* 
würfe eine Sßaljrfjeit in fid) Ijat unb ba$ eine Wötln'gung auf bem Soften ju 
flehen mid) baoon befreien unb mid) rüftiger unb gefdjloffener machen müpte. 

©egen baS Unternehmen fpridjt: 

1. ^ap id) nidjt mit jener ©icfyerljeit unb Selbftgewi^eit brangelje, 
bic eben bie ©ewäf)r ber iunerlid) naturnotfywenbtgen 93eftimmung in fid) trögt. 

2. 3ft mir ber 3nfyalt nod) nidjt ganj ftar. Sdj werbe mid) bodj 
uidjt auSfdjlicfjttdj bibaftifdj :c. galten fönnen, unb wollte id) baS, fo Vm 
id) ba immer wie ein Äaoallerift ju guf*. Jdj muf$ meinen £rippogri)pl)en, 
wenn er aud) ein Sßont) ift, reiten. 3d) rnufc bie (Srjäljlung fyaben, unb 
baS ift bie grojse ©djwierigfeit, weil auf fo eng bemeffenem 9toume nidjtS 
breit angelegt unb farbig ausgeführt werben fann. 

3. gürd)te idj, bafs bod) eine Sfceaction meiueS Naturells fommen 
fann, bie mid) fefyr unglütflid) mad)t. ®S ift leid)t gefagt, id) werfe um 
biefeS unb jenes willen alle freie Sßrobuftion größeren ©tüS für immer ab. 
2Benn man fünfzig 3a^re alt geworben ift in ber greifjeit beS austräumend, 
wirb foldjeS ©erüftetfein jur $agmadjt bod) fdjwer. 

3d) ftelje alfo, wie bu fieljft, in fdjweren Erwägungen, lieber MeS 
hinüber mufs id) aber bodj fagcu, bafs fold) eine güuftige Vorbereitung nidjt 
fo teidjt wieber fommt. 3dj fann fie alfo nid)t brevi manu abWeifen, unb 
jejjt abgewiefen, ift fie'S für immer. 

3dj wei| Wof)l, bn fanuft mir uidjt Reifen, fo gerne bu aud) mödjteft, 
ha fann id) mir nur felbft heraushelfen, unb idj fefje oorauS, ba% id) mid) 
bejafjenb eutfd)eibcn werbe. S)ann Ijoffe id), bajj [id)] wenn idj im SBaffer bin, 
fdjon fdjwimmen werbe; aber bang, unfafjlid) bang ift mir, unb aüeS 9Ib= 
füllen bou 3)ruft unb .ffopf nujjt nid)tä, id) mufe bod^ jufetjt mit beiben 
fyüßcn l)ineinfpringen. 
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63 ift nidjt gut, bafs mid) biefe inneren Debatten in ber ffurauf* 
regung treffen, aber e§ mufj burdjgemad)t merben. 

2>en 16. 

3dj fcfjrcibc bir tjeute in ber grüfje meiter. 3d) f)abe mir geftern 
bereits 9ttel)rere3 notirt für ben guten $ameraben (audj mir tft ber $itel 
ntc^t ganj entfpredjenb, aber e3 löunte bod) feinen befferen geben). ®er 
Speer }iel)t ben 9Kann uad) — fagt ferner twm Srieger in ber ©d)ladjt. 
Stelje idj nur inmitten ber Sadje, nimmt fte midj fdjon mit. 

2)ie -ftottjmenbigfeit unb 3metfmäfsigfett erfdjeint mir immer gröfser 
unb ^mingenber. 

192. 

£ombuvfi, 19. Wufluft 1862. 

$u fannfi ganj rul)ig fein, lieber Safob. ftretlid) fonnten mir nid)t 
s Me3 fo rutjig unb überlegt befpredjen, mie mir münfdjten. 9lber e3 getjt 
einmal fo in ber Sßelt. (£3 mirb, toie bei einer Slbreife, ber le^te Moment 
immer ein Ijaftig gefpanuter, unb fo roirb'ä audj bei ber grofsen 9lbreife fein. 

3e£t aber mufs ein frifdjeS Seben angeben. Sei) l)abe Seil geftern ju= 
fagenb gefd)riebeu, unb e3 mar mir fcltfam ju TOutlje, bang unb mut^ig 
burdjeinanber. 3dj Ijabe ein ©efüljl, al§ ob idj aus meiner ftiflen, idj 
mödjte fagen öornetymen Haltung meiner Jtjätigfeit, mo id) mid) jurüd= 
Rieben unb in mir aufleben fonnte, nun l)inau§ müfste auf ben alltäglichen 
Warft be3 2eben§, midj ftänbig jeigen unb bei Mem beteiligen. (£§ tljut 
mir tuefye, biefe s 2lbgefdjloffenl)eit aufgeben 51t muffen. 3dj glaube nidjt, 
baß ein gemiffer äftyetifdjer 9(riftofrati§mu3 bafynter fteeft, aber e§ geljt 
öieüeia^t ein grofs Stüd ^Soeftc baburd) in mir in bie 33rüdje — ja, ba§ ift 
baS 28ort. s JJuu benn, idj Ijabe getljan roa§ idj fonnte, unb muf$ mir 
feor Willem ein ruljigeä fieben fdjaffen unb babei brudjftüdroeife mirfen unb 
üielleidjt metjr als bi3 jefct. 

3d) f)atte geftern 9lbenb oon bem Dielen 3)enfen in SSerbinbung mit 
ber $ur folgen ©djminbel, ba]$ idj beim ©eljen faft umfiel unb fid) 
s ^lHe§ mit mir breite. 3dj ging nod) in ber ftadjt lange ben 93erg l)inan 
in ben SBalb, unb ba£ madjte midj frei. 

3d) bin nun uollfommen beruhigt unb getje an meine Arbeit, menn 
audj nidjt mit ber fonft genmnfdjten abfoluten £uft, bodj im *ßfltd)tgefül)l 
unb im 33erouf$tfein, bafs idj meiner ^ßflidjt öorfteljen fann, unb bie tooHe 
fiuft roirb bann fdjon fommen. 

3dj merbe morgen an bem ^robeblatt anfangen, l)offe bi§ TOontag 
bamit fertig 31t fein, bann reife idj ab, bleibe über Waty bei bir unb fann 
bir Wies geigen. 
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3d) f)abe ff ei! ben litcl „2>eutftf»e Slbenbe" bringenb borge jdjlagen. 
®ie bortäufigen Sebingungen bce 9Kiteigentf)um§ :c. tjabe idj fcfigeftcUt, 
einen förmlidjen (Sontract mad)en wir erft, wenn idj nad) i'eipjig fomme. 

193. 

iöabcn, Sonntag Borgens, 24. Wuguft 1862. 

3d) fdjreibc biv wieber im ©orten be§ ipoflänbifdjen £>ofe§. 

63 ift ein prädjtiger ©onntagSmorgeu. 3)ie ©loäen läuten fycll. idj 

meiue, bie ©lotfeu läuten nirgenbS in ber Sßelt jo fdjön alz in meinem 

©djwarjwalb ; bas tönt fo tuciA bon ben bewalbeten Sergen prüd, biel 

milber als in ber Sdjwetj. Unb wie fdjön Hingt ba§! 3dj lann bir nic^t 

fagen, tüte midj biefeS £rineinfdjauen in ba% 9lntli| meiner £>eimat ftets 

neu beglürft. <3o ergebt mid) bodj leine ttanbfdjaft unb fättigt mid). @ö 

ift mir als fät)c tdj in ba% Wntlifc meiner ÜDtutter, unb war'3 aud) geftern 

regnerifdj unb trüb, es ift bod) ba§ liebe gute ©efidjt, ba§ bod) baäfelbe 

^eimtfe^e bleibt ; wenn es audj einmal fdjmollt unb fidj berbüftert, e§ bleiben 

bod) bie guten treuen 3üge. - 3d) muß es erreidjen, id) laffe nid)t ab, 

idj mufc eine fefte Wnfieblung gewinnen, um affjommerlidj im Wnblitf biefer 

Serge unb Xljäler $u leben. 

fietpaig, 30. Wugitft 1862, Htorgenft. 

3dj Ijabe biejen Srief mitgcfdjleppt unb fd)reibe bir nun weiter, lieber 
3afob. 3d) entfdjlofc mid), mit Sfeidjröber unb feiner gamilie ben 9tt)ein 
l)inab über fföln tjieljer ju reifen. Sir reiften 2)ftttwodj Mittag nadj 
^Rain^. s 21beube ging id) auf ber 9iljeinbrütfe fpa^icren, unb id) gebaute 
beiner unb es tfjat mir welje, baft idj fo in beiner Wäfje borüberfaufe. 3d) 
fefyre in ben SRljcmifdjeu Jpof jurürf, lefe bie 5Jiainjer Leitung, ba fteljt 
ber %ob uon 3uliu§ Jammer. Wudj biefer gute treue Seben^geuoffe tobt! 
2)u fannteft ifju ja aud), warft ja mit mir bei tf)tn in Sßtllnitj. 3dj Ijöbc 
biele 3aljre oft täglidj mit if)tn gelebt, unb wenn er aud) oft 51t fädjftfdj 
wiberftanb^los war unb gerne s Me$ ausglid), fo war er bodj ein waljrfjaft 
ebles ©emütt), ftets mit all feiner ffraft bem Meinen 5uftrebenb. 

3d) l)abe biete 9)ienfdjen auf ber SBelt unb ba mufs idj natürlich audj 
Sieler lob fdjmcrjlidj erfahren, aber es wirft mid) nodj immer ganj ins 
Unfaßbare. 

1)ie yiad)t war bewölft, id) ging nodj allein an ben 9t^ein. Scr 
Iljecrgerudj ber ©djiffe wedte mir alte Erinnerungen meinet ipterleben«. 

Eine jdjwerere Wadjt tjabe id) lange ntdjt erlebt, al§ bie faft fdfjlaf* 
lofe im Äljeutijdjcn öof unb am borgen würbe id) in gieber gejagt, t>a 
bie s }iad)ridjt hm : meine 9teijetajd)e, in ber all meine Rapiere, fei üerloren. 
3d) eilte im ftrömenbeu Segen nad) bem Safynljof. 1)ie ^afd^c fanb fieft 
enblid), aber feitbem babe id^ einen jcfyweren ftatarrl). 
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2Bir fuhren auf ber (gifenbaljn beu SRIjein Ijinab. 3<J) mürbe meine 
Sdjtoere nifyt lo3. 3n ßöln Ijatte ity mit §emfen unb §ifler gute ©tunben, 
unb bie Sunftintereffen nahmen mid) mieber auf. 

3d) futjr mit Sleicfyröber allein bie Waty burtf) bi3 9Jlagbeburg, mo 
mir uns trennten. 9tod() nie tjatte iä) s Xngft t>or ben ©efatyren ber @ifen= 
baljn, al§ in biefer yiaüjt; fo oft i<J) bie klugen f<J)lief$en mollte, meinte itf), 
mir fahren einen Slbgrunb Ijinab. @rft al§ e3 Sag mar, mürbe id^ t>on 
ber 93eflommenl)eit befreit. ®ie äußeren £eben3binge nehmen midj glücfli<J) 
mir felbft meg. ©o rajdj aus bem faftftrotjenben bergigen ©üben in biefe 
meiten glädjen öerfefct, e§ ift ein munberbarer (Sontraft, mie ifyn eben nur 
unfere 3^t öor klugen füljrt. §ier finb bie großen Slcferbreiten, mo auf 
einem gelb fetf)3 bi§ acfyt pflüge, alle mit öier Odfjfen befpannt, arbeiten. 

£)ier angefommen, ging ity fogleidf) ju Seil, ber eben fein neues 
£)au£ belogen Ijatte (ein magrer ^ßalaft). (£r mirb fid^ nun bod^ ju einer 
9Robalität be3 9ttitbefi£e§ öerftetjen, id^ foll nur einftmeilen ba§ Sßrobeblatt 
aufarbeiten. 

3d£) mar geftern fo mübe, bafi idf) faum auf ben Seinen ftefjen fonnte. 
Öeute, nad^bem idj jiemlid^ gefdfjlafen, gel)t mif§ beffer, unb itf) öertraue 
mieber meiner regeneration§fät)igen 5Jatur. 9lber eben inbem itf) an meinem 
3}eiblatte beginnen miß, fällt mir fogleidft ferner auf§ §erj, mie menig idj 
mit ber äftljetifdOen Haltung be§ §auptblatte3 einöerftanben bin unb au<J) 
mit manchem 3nljaltlitf)en. 3<ty muf$ mir eben eine folcfye Stellung ju 
geben fud&eu, ba$ 3eber fielet, i<J) mill ber öerfammelten Stenge, bie man 
nidjt fo leidet mieber jufammenfriegt, ba§ geben, ma§ i<J) für juträglid^ 
unb ftärfenb fjalte. 

Seil mill eigentlid) feine (Srjctylungen in mein 93latt, aber ba% mujs 
bodj fein, unb er mirb nachgeben. 3$ bin eben in einer feltfamen 93er= 
faffung unb ba3 nodf) auf meine alten £age. @§ gefyt mir auü) fo, bajs 
id) manchmal meinen Öebeuömanblungen jufe^e, neugierig ma§ barau§ mirb. 
3Str madjen un§ unfer Öeben nid)t felbft. 3d^ füfjre eine§, mie idj eigent* 
licfy gar nid)t mill, id(j mödjte in SBalb unb gelb fcfymeifen unb frei 
fdjaffen unb bin fjier im ©tabtgeräufd) unb muf$ Jpolj fpalten, ftatt 
3ßalbe3raufd)en ju Ijören. 

äeipatg, 31. Sluguft, Sonntag Borgens. 

3d^ mnjs nun biefen 93rief Ijeute an bid^ abfc^idfen, lieber 3ö!ob, 
mir ift al3 märe e§ ber letzte freie Srief , ben id^ gefdfjrieben ; id^ bin fortan 
mie ein S)rofd^fengaul, ber baö ©efdfjirr nid^t me^r öom Seibe friegt. 6ine 
tiefe SSße^mut^ erfaßt midf), ba id^ immer beutlid^er fefye, ba^ id^ nunmehr 
ba§ freie poetifdje ©Raffen aufgeben mu^, unb mäljrenb id^ eigentlid^ mübe 
bin, erft einen neuen SBeg antreten foü. 3d^ bin feine fämpfenbe Statur, 

33crtf). %ütxba$. 16 
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unb bct§ iölatt muf$ fämpfen nad) allen ©eilen l)in. ©a bin id) mm 
lieber an einer jener Stationen, mo id) mid) nad) einmal beftimmtem ®c= 
banfen fortfdjleppen laffen muf$. §eut ben ganzen 9ftorgen geljt mir ba$ 
©ilb ber $od)ter 3epl)tl)a3 nid)t au§ bem ©inn, id) muf$ au§ meinem bte 
^erigen fjolben Seben — id) toerfannte e§ oft — fdljeiben, nnb idj mödjtc 
mit meinen ©efpielen, ben freien ^Ijantafien, flogen. 3)od^ idj barf ntdjt 
flagenb surüdfdjauen. @§ Ijilft mir 9tiemanb, fo toiel SBoljlmoflen idj audj 
erfahre, idlj mufj mir felbft Reifen, unb id) toill'ö, unb legt ftdj aud) ein 
©dljleier auf mein ganzes SGBcfcn, id) lebe bod) barunter, unb e§ tt>irb fdjon 
Sii^cn geben, mo id) frei burdjfdjaue unb ein <5tM t>on meinem alten 
blauen ^immcl erljafdje. @§ ift ein iperbftfdjauer in meiner Seele, ben 
id) nidjt lo§ merbc. 

Sei allem fejjten @ntfd)luf$, bei Mem, maö id) mir notire unb anlege 
für btö 991att (idlj mitl morgen einem (Stenografen biftiren) ift mir nodj 
immer, al3 fönnte id) Me§ jerreifsen, umfrei &u fein unb $x bleiben. — ®er 
$alcnber mirb morgen ausgegeben. Seil bittet bid) ifym fofort bie 9loti$, 
öon ber id) tfjrn gefagt, $u fdjiden. SBirf bie paar SBorte oljne öiel 
Sebcnfen l)in. 

®ie Xage innigfter (£rquiäung, bie mir miteinanber toerlebt, lieber 
3afob, fpeifen midlj tote eine tiefe Queue. 

194. 

[fcexpaxg, September 1862.] 

$d) lann bir gar nidjt fagen, lieber äafob,- hrie moljl mt¥§ Ijier ift 
im §aufe meinet alten greunbeö, be§ 93ürgermeifter§ $od), unb audl) bie 
grau unb bie beiben Äinber, bie er nod) batyeim Ijat (ber einjige ©oljn ift 
leiber franf in 9Jteran), finb mir Ijeimifd) autraulid), unb s Me§ ift fo rooty* 
geftellt unb frieblid) unb meit, bafj idj meine id) märe gar nidljt meljr in 
ber ftrembe, unb bie Arbeit fledt meit metyr alö ba idj nod) im ©aftljoj 
moljnte. — 91udj ift Sod), ber öorbem Slböofat mar, mein juriftifdjer 9iatl) 
unb SBeiftanb im s 2lbfdl)lu& be3 Vertrag». & läfjt fidj ein 3Qttteigentl)iim 
ferner fijiren, ba ber reale SBertl) einer 3eitfdl)rift fidl) nidjt nadl) bem je« 
meiligen (Srträgnip fapitalifiren läfjt. 3d) mufs nur auf eine gemiffe Un* 
abfefcbarfeit bebadjt fein. 3)odj ba% liegt mir jejjt eigentlid) meit aus ben 
Mugen. §eute, ba id) ben Snljalt be§ erften ü81atte§ 5ufammengebrad()t 
fyabc, füljle id) in mir bie grofje §ebelfraft, bie idlj anfefcen fann 3ur 
§ebung meiner 3ätgenoffenf<j)aft. %ty ^abe ein (Sefü^l mie bamalö aU 
id^ ben ©euatterömann juerft Verausgab, id) fann ba§ §erj ber SERcnfc^cn 
erfaffen. 3d) meine, \ä) befomme nod^)maI§ eine neue ©lütlje in meinem 
Seben. %$ mar ber unmittelbaren SBeltbcmegung ftarf entfrembet, bas 
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madjte mid) fünftlerifdl) freier, nafjm mir aber bie gäljigfeit ins fieben ein$n= 
greifen, ttrie id& eigentlich tooflte, unb id) felje je£t, bafj mein ftalenber 
baburdf) ju betletriftifd) borneljm mürbe. 

SBie trmnberbar fütyrt uns bod) ba§ Seben ! ©ei allem Sßlancmadjen 
unb abtoägenbem Sßrobuairen toerbeu toir julefct toieber ^robufte. Oft, 
namentlidO be§ 9lbenb3 überfällt mid) eine unnennbare Sangigfeit tocgen be3 
Unternehmend, id) meine, id) fann üjm nid)t genügen, unb plöfclid) loirb 
^Itteö öerfiegen unb mir alle ftraft öerfagen. 

Xen 10. September. 

s Jiun fjaft bu fdjon bie „gfaljncntoetye" unb id) bin begierig, u>as bu 
ba$u fagft. 3d) glaube, bafe id) ben ed^ten %on treffe, aber allein fann ity 
baä ©anje bodf) nidjt erfüflen. 3d) mufl triele unb gute Mitarbeiter Ijaben. 
$aft bu mit Äüfjncr gefprod&en? 9lbf)anblungen fann id) nidjt geben, eä 
mufc Me3 an ©ad&lid&eä angefd&loffen fein. Sonnte mir nidjt einer ber 
SSorfteljer ber 93olf2fbibliotl)ef (mir fallen jefct bie tarnen nid^t ein) einen 
ober mehrere Wrtifcl fd>reiben: ©onntagämorgen in ber 93olfäbibliotljef ? 
3)od), öieüeid^t fdfjreibe idf) baä felbft ? 3d) toerbe mir Erfahrungen fammein 
über @inrid)tung, über basf ©egeljr ber SWenfd^en unb über bie (Sinbrütfe, 
bie fie empfangen, ©djreib mir barüber auä) balb beine Sbeen unb (£r= 
fafjrungen auf. Ueberljaupt, jebeä £f)ema, ba§ bir einfällt, toirf in Um= 
riffen unb toie bu uriHft f)in. (£3 geftaltet fid) Me§ leidet bei mir jn 
beftimmten Silbern, baö fefje iä) je^t. 3d) bin jefct auf bem glcrf, um bie 
taufenberlei SBafjrneljmungen, bie id) im geben auf allen SBegen mad)te, 
au^ugeftalten, unb id) fpürc fd)on, ba§ tfjut mir gut, unb hoffentlich tljut 
esf aud) Ruberen gut. Wudl) Ijoffe id) bie bange (Srregtljeit, bie idf) nod) 
immer beim :£>rnäenlaffen Ijabc, p verlieren, oljne bie ©etoiffentyaftigfeit 
einpbüfsen. 

195. 

«etpjig, 12. September 1862. 

3d) erhalte foeben beinen s Jlad)brief, lieber 3afob. $)er Kontract ifi 
alterbingS nod) nid)t enbgiltig unterf dfjrieben, toirb eä aber morgen. 1 3d) 
fann bie 9Jtobalitäten nityt fo [teilen, tüte bu meinft unb toie id) aud) tooöte. 
Äeö läfct nid)t Dom abfoluten (Sigentyum, toir Ijabcn alle SBege bcrfud)t, 
unb e§ läfst fidj aud) in ber %$at nid)t anber§ madjen bei einem ©ciblatte. 
3ai madje t)ier audl) litcrarifdf) ganj neue ßrfa^rung. 3d^ fenne eigentlich 
ba§ ^ubltfum nid^t, unb id^ brauste biefe ffenntnife au$ nid^t. 3d^ $abt 



1 Da§ »latt erWien als Beiblatt ju ben Sa^rg&ngen 1863 unb 1864 ber 
Gartenlaube, u. b. %. : 2)eutf(^e SBlätter. ßiterartfc^=poTitifc^e§ SBo^enblart. §erau§= 
gefleben üon ^Bert^otb Wuerbad). 

16* 
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meine ©ad>en gefcfyrieben, ber Sonfequena ber 3bee unb meiner Snbibibualität 
folgenb ; traf idj ba auf eine 6onfonan$ in ber SBelt — gut, too nid^t — 
nid)t. Jetrf l)öre id) unb fefjc id) beutlici), roa3 eigentlich $ublifu§ roiH: 
roa§ i^n padt, tf>eilroeife aud) begeiftert, amüfirt u. f. ro. 

Der ganje ttnterfdjieb ber Sßoefie unb ^ournaliftif roirb mir flar, er 
brängt fid) mir in ben 6a£ jufammen: bie ffunft, bie ^Soefie wirft unb 
roilf nid^t roirfen, nur fein ; bie äournalifti! roiH nur roirfen, unb toeife — 
fforer ober unflarer — in fid), ba% ifjr Operat nid)t fein, b. I). a(§ fold(je§ 
befteljen lonn. @3 ift nid^tö ©d)led)te§, baran ju beulen, roie roirft man 
auf ba§ ^ubüfum, t>orau3gefefct, bafi man nur burdj ai§ gut @rfannte3 
roirfen roiH, aber ba% grunbmäfjig $oetifd>e ift bamit üorbei; bie Äunft 
entfielt au§ bem eroigen SBefen ber 9ttenfd)en unb roirb für bie ßroigfeit, 
bie Sournaliftif lommt au§ bem Xag unb gefjt Ijinab mit bem £ag. 3)a§ 
Raffinement, roa§ id) %. 93. an (Sufcforo nie recfyt fafcte, biefe§ ©pefuliren 
auf SBirfen ba unb bortfjin in beftimmte Greife unb §ebel bafür anfe^en, 
je^t roirb mif§ immer fiarer, baö ift aus feinem eigentlichen Sourna^erjen, 
unb e§ roäre gar nichts Sd)led)te§, roenn er^S nur nid^t für ^oefte ju 
2Jlarfte braute, benn nid)t3 als ju 9ttarfte bringen ift fjicbei. SBaare t>er= 
taufen unb gut öerfaufen, fei fie gerooben ober gefdjrieben, ift eljrlidj, nur 
foll man fid) bei 91Hem bie SBaljrfyeit ber S)inge eingeben. 

2)a3 ift je£t ber $unft, auf ben id) gefommen bin. 3d) barf fagen, 
id) füfjle in ferneren Stunben eine tiefe Trauer, bafs ein $oet mir abftirbt, 
aber er $at mir nid)t Reifen lönnen mein fieben geftalten unb erhalten, unb 
bie Sßelt, bie immer fo fd&ön unb entjüdt tljut — läfst mid) öerborren roie 
jcben ^oeten. 3d) mufs ben Bürger in mir retten, fo gut e§ geljt. 3$ 
roeife, id) roerbe bti meiner Arbeit öom alten ^oeten borgen, fo biel (Srebit 
\ä) eben nod) bei if)m fyabt, unb trieHeidjt etablirt er fi<J) nod) einmal felb* 
ftänbig mit neuen gonbs. 

@3 ift eigentlich eine närrifd)e ©ac^e, roie man fid) mit fid) felbft 
feine 70 ^atyxt Ijerumplagt unb bann — 

196. 

9Ri§brog an ber Dftfee, 
am 7. ©e6urt§taö meines föubolplj, 16. ©eptember 1862. 

S)urd) meine ©riefe Ijaft bu, lieber 3afob, fdjon bie äuj$erlid)en 
S)ofumente, roie id^ in ber SBelt f)erumgeroorfen roerbe ober audf) mid^ felbft 
^erumroerfe. 3)a bin id) nun an ber Oftfee. 3d) roill bir roieber faftifd) berieten. 

Mau) langen 9Kü^en in ben geftfteflungen mit ^eil fonnte id^i enblid^ 
©amftag abreifen. (£in roe^mütljig rooljligeö ©efülji erfaßte midf) ganj, al§ 
ic^ cnblid^ au§ bem guten §aufe meines ftreunbeS Äod^ s )lbfd^ieb na^m. 
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3d) bin nod) immer fo, bafs iü) t>on Station ju ©tatton loie an einem 
©cfyeibemege ftelje nnb mein gatijeä 3)afem bis in ben legten ©runb erregt 
nnb bemegt ift. 9113 itf) öor ba§ £>au§ fam, mar bie Sürgermeifterin mit 
tyreu Sinbern im ©arten, unb fte gaben mir einen ©traufc üppiger ©pät= 
rofen mit anf ben SBeg. 3tf) faf* füll, in mir finnenb, bte ^Berlin. 3ct) 
fann bir nicfyt fagen, mie fremb mir biefe§ ^Berlin mar. 

<DH§brot), 17. September 1862. 

9llfo metter im 2ert. 3d^ fuf)r im fonnigen 9Korgen (©onntag§) 
nadj Stettin. 3d) mollte, ha iü) mehrere ©tunben märten mußte, ^ßrnfe 
befudfyen, fam aber md)t t»om Jpafen meg, mo mi<J) ba§ großartige treiben 
ftetS aufs neue in Snfprudfj naljtn. Um 1 Uljr ging e§ ju ©cfyiffe. 

3d^ $atk meiner grau öon Stettin au§ telegrapljirt unb hoffte fic 
mit ben fftnbern in SSßoflin 51t treffen. (B mar Wiemanb ha. 3>d) fnfjr 
ben frönen SBeg bafyin, unb ha§ änfclbemufjtfein gab mir gar tnel 51t 
flauen unb p benfen. s llfle3 ift anber§ a!3 bei unö im ©üben. $)ie 
9Jienfdjen finb reefenfjaft ftramm unb fd^ön. s )\n einem 3itf)brunnen fafjen 
flad^föpftge $inber, unb bic Wbenbfonne goß einen ©lorienfdfjetn auf tfjrc 
£>äupter. $3 finb fcpne SBälber am SBege, bartn jefct bie 9htf$f)äber 
fdf)nattern. 91n einer Siegung be§ SBegeS, bei ber fogenannten neuen 
©d)en!e fam mir meine grau mit ben Äinbern entgegen. 2)a§ mar eine 
TOimttc ber ©lücffeligfeit. 9Jtetne 3?rau unb Sinber fallen öon ber ©onne 
gebrannt unb frtftf) aus, unb Ottilie ift ein großes 9)Mbd^en gemorben. 3dj 
ging mit meiner ftrau allein an ba§ 9Reer, mo eben bic ©onne unterging. 
3d^ lann unb mag bir biefen 331icf in bie ffüffig ftraljlenbe Unenbfidfjfcit 
nidjt fd^tlbern. 

3n unferer äußerft jicrlid&en 2Bof>nung ljatteu bie ftinber Mes mit 
gicfyenfränäen gefdfjmücft unb befonberS- Cttilie mieber ifjre ©innigfeit babei 
betätigt, ©eftern nun mar ber ©eburtStag 9iubolpl)3, ber ein berber 
Sauernjunge gemorben ift, er fyat jmei 3?if<J)erfnaben, bie er nun audfj an 
feinem ©eburtätage bemirtfjete, ju ftänbigen ffameraben. 

s Jlad) langem ©efprätf) beim grüf)ftücf ging idf) mit ßugen tn§ ©ec= 
bah. ®u fennft ja Sugen, fannft bir aber bod) feine SSorftellung mad^en, 
mie gemedft, be^enb unb unbejd&merlidf) ber Sunge ift. Me§ an tf)tn ift 
©üte unb geller ©inn. 3d() mar ctmaS bange t>or bem ©eebab, aber (£ugen, 
ber feljr gut fdjmimmt, ift im Weere mie in feinem Clement, unb ber Snnge 
$at jefct jmei TOonate ganj allein gebabet unb fi<J) immer ejact babei be- 
nommen. Wadjmittagä gingen mir bur<J) einen frönen SBalb nad& bem 
^orft^auö Sa^ig am SSie^iger ©ee. 
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<DH§ br 09, 19. September 1862. 

§eute, lieber 3afob, bin idf) erft im richtigen ©eleife. ©o iff§, wie 
id) mifä münzte unb für bie 3ufitnft Ijoffe. 3d) wolme bei meiner Qramtfte 
unb getje bann au3 in mein Atelier nnb arbeite ba. greiltdf) ift mein Atelier 
jefct ein gan$ anbere§ ; id^ fomme mir oft t>or, al3 wäre idl) au§ einem 
9Kaler ein ^Ijotograpt) geworben, id) behalte uon meiner Äunft nur f o m'el, 
um ben jufättig fidf) barbietenben £age3erfd)einungen eine möglidtft fünftlerifd()e 
Stellung, innere Sewegtljeit unb einen entfpred)enben £rintergrunb &u geben, 
ber bie Objecte gut abgebt — mit bem freien ©Raffen, ber Suft an garbe 
unb ©eftalt unb Sompofition um üjrer felbft willen, bamit iffö öorbei. 
9tun bcnn, wenn id) nur 2eben um mtc^ l)er getreu feftljalte unb mein 
£eben neu fd)affe, bann will id) aufrieben fein. 3d) mar oft glüdlidf) unb 
unglüdlid), aber nie aufrieben, b. I). rufyig begnügt, t>ielleidl)t ift 3uftiebenl)eit 
bod) ba§ 33efte, roa§ im 2eben $u erreichen ift. 3)a id) mid), Wie gefagt, 
^um ^otograp^en geworben betraute, mufs idf) bir gleid) audf) meine befon* 
berc Seforgntfs au§brüden. 3d) fürd)te, e§ geljt mir tote ben ^Ijotograpljen, 
in beren Silbern gewiffe SRequifiten, bie iljren fünftlerifdfjen §mu3f)alt au§= 
madjen, immer mieberfeljren, ber gefdjnijjte ©tul)l, bie ftumpfe ©äulc, ba§ 
©elänber, bie 2Balb= ober ©artenlanbfd)aft ober ber brapirte Xeppidf). S)a§ 
ift, toa§ bu einmal als beine fturdjt oor 9Jlanier au§brüdteft. 3d) l)abe 
aud) nur ein befd)ränfte£ innere^ Slmeublement unb id) mufs mid) Ijüten, 
ba§ nidjt ftereottjp immer toorjubringen. 

SBenn td) nid)t gute Mitarbeiter befomme, !ann id) bie ©ad^e altein 
nid)t burdf)füljren. 3d) madje mir }e£t ein SSer^eidfmijs ber SQtänner, bie id) 
aufforbere. SBenn id) am Mittag bie 3^itungen lefe unb biefe friuolen 
©djimpfereien ber reactionären Slätter felje, miß mif § allemal bange werben, 
weil idf) nun aud) balb fo angebellt werbe, aber ba% muf$ id) ertragen lernen, 
unb m'elleidfjt l)at mir'§ ba3 ©djitffal auferlegt, bamit idf) meine ßmpftnblid)« 
feit uerliere. 3<ü) bin nun einmal ©olbat unb muf$ ba§ ipeimwel) unb 
alle bie alten trauten ©ewoljnljeiten be§ füllen 3nmirleben3 in ben SBinb 
fdjlagen; idf) mufs in Seil) unb ©lieb mitmarfd&ircn, unb e§ werben fd)on 
audf) luftige fujsljebenbe 9Kärfdf)e aufgefpielt werben. 

(£§ ift ein wonniger §>erbft l)ier auf ber 3ttfel, unb jeber ©onnenblid 
unb jebe SBalbeSraft bringt tief in§ £erj. 3d) quäle midf) nidfjt bamit ab, 
baö unmittelbar öor klugen Siegenbe au^ugeftalten. 3d^ laffe e§ einfidem, 
e§ wirb fdfjon bie cntfpred^enbe ^flanjung mit ber 3eit treiben. 

©d^cinbar fyabt iü) nun immer freie 9Jlu^e, unb bod) Ijabe id^ eigent* 
lid) fein ru^igeö ausleben. S3alb nehmen mid^ bie fjamilienbegebniffe, balb 
bie SBelttjänbel, balb innere $lane unb 9lu§fpinnungen ganj ^in. 3d^ bin 
jejjt barauf ^ingewiefen, ?llle§, tvaZ iä) benfe, fd^aue unb empfinbe, frifd^ ju 
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verausgaben. 2>aS toirb autf) gut fein. 3$ ^a6c -ju oft unb t>tel auf 
einen neuen ÖebenSmontag getoartet. Sann t<J) nidjtS ©anjeS mefyr fcfyaffen, 
fo gebe icfy (SinjelneS, menn ity nur mein unmittelbares Seben baburd) fidler 
grünbe unb neu geftalte. 

3<J) lebe nun fyier fdjon in einem guten ©<f)lenbrian, ber mir baS 
,3uträglitf)|te ift. 3d) ftefye um 7 Ufjr auf, gefje ein menig burd) bie SBiefen 
unb an ben 9JleereSftranb, bann nadf) meinem §>äuSd)en, mo bie 9ttorgenfonne 
mir ins 3immer fdjeint, arbeite bis elf Ufyr, gefye bann mit Sugen inS 
©eebab, bann ju $ifd)e, nad) bem (£ffen in ben ©aftfjof, mo iü) Saffee 
trinle unb 3eitungcn lefe, bann gefye idf) mit ftrau unb Sinbern in ben 
2Balb, unb abenbS lefen mir gemeinfam ober itf) für mi<J) attein, ober aud) 
id) repetire mit Sugen fein Satein. 

3d^ bin bo<J) ein gan^ 9lnberer geworben, ©onft Ijätte td^ baS 
ftifdjerleben :c. burdtftubiren muffen, je|t fetye id() mir'S nur betläufig an 
unb fudbe meine mitgebrachten $fane aufarbeiten. 3d) fyabz am Seljrer 
ftier einen guten ©djreiber, unb id) Ijoffe öiel ausgearbeitetes für mein 
53iatt mitzunehmen. 

S>aS Ufer Ijier ift ganj fdjiffieer unb fjat baburd) etmaS 93erfd)oöeneS, 
aud) bie ©ee ift meift rutyg, nur manchmal brummen unb braufen ©d^aurn* 
meßen ans Ufer, unb auf ben SBegen im ©anbe fyier ift eS, als ob man 
burdf) tiefen garten ©cfynee ginge. 

Xen 22. 

2öarum gebt mir nid)tS gerab unb ftetig in meinem 2eben? ©o 
emfig unb getoiffenfyaft fyatk id) nun bie erfte Kummer meines SlatteS öor= 
bereitet, unb nun erhalte id) fyeute einen 93rief Don Seil, bafs baS ^robe= 
blait erft jum 1. October ausgegeben merben fönne, toeil meine SReöifion 
ju fpät angefommen fei. $)amit ift nun ein Haupttreffer beS SrfolgS öer= 
nietet. 3d) mufs immer unb immer mieber über Sanieren fefcen unb Ijabe 
bodj 9Jlitf)e unb Sßlage genug, im ruhigen Serlauf mit mir felbft unb 
meinem nun boppelt ferneren Serufe fertig p merben. 

3)en 24. 

3d) $abt .Seil tüchtig bie Meinung gefagt. 3d) bin tooflfommen un= 
fcfyulbig an biefer Serjögerung. ©d>on in Scipjig tyofoz id) eS bemerft: bei 
ädern Sßotyrooflen $at Seil boefy eine gemiffe 9tefert>e unb 3ttwfeNJöftigfeit 
mir gegenüber. Seil ift ein Siabifaler aus ber Stöbert ©lum'fdfjen ©d^ule, 
unb biefe Wutobibaften unb 9Känner ber cntfd()loffenen Xfyat Ijabeu ein tiefeS 
Wber in ber ©eelc gegen uns ©tubivte mit äfifjetifdjer §erfunft; MeS roaS 
reine Äunft ift unb nid)t unmittelbar jmetfbicnlidj, ift iljnen eigentfidf) t>om 
Uebel ober menigftenS Dom Ucberflufs, unb fie fürdjten, bafe ba immer 
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etttmS (SonfertmtiöeS fitf) mit einf(r)muggle. (£§ ift ^ier ba§, roa§ fitij fonft 
al§ SBibcrttnöe gegen bo§ ^rofefforentrjum unb tocitcr Ijinauf in anberer 
äßeife al3 9Ibfd)en öor (Soetye ftd& funbgab. 3)iefe Unberjinberung öon 
aflcn äftr;etiftf)en 9Ra6ftäben unb berbeä auftrumpfen ber ©efinnung gibt 
biefen Scannern ba§ populäre unb ftat Seil bie grofie Verbreitung feiner 
3eitftf>rift in Greife, bk eigentlich literartfdj gan$ unjugänglid) finb, mögliii) 
gemalt. Jdj bin begierig, rote fi<f) unfer Kompromiß ferner geftaltet. 

£>en 28., Sonntags. 

3d) bin nun fjeute in ber innerlidjft Reitern ©timmung unb null 
nun biefen ©rief fd()lief$en, benn übermorgen reifen nur öon fjier ab; e§ 
fängt an falt unb roinbig ju werben, unb bie 2Bof)nungen fjier finb nidjt 
r)ci5bar. — 3<i) Ijabe öorgeftern ben 3nr)alt bc3 2. 931atte§ an Seil ge= 
fcfyicft, unb geftern famen mir plöijlicfj frifd&e ^Betrachtungen: 1. über bie 
beiben Vorparlamente. 3tf) fabe meine Meinung unoerfjorjlen unb beftimmt 
gefagt. 2. fd&rieb \üj einen 9luffa£: "Sitten unb Sorgen (mit Vejug auf 
bie ©dfjiflerftiftung). 3d) fjabe ba§ Öefüljl, bafj irfj mid^ ttrirflid^ au$= 
gefprodfjeu, unb barum bin itf) ljeutc fo fror;. 

197. 
Berlin, <5c()önebera,er Ufer 9h\ 33, bret treppen, 4. Cctobcr 1862. 

®a, lieber ijafob, ba rjaft bu roieber mein crfteS Sßort in meinem 
neuen ®arjeim. SBie oft toirb fid) ba§ nod) änbern? 

3d) mar geftern 91benb mit 91uguft, (£ugen unb Ottilie in ber SReform* 
©rjnagoge. ©o rocit ljinau3 aud) mein ®enlen unb ©treben gel)t, fo roeifit 
bu bod^, roie e3 mir Vebürfnifj ift, meine 3ugeprigfeit j Ur ©efammtljeit 
ju betätigen, unb bie Äinber, bie in ©djulen unb auf ©trafen t>on bem 
Subfein 311 leiben tyaben, follen eine geroiffe Snnigfeit jur 9teligion§= 
genoffenfdjaft geroinnen. 'Ser (SotteSbienft machte einen großen (Sinbrutf 
auf fie. SRitter prebigte gut unb p^rafenlo§ über bie fittlidfje 93ebeutung 
ber Sfjatfacfye, bafs un§ bie 3ufunft tierborgen ift. Wir ging e§ roieber 
eigentfjümlid) burd) bie ©eele, bafs id) einen 99eruf für eine freie etrjijdljc 
(Semeinbe rjätte. (?igentfid) machte nur ba§ ftitle ©ebet auf midf) einen 
(Sinbrucf. SBie ba TOeä lautlos für fid) biefelben SBorte fprid&t, ba3 ift 
eine fülle Vinbung ber ©eifter, au§ ber ein tiefer ©d)aucr auffteigt. ©onft 
mar mir s Me3 fremb, obgleid) bie Mefponforien fdjön roaren. Un§, bie mir 
au§ bem eilten crtt)ad)fen finb, mürben nur bie alten 9Mobien unb SBorte 
tiefe Sugenbflänge erroetfen. 

SBir befugten nacper nod) Vernftein, unb balb ging'S, roie bei Sebem, 
ber mir tjier begegnet, auf fragen k. über meine angefünbigte 3dtfcf)rift 
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über. Wud) Sempera fagte mir, bafs id) ba unfäglid) Diel ju tfjun be= 
fomme, meljr at§ id) afjne. ;$d) Ijafce in Sejug auf baä 931att uod() immer 
«in @tefüf)l, toie e3 einem 9Renfd)en 51t 9ftutf)e fein mufj, ber eine 95er* 
nunftfyeiratlj eingegangen , balb im tiefften sagljaft, 3tt>eiflerifd), balb lieber 
momentan öerliebt, Ijod) erregt; e$ fann fein, bafi ba eine innerfte 9ktur= 
beftimmung fid) ^eraudfteHt. 

ftreilid) bin id) in meinem freilebigen s ^oetenftanbe fdjon grau geworben, 
unb id) toeifl nidjt, tote id) mid) in ba3 ganje 9Jeue, Öebunbene unb s Mb s 
gängige getoöfjue. Wir ift oft, afö fjörte id) Älageftimmen unerlöfter 
poetifdjer (Sebilbe, unb menu mir aud) biefer unb jener giüfjenbe ©ebanfe 
für ba§ 93iatt auffteigt, id) fürchte immer, ba$ ^0(3 ift balb Derbraudjt. 
2)od) Dertrauc idf) bann mieber, ba$ immer mieber Säume nadjtoadjfen. 
Äurj, id) bin in einer gauj feltfameu jüngfingfjaften Serfaffung. 3d) felje 
aud) oft auf mid) felbft tote auf einen ftremben jnrürf. SBenn irgenb ein 
©lütfSfaU mid) geftütjt fjätte, id) märe ein s $oet unb nur ein $oet geblieben. 
W)tx e3 geljt nidjt. 9Jtan barf auf nidjtS hoffen unb bauen, als auf 
fid) felbft. 

$en 5. 

§eute ift ein guter ©onntag. 3d) l)abe fyente fd^on einen Muffajj 
über ©aribalbiS 53rief an bie Cnglänber gefd)rieben. (?3 ift etttm3 öon 
3efaia3 unb SßauhtS in biefem ©riefe. 3d) fjätte baö gern fd^ärfer betont, 
aber man mirb ba Don beiben <&tikn ju (eidfjt miftDerftanben ober ge= 
fliffent(id) mifcbeutet. So fteljt aifo immer mieber ba£ £>auptgebred)en 
unferer 3eit unb biefer :tagestl)ätigfeit t>or mir: bie Wccomobation ift ber 
Anfang ber Korruption unb Jomit bereite ein Stütf berfelben. 3d) werbe 
madjen unb forgen unb wafy unb forge bu aud), bafi fie mir nid)t mein 
innerfteS Sein fd)äbigt. 

s flu<S) äufserlid) mad)e id) gan3 neue SebenSerfaljrungen. ;Jd) mar bod) 
ein arger ^beaüft. $eil ift mifstrauifd) öorfid)tig. 3e$t erft l)abe id) öon 
anberen SRebafteuren gehört, bafj e$ 9Kcnfd)en gibt, bie jahrelang in ftän= 
bigem Serfefjr nid)t nur gefd)äftlid), fonbern aud) gefeflig ju einanber fteljen, 
unb einanber ftänbig mißtrauen, immer bemaffnet gegen einanber finb. 9tun 
Derftefjc id) aud) erft red)t bie franjöfifdfjen 3tttriguen s ßomöbien. s Äuf 
fo(d)em Seeiengrunbe fann nur ba$ Sntriguenfpiel madjfen, feine eigentlidje 
unb maljre Sßoefie. 

ßö gibt 9Renfd)en, bie aßen @ntl)ufia§mu£ für ©efd)äft3marimc galten, 
äßir finb bod) redjte fiinber, lieber Safob. Sßir al)nen gar nidjt, tuie bie 
SBelt ift, aber menn mir's aud) miffen, mir motten un§ felbft treu bleiben, 
unferm innern magren ^eiligt^um. 2)a parffö midf) nun mieber mit 
innerfter (Stutl): c§ ift bod) gut, bafi id) ba§ 931att ^abe, e3 fann unb 
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mufj möglidj fein, bic rein ftttücfye Segeifterung bcr SBcIt einjuflöjsen, unb 
menn mir ba§ gelingt, bann ty\U id) ©rof$e§ gelebt unb belebt. 

3)en 6. 

3)u fel)lft mir jejjt fcf>r^ Iie6er %atob, metjr al§ je. 3d) möd()te gern 
tagtäglid) Me3 mit bir burd)fpred)en, bu bift ein ©tütf meines @temiffcn§. 
s IBenn idf) bid) in ber Sßctye ^ättc, id) mürbe über Mc§ flarer unb fefter. 
©o nun mufs idft allein fdjmimmcn, unb manchmal mtrb mir in Sangen 
faft ber Wtfyem ausgeben; aber e3 mufi fein, icfy bin auf einen einfamen 
Soften öor aflcr SBelt gefteflt. 3dj füljle midi) Ijier unfäglid) fremb, unb 
mer mir etma3 fein fönnte, fyat ju öiel mit fid) felbft ju ttjun, fo Sern* 
fteih, Sirdjom k., unb bie Entfernungen finb f)ier fo grofj. 2)a§ (Slürf, 
bafs ein 9Jienfd) ganj in mein ©innen unb treiben eingebt unb e§ al§ ba§ 
feinige betrautet, mie id) e§ in bir Ijabe, ba§ fommt nid)t jum jmeitenmal 
im Beben öor. 3a, lieber 3afob, id) mufj e§ auSfpredjen, id) Ijabe großes 
Serlangen nad) bir. So mie mir biefen Sommer gelebt, fo tjatten mifä 
bod) nod) nie. 3d) meine, id) müfjte bir jebe (Seelenregung mitteilen. 
38ßa§ ift ju machen? 3d) mufj mid) mit mir allein bereifen. 

@ß $at fid) l)ier ein Serein ber Sdjriftfteller unter bem 9iamen „$)ie 
treffe" gebilbet. 3d) ging fpät 9lbenb§ l)in, namentlich um megen ber 
©eneraftcrfammlung ber SdjiHerftiftung ctma3 ju erfahren. Sraunfetö 
fyat mir gefdjrieben, bafj id) baju nad) SSeimar lommen muffe, unb id) 
füllte aud) bie 33erpflid)tung, aber e§ ging nid)t. 3d) befprad) Me§ mit 
3abel, ber ^inreift, unb l)eute ift nun bie Serfammlung. 

3d) Ijoffe l)eute ober morgen Srief Don bir ju erhalten, bann fcpefje 
id) biefen. 

Sonntag, bcn 12. Dctobcr, 2lbenb§. 

(£3 ift nodf) immer fein Srief öon bir ha, lieber 3ofob, unb audj 
tet) mar bie Sage herein fo mir felbft meggenommen, bafe id) nidfjt jum 
Srieffdjreiben !am. $)iefe journaliftii#e Iljätigfeit maijt mid) maljrljaft 
jum 2)rofd)fenpferb, id) friege ba% ®efd)trr gar nid)t mefyr t>om Seib unb 
muft Sag unb 9?ad)t balb märten, balb traben. 

D, mie fcfjön unb fyeilig mar meine Qfreiljeit in mir, unb mie ferner 
t)abt id) gefehlt, ba id) ba§ nidjt immer öollauf banfenb empfanb. 3c^ 
mufs märten, ba^ mir bie 5tage§gefd^id^te ein ^llmofen jumerfe, unb idj 
mu^ auf Seifteuer öon Ruberen märten, unb mie mar idf) öorbem für mic^ 
fo reiefy. 3e^t mu^ id^ fc^on am 2Jlorgen 3eitungcn lefen, baä ganje 
frembe ©eräufd^i unb ®emül)l gel)t burd^ mein ©eljirn unb madjt mid) fee= 
franf, unb nun gerabe, ha eine friöole SReaction fid^ breit mad^t, gerabe 
jefct mu§ ic^ Sournalift gemorben fein. Unb baju plagt mid^ Äeil erbärm= 
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Udj unb berichtet mir, bafj nadf) bem Urteil feiner 93efannten 9tr. 1 gan^ 
üerfefyt fei, unb id) !ann it)m ben SSettcl nicfyt t>or bic Xfjüre toerfen unb 
mnf$ iljn ju befeljren [fudfjen], unb er ift eigentlich nicfyt &u befefyren, benn 
fein 9lugenmerf ift ftet§: toa§ gefällt bem ^ublifum unb ma§ toirff — unb 
idj benfe nur barem, ma§ ift gut unb erfpriejsltdf). 3<f) mufs ba3 aushalten. 
9Jur benfe idf) oft baran, toenn id() midf) tröften ttrifl, bajs jenfeit§ biefeö 
Xl)un§ mieber bie ^oefte fommen mujs; e§ faun mir ge^en tt)ie ben fieuten, 
bie reidf) »erben unb bann bem ßbleren ftdf) ttribmen motten — Ijaben fte 
©elb, fo l)aben fte ben befferen ©inn berloren. 3)ann tröfte idf) midf) nur 
mieber, bafj tdf) aud& }e£t in bem ma§ id^ tljue, ber $oefte unb bem rein 
(Jtfjifdjen biene unb ftetS barin toerljarren lann. 

3d) bin nrie in ber Verbannung, idf) tyabe eine tiefe ©eljnfudfjt nadf) bem 
gelobten Sanbe ber ^ßoefic unb mar bodf) oft fo ftörrifdf) unb mifsmutfjig 
unb mit meinem §öd&ften fjabernb, al3 idf) barin mar. 

®ie ©timmung f)ier ift fo erregt, bafc man ferner ju innerer ©amm* 
hing fommt. . . . D ttrie frot) bin idf), bafs id^ nidfjt in eine ©taatöfteHung 
fam. Sßie ftänbe idf) je^t in biefem SBirrtoarr. Snbefj, ba3 madfyt ft<fy 
WHe3 nodf) ruhiger, al% man benft. Unb id& Ijabe mit mir genug ju tfjun. 
£a§ 9lergftc ift, bajs idj bei meinem Slatte nidfjt an eine 3w!unft glaube. 
b.Ij. Seil unb idf) fytlten'3 nidfjt lange mit einanber. S§ fifct ein Sßurm 
be§ 9!Kijstrauen§ in ber Slütfje, bei Seil nämlidf), mie idf) bir fdfjon einmal 
gefagt. 3d) arbeite inbefs ruljig fort; idfj bleibe bei meiner ©pradfje unb 
bei meiner 3?affung3meife. 

£>eute frülj mar i<Jj ju einer auSgefdfjriebenen Wrbciteröerfammlung 
(Arbeiter, ba3 ift ein falfdfjeä SBort. SBenn man nur ein anbere§ müfste). 
9Kan tjatte öerfäumt, bie polijeilidfje 9lnjeige jur 3*it &u madfjen, unb bie 
93erfammlung nmrbe aufgehoben. 3n ben ©ruppen f)örte idf) bann böfe 
358orte unb fetyr ötel falfdfje 93orfteüungcn. (£§ fönnte ber SReaction nidfjt 
beffer gebient merben, al§ je&t mieber eine Sluft jmifd^en Arbeiter unb 
©ürgertljum aufjutljun ober gar einen $utfdf) jumeg ju bringen. — 6in 
©lud ift, ba& ©<$ttIje-3)eKfcf<$ ba ift, ber »ae§ öermag. 3)a§ ift ein 
großer organifatorifcfyer ^erjmenfd^. SBir maren in ben legten Sagen me^r* 
mal§ jttfammen. 3d^ mar aud^ in ber ftractionStoerfammlung ber §ort= 
fc^rittöpartei. $aö ift eine ftarfe 9Känner=^alanj. 

©enug aber je|t öon allem bem. 

3d^ fd^itfe bir aud^ eine ^otograp^ie, bie in Seipjig t>on mir ge« 
mac^t mürbe. 9Kan fagt mir, e§ fei bie befte öon mir. 
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198. 

»erlitt, 20. Cctober 1862 

5)a fjaft bu'§, lieber 3afob, nun bift bu aud) in ba§ £)in nnb £er 
ber 9Jtafsnaljmen geraden. 2)a§ jeigt mir bein eilig nadfjgefenbeter 93ricf 
auf beinen guten öon öorgeftern. 

($§ ift einmal fo. 3d) meifi, mie e§ mit mir ftefyt. 3d) bin in ber 
Sage jene§ 9Jtanne3, ber einen Siufyepoften mollte unb ben Sotenbienft an* 
nafym. 3Ba§ mill id) matten? (£§ ift mir oft ^n 9Jhttf)e, toie einem 
9Jlanne, ber einen efjrlicr)en 93anferott gemalt fjat unb nun ein neueä ©e= 
fd^äft anfangen mufj, unb bod^ fyit er nid)t§ gelernt al3 tr>a§ er früher trie6, 
unb alte Wajimen :c. fommen immer mieber brein. 

SBenn id) tobt bin ober mid) bei lebenbigem Seibe ju nidjtS ab= 
gerädert $aht, bann merben mitleibige ©eelen e§ bebauern. 3d) bin oft 
toie öom SSinbe öerfdjlagen unb mufj miefy befinnen, too unb toer id) bin. 
3<f) mar gan$ auf ba% $ünftlcrifd)e gefpannt. 3dt) bin feine fämpfenbe 
9iatur, meine ßraft liegt im (Seftaften, unb je£t mufs idj fämpfen unb 
räfonniren. 3d) nrifl mir aber Witye geben, ba6 id) ba§ aud) nrifl, toa$ 
id) mufs. SQßie ferner ba§ gef)t, metfe id) felbft am beften. 3d) fjabe aß 
2)id)ter ba§ Seben au§ meiner ©ubjeetbität I)erau§ geführt unb geftaltet, 
id) benfe nid)t au3 ber 9Jtaffc l)erau§ unb benfe nid)t für bie 9Kaffe, b. % 
e3 fann mid) intereffiren, mir bebeutfam erfd)einen, ma§ ber Sfißelt nur 
nebenfäd)lid), ja faft gleid)gilttg bünft. 3d) *)<** ™ c gefragt : tt>a§ gefällt 
ber SBelt? roa§ münfd)t fie? fonbern ma§ bemegt mid), ber id) einmal 
ba§ Sltfyt ju fubjeetiber 91ufnaf)me l)abe. (Sin Sonwalift aber foü ein 
®iener be§ $ublifum3, feinet (ftefd)matf§ unb 33ebürfniffe3 fein, unb bat 
merbe id) nie. 

3d) foü auf ben 2ag mirfen unb null bod) auf bie Smigfeit mirfen. 
3d) fann nid)t3 fd)reiben, ma£ morgen als $äfepapier bienen fofl, id) roill 
au§ bem Xag bie ßtoigfeit fcfjöpfen, S)inge geben, bie nod) überä 3afyr 
unb länger gleite ©eltung fjaben foHen, unb ift unb foll unb mirb baS, 
bann feljlt eben bie jugreifenbe tl)atfäd)lid)e momentane ßrfaffung unb 
SBirfung. (£3 ift ein grof$e3 9J?if$gefd)itf, ba$ id) für eine 3^itung arbeiten 
mufe, aber es mu^ fein. 2)eutfd)lanb nä^rt feinen S)id^tcr, fyat nod^ nie 
einem öollen Unterhalt gegeben; mir muffen alle 3frof)nbienfte be§ 3:age^ 
t^un. SSenn id) nur ba§ @ine neben bem Zubern fönnte, aber td^ fann'3 
nidt)t. 3^ feige mir ju meinem Xrofte: id) fyabt meiner «Didjterpftidjt 
genügt, fo öiel id) fonnte, \ü) fann nid^t meiter, iü) bin geftorben unb lebe 
ein fttoeiteä Seben unb mufc trauten, barin a\\$ meinem alten eigentlichen 
3)afein ju betätigen, ma§ mir nod^ uerblicben. 
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$>en 1. 9lobember. 

3d) lefc ba3 ba oben nicfyt. 3«*) toeifc nur, bafs idf) fc^r traurig 
fdftrieb. $eil plagt mitf) fetyr, er toitl politifcfye ©d)ärfe, id() laffe midf) aber 
ntd^t öon ber Sinie abbrängen, bie mein 9kturefl innehält. 3d) fange trofc 
Bietern unb Ottern an, an biefer Xfyätigfett neue 2uft ju gewinnen. @& 
bleibt eine feltfame Sügung (mir fyaben fic ntd)t öodjer bebaut), bafe ity 
ein 93fatt fdfjreiben fofl, ba§ nichts ^ßoetifd)e3 enthält; id) miß aber fetjen, 
ob mifS gelingt, ben frommen $antl)ei§mu§ — fo mödfjte icj^s nennen — 
tt>aljrf)aft concret erfdfjeinen ju laffen. ®a§ ift eine Ijofje Aufgabe, tuenn ity 
tyr nur nafye fomme. 3d() foflte öiele SWitarbeiter Ijabcn, aber e§ gibt 
menige, bie meinen $on cinfe^en. 

'Den 30. Wobember. 
S)u erfjältft meine 93iätter, barum fdjitfe id) feinen ©rief ab, audj 
$äüt id) bir jn öiel ju fcfyreiben, miß e§ immer tfjun unb fomme nid)t 
baju. ®er lob ltt)Ianb3, id) fann bir ni$t fagen, mie mid) btä ntdfjt 
üerläfct. SBoty bem, ber fo rein, fo in feinem ©elbft feine Sage befd^Iie^en 
fann. 3<f) toerbe Ijier eine Ufylanbfeier öeranftalten. 3<f) labe mir bamit 
mieber Diel 9DWtf)e nnb 9(crger auf, aber idf) mufs bodf). 
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199. 

«erlitt, 10. 3amwr 1863. 

... 3^ fctnn in bie 3;obe§ftunbe hinein befcnncn: 3df> moHte ftet§ 
nur ba§ ©ute mit bcm ganjen ©infame aüe§ meines ©eins unb 3)enfen§, 
unb nur ba§ eben mar unb ift mein fyfytx, bafs iü) immer unb überaß 
ben boHcn ßinfafc be§ SebenS gab unb iljn audj öon Ruberen fjeifdjte. $)a§ 
ift ba§, ma3 mit 9ied&t fjanatiömuö genannt merben fann, benn anberen 
üttcnfcfyen ift ba§ 93öfe unb ©ute nicfyt eigentfid) ernft, fie tljun StHeö in 
©leid&giltigfeit. 

©eftern Wbenb mar ber ©taatäratlj Xaneeff auf menige ©tunben f)ier. 
S5on ifjm finb bie ©djulorbnungen, bie rufftfdjen, bie iti) bir Ja audj jcigte. 
3<f) mar bei ifjm im ©aftljofe, unb mir feierten ein fjeft ber ©eifte^einfyeit, 
fo Ijod), fo innig, baf$ idf) bie ganje SBeft unb mein eigene^ ©ein toergafj. 
SDßtr fielen beim 3(bfd)ieb einanber um ben §a(§, reiner unb anbäd()tiger 
fjaben nie ÜJlenfd^cn jufammengefeffen unb gebadet unb gehofft al§ mir, unb 
mir maren feine fcfymärmenben Süngfinge, fonbern gereifte 2Jlänner, bie ba$ 
Seben unb feine §inberungen fennen. 63 mar ein SiebeSfeft bc§ freien 3beal§, 
ba£ mir feierten. 

$en 11. Januar, Sonntag 9ftorgen§. 

3d) miß nun, um mieber in§ ©eleife ju fommen, Ijeute S3rief an 
biä) abliefen, lieber Safob, unb beantmorte junäcfyft beinen legten toom 
3. b. 93om äußern Erfolge meinet 931atte§ meifj id) nod) nid)t§, bodj fd^eint 
es gut ju gefyen. Seil ift eiferfüdjtig, bafj mein Slatt nid)t ber ©artenlaube 
öorgeftettt merbe, ba§ fpricfyt er oft au§, bod) jeigt er fidj je^t jufriebener. 
9lud) tyabe id) uiel Sßorratf), fo bafc idj nid)t mcf)r fo bebrängt bin. £abc 
tdfj bir fdjon gefagt, bafe bie «rtifel: „Sine 3nfd>rift" unb „§ol)enftaufen" 
t)on ®at>ib ©traufc finb ? SBir flehen in lebhaftem 93erfef)r. $)ie Slntmorten 
an§ Slmerifa finb öon 2öme=ßatt>e. 
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3d) fyabc öon ber 9tatur eine ftarfe, fidj ftct§ regencrirenbe gafer 
erhalten. 3d) bin nid)t fo balb nieberautoerfeu, unb fo fei ber 3nt>erficfyt, 
bafj idj mid^ aufregt erhalte mit afler Shaft. SDßir tooöcn nod) tapfer mit* 
einanber leben unb hrirfen. 

ja) fdjretbe bir t»on nun an hneber orbentlid&cr. 

200. 

Berlin, 20. Januar 1863. 

2)a3 ift l)cnte ein Ijodf) gehobener $ag. 3d) umnfdjc nur, id) Ijättc 
bid) bei mir. SSie Diel 3ctrcvci unb ©dfjererei fyatte id), bi§ id) bie Uljlanb* 
feicr t)ier p ©tanbe braute, je|t finb all bie ©jungen bergeffen, bie 
©ac^e roirb großartig fdjön. 

3d) fommc eben au§ bem Sweater, u>o bie ©efang§= unb s Mbcr= 
proben ftattfinben, unb toar bann in bcr ©rueferei, too meine SRebe gefegt 
toirb; id) lefe fie au§ bem ©ebrutften unb fjabe nod) einige politifdje 
©cfyärfen auögemerjt, man barf bei folgern ftefte feinen toofjlfcilen 3;age3= 
jubcl erregen. 2)a3 finb unfere mobernen SReligionSfeiern. 

®en 31. 

3a, ba% mar geftern ein grojse§ beglüäenbe3 fjeft. (Sin junger $)id)ter, 
ber fid) mir gut anfd)lief$t unb bem id), mir 9lnbere faft berfeinbenb, ben 
^rolog jumenbete — $arl §cigel — fjat ben l)öd)ften ©eifall erobert burd) 
ein ©djlagtoort au§ ber Kammer. 3d) ftanb feljr fdjledjt auf ber Tribüne 
auf einem Jamalen ©Kernel unb toar ol)nebie3 fdjon jitternb betoegt genug. 
33alb merfte id), bafe ein gepu£te§, 9Rufif unb Silber ertoartenbeS ^ublifum 
nid)t für eine eingefyenbe 9tcbc gelaunt ift; id) liefe mehrere ©teilen au% 
bem ©ebrutften nod) toeg, unb erft ber ©d)lufi mit ben SIntitljefen, bie id^ 
eigentlich nid)t mag, toirfte. 3d) §aU 5fteue3 gelernt bei biefer ©clegenljcit. 
5Kan barf einem 3?eftpublifum nichts 9teuc§ fagen tooHen, man barf il)m 
nid)t fagen : ber, ben bu feiern toiHft, ift nodf) ettoaö 9Inbere§ al3 bu meinft ; 
jur s Hufnal)me eine§ 3)ibaftifd^en fytt e3 fid) nidfjt feftlidj gepufct. s Jieue 
TOelobifirung befannten ^ejtcö, id) meine Anrufung be§ in bcr ©eele Miller 
©teljenben, ba§ ift Ijier allein am ^ßla^c. ®arum $at bie kixü)t ba§ ©ute, 
bafs tjier formen unb ©efid)t3puufte feft finb, barum toerben aber aud) 
bie Sirdjenrcbner oft fo p^rafen^aft, ja meift braten unb brüten fie nur 
bereite taufenbmal ©efod)te3. Sd) toerbc einmal bicfe§ £l)cma ausfuhr* 
lidj befyanbeln. 

UebrigenS barf id) mit bem Erfolge meiner 9tebe fefjr 5ufrieben fein, 
obgleid) id) ftimmlid) nid)t fo gut btäponirt toar, toie bei bcr §fid)tefeier. 
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ftreiiag, 6. gfcbruar. 

öie§ ba3 ftebruartyeft bcr in Hamburg erfdfjeinenben 3^itfd^irift Orion 1 . 
. . . greilid) fann 9ttemanb aufjer bir miffen, toelcf) eine ©raufamfeit e£ 
ift, mid) jetjt ju einem öffentlichen Kampfe fyerau^uforbern. 5lber id) mufc 
mid) pr ©egentoefjr fteflen. @3 gefyt nid^t anberä. 

3d) erfahre jetjt fo oft, bafs idf) fo öielfad) uon 9Kif$gunft nnb ©dfjaben* 
freube nnb fyämifdjer Slngripluft umgeben bin — id) fann mir meine (Seele 
jermartern, idf) n>ei^ nidfjt, momit id) ba§ öerbient. 3d^ fyabc mid) mein fieben 
bemüht, Sebem ber mir nafye tarn, ju feinem Muffommen ju üertyelfen, iljm 
ba§ 33efte ju leiften, nm3 id) fann. 3d) oermag c§ ntdfjt, mid^ öon ber 
9BeIt jurürfjuäie^cn unb alle§ Vertrauen unb alle Neigung auszumerzen. 
3d) »erbe c3 aber bod) muffen. 3d) roeifj nur nidfjt, toa§ babei aus mir 
toirb. 3d) bin fdjon fo alt unb muf$ bod^ eine nmt SebenSart annehmen. 
3d) muf$ fflugfyeit gewinnen, ©utmeinen allein fyilft nid)t burd), ba fdjlägt 

3eber brauf. 

£>en 7. 

3<J) erhielt geftern beinen ©rief Dom 4., lieber 3afob. 3d() $abt geftern 
nod) eine ßrßärung gegen ©djöli abgefaßt, t)abe bic ganje 9?ad()t öor Kummer 
unb SQßefje nidfjt gefdjlafen. 

5ülir ift fyeute fo fdfjtoer, alic§ 93(ut fteigt mir $u $opfe. §eute ift 
ba§ ©tiftungSfeft be* 93eretn§ für jübifdje ©tubirenbe, idj gefye nidfjt fjin, 
tro&bem ber SSorftanb mid) nod) befonberS aufforberte, id) mödjte allein 
fein, aliein mit einem ftreunbe, mit bir allein. 

201. 

Berlin, 15. Maxi 1863. 

3d) fyabt in biefen Xagen nueber loegen be3 fyunbertjäfyrigen ©eburtä* 
tageS in 3ean ^aul gelefen. SQßer je fidj am reinen ©oetfyequell erquitft 
fjat, ber fann feinen ©dfjluä mefjr aus 3ean $aul tfjun. 3n ber ganzen 
SQßelt fodfjt man mit Sßaffer, aber 3ean $aul fodfjt alle ©peifen mit 
^unfef); für tfjn gibt e3 gar fein natürliches SQßaffer auf ber SBelt. £& 
getyt einem mit 3ean $aul, loie e3 einem gef)t, menn man ein 2Jiäbdjen 
fteljt, in ba§ man früher öerliebt toar unb beffen ©djnäbeld)enmad)en unb 
©ejiertfyeit man nun beutlidf) fiefjt. 9J?an ttnrb grimmig unb ungeredjt, toeil 
man efyebem öcrliebt unb überfd^toenglid^ fear. 

@§ tDOÜte mir bei meinem 9luffa£e 511m 21. Weit] faft umgefeljrt 
ge^en, mic ©ileam, id) fam ju fegnen unb mufste faft öerbammen. ©obalb 



1 $a§ §eft braute eine «c|c§u(bt9unö Sibolpl) 6c^öU§ oegen 33. % — ©. «rief 
ü. 29. Wla\ 1863. 



6.— 19. %px\[ 1863. 257 



man 3ean ^ßaul lieft, toirb man oon SBÜberüberfd&toemmung unb 93er= 

fd()toommenl)eit fyeimgefudjt ; feine ©Triften ftnb tote ein Styotljeferfabeu, 

man riecfyt bamad), n>enn man IjerauSfommt. 3toei grolsc ©ünben, bie 

eine au§ ber anbern fommenb, §at Sörne begangen, bie Vergötterung 3ean 

s ^aulö unb bie 33erteufelung ©oetfyeS. &% fei ifym vergeben, er fonnte 

nid)t anberä. 

Den 6. «pttt. 

. . . 3d) bin gefaxter unb Weiterer unb fyabe tjeute fd)on ©c^öU ge= 

anttoortet 1 . (£§ gel)t bem ©elfte bod) toie bem Körper, c§ laufen Diele 

Functionen ntbtn einanber. 

Den 10. 

(Seftern toar id() naä) fo langer 3eit toieber einmal in einem "Sorfe. 
$er Qfrüljling ift fcfyön unb id) muf$ Serben t)ören, unb bie fingen aud) 
über bem ©anbboben, in bem fid)'§ freittd) fcfytocr geljt. 3d) toar in 9ßil s 
merSborf, einem £aglöfjner=Drte in meiner 9iad)barfd)aft ; ber SQßeg burd) 
bie <&aakn fyat mir gar tootjl, id) fajs eine ©tunbe lang unter einem 
Sßeibenbaum am SQßegraine, unb ba3 toar eine glütflicfye ©tunbe, idj fonnte 
bod) and) toieber einmal in bie Unenblidfjfeit hinein träumen. 3m S)orfe 
fyörte id) bodf) audf) toieber einmal ein lebenbige§ £mf>n gatfern, fafj lebenbige 
©änfe unb ©djtoeine; man bergiftt in Serlin ganj, baß derartiges audf) 
lebt, man ftebt e§ immer nur gebraten. 9Wan fottte nidjt fpotten über bie 
übertriebene 9kturbegeifterung ber berliner, toenn fie fynau3fommen; toenn 
man in biefer fünftlidf) gemalten ©tabt lebt, erfcfyeint alle Statur, ba§ 1= 
täglidjfte toie ein SBunber. 

3m £>orfe ift, toie in 9torbbeutfdjlanb faft immer, ba§ Rittergut bie 
frmuptfacfye, e§ ift ftattlid) in SSiel)ftanb unb 2Rafd^inen. 

£>ie ©rquidung öon geftern ge^t mir fyeute nod) nadf) unb id) f)abe 
tyute fdjon gut gearbeitet, freilid) ju einer gefdjloffenen Arbeit bringe idj'3 
uicfyt. (S§ ift ber bummfte ©treid), ben idj machen fonnte, nadj Serlin ju 
fiebeln; id) mujj erfrifd)enbe Waturblitfe Ijaben, fonft öerfomme idj. 

Den 19. Styril. 

3d) fefye, id^ fyabt mid) mit ben 2)eutfd)en ^Blättern nicfyt nur in mir, 
fonbern audj im beutfdjen Sßublifum, im lefenben unb fd&reibenben, geirrt. 
2£a3 fidj für ba§ 3*üleben ertoärmt, toifl nädjftc 3icle, fdjlagenbe, paefenbe, 
einfdjneibenbe unb ^luffe^en erregenbe 2)arfteUungen :c. ; ba fjat ber ©tanb* 
punft, ber Me3 sub specie aeterni fe^en toitt , SBentge, bie iljn ein* 
uebmen mögen. 



1 Wuf öeffen (^egenerflärunö. 
«Berti), «uerbadj. 17 
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©o fprecfye td) nun faft allein ^ in einer fleinen ©emeinbe, Diele 
SBänfe finb leer, nnb idj bin nidjt ftarf genug, mid) ba&on nid)t afficiren 
ju (äffen. (Sine gebrängte gekannte 3irf)ö*ttfd)Gft tybt unb tyannt aud) 
btn Siebner. 

$cu 21. 
9Kir mirb je&t auf einmal ganj flar, ttrie baö 3)iba!tifd^e ettt>a§ gan^ 
Ruberes ift al§ ba3 ^ßoetifdje. Sd) bin bodf) eigentlich nur ju biefem be= 
fäfjigt unb 6efugt. 3n ber 1)id)tung fpred&en bie ©eftalten ftd) bodj immer 
nur fubjeetto gefärbt aus ; farblos, abftract unb fdjliefelid) abfolut ftd) au£= 
fpred^en, ba§ ift zttvaZ ganj 9lnbere§, baju gehört SBiffcnfcfyaftlidjfeit ober 
unbebingte ©elbftgemiftyeit. 3-ejjt foll idf) lauter Formalitäten, abfolute 
2Baf)rf)eiten geben, unb id() bin baju nidjt miffenfdjaftlid) objeetto unb nidfjt 
fubjeetto ftolj genug. 3d) fann ba§ ntdjt nä^er erflären, aber bu berftetjft 
ja fdjon öon felbft, ma§ unb n>ie idj'S meine. 

$)en 24. 

föieffer tobt! Sdf) fterbe fyunbertfältig, id) fterbe mit ben 9Kenfdjen, 
bie mein tuaren; bie mädjtigen ©djauer be§ 93erfd)minben§, ba§ ©enfen, 
mie fidf) bie 2eben§tt>elle im ©tromlauf ber dura necessitas roieber fdjliefjt, 
unb s Me§ ift oorbei — ba§ alles madfjc idj fo entfetjlid) burdf). 3)a§ 3)a= 
fein gefyt in Xrümmer unb Oebigfeit über, beoor mau au§ bemfelben fdjeibet. 

Sdj mar geftern fet)r angegriffen, fein Sßetter tfyut mir tt>a§, nur ben 
SGßinb fpüre id) im ffopfe, audj menn idj nidjt l)inau§ fomme. 3d) ber= 
fudjtc geftern einen meiten ©ang ju machen, ber Sßinb trieb midj in ben 
Tiergarten. 93ei ber Jpeimfetyr traf \ä) einen s 43rief ber Diepgen SSermanbten 
föiefferä mit ber XobeSnadjridjt. 9Wir ftoefte alles Seben. 

$ü) ging nod) fpät au% ^u Dr. Seit. 3d) traf iljn aber nidjt ju 
§aufe, er ift in einer ©i£ung. Sd) begreife nid()t, mie er ba§ fonnte, unb 
bin id) benn immer allein fo fjodjerregt unb menfdjenbebürftig ? SBarum 
!am SSett nidjt ju mir? 33or 9Bei^nad^ten afc id) bei 33eit jum lejjtenmale 
mit Stteffer pfammen. 3d) fann mifZ gar nidjt benfen, bafe 9tieffer tobt 
fein foK, id) meine, er mufc plö&lidj bei mir eintreten, mie fo oft gefdjal). 
SBie öiel lebte iä) mit iljm in ^ranffurt, unb burdf) 'alte 3eit maren mir 
un£ immer fo nal) unb oerftanben un§ fo ooffauf, unb al§ id) öor ^mölf 
Sauren im Jparj mar, fam er mit SBifljclm ©efcler ju mir unb blieb jmet 
Xage bei mir, unb nk $abt id^ einen 9Kenfd)en gefannt, ber gleid^mä^iger 
buman, gut unb fein mar unb für af(e§ $tyk t^eilne^menb mie er. 2lud) 
meinen ©ruber Julius in Fem s ?)orf §at er mir $u 'lieb [befugt, unb i^ 
batte ibm ba§ k^temal öerfp rodjen, i^n ju ^Pfingften ju befudjen unb bei 
i^m 51t moljuen. 9Jlir ift e§ eben, aU ob id) feine ©timme fjörte, gan^ 
beutüd^, id) fönnte fie malen, menn e§ 3^i^cn bafür gäbe. 
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$eu 27. 

3d) f)abe micfy baburdf) gefaßt, baß i^ für mein SBlatt ettoaä jum 
9lnbenfen 3tteffer§ fdfyrieb; e£ ift nid()t ganj, tt>a* id) mottle, aber id) fyoffe 
bodf) baburdf), baß id) juerft ba§ SBort nafjm, einen richtigen £on an= 
gefcfylagen §u tyaben. 3d^ mar gefiern in ber grülje mit Sluguft unb Sitgen 
beim ^flanjen ber Ufjlanblinbe, unb atö toir @rbe auf bie SBurjel ber 
Sinbe fdfyaufclten, badete idf) audf) hinüber &u 9tieffer§ ©rab. 

3d) f)abe Seit meinen s )luffa£ öorgclefen, unb ba id) etma£ bon ber 
93ertrauen§feligfeit ber ©otfjaer Partei barin gejagt tyitte, mar Seit ba= 
burd) etma3 oerletjt. 3d) öerfprad) ifjm ba§ nod)mal3 ju überlegen unb 
fyäbt foeben ben betreffenben SßaffuS in ber SÄcöifton geftridjen, au§ ber 
Sfcücfficfyt, baß e3 nidt)t am Orte ift, bei foldfjer Gelegenheit Sßolemif, unb 
fei e§ audf) in ber milbeften Sßetfe, einfließen ju laffen. 

28. ^pril 1863. 

. . . 3cfy madjc etmas, mas Rubere leidster unb beffer machen fönnen 
als td), idf) öerftefje §u menig öon ^ßolitif, unb mir fcfylt ba3 fd^neüe Ur* 
tfjeil, unb baju gefjt mir nodf) ein 21rtifel tagelang nad), nrie efjebem eine 
poetifdje Arbeit, idf) mödfjte bk% unb ba§ nod) baran aus* unb umgeftalten. 
£)ier tyeißt e3 aber: n>ic bie Arbeit morgen al§ foldfje öergeffen, mußt bu 
fte aud) fyeute, nadjbem bu fie gemacht, bergeffen. "$)a3 fann id) abfolut 
nidr)t. @in größerer Segler al§ ba§ Unternehmen biefe3 33latte3 öon mir 
ift nodf) öon feinem 9Jtenfdf)en gemalt toorben. 2Ba3 fott ©eigenfpiel mätyrenb 
trommeln tuirbeln? 3d) muß gefielen, ba§ ©latt ift nidfjt ba§, ma3 e3 
fein foule, unb td) bringe e3 bod) ju nidfjtS 9lnberem bamit. Sßenu midf) 
nid)t eine ©d)icffai§menbung au§ biefem "Dilemma erlöft, meiß id) nid)t mas 
merben fott. 

@§ tfjut mir mefyc, baß icfy bir fo Diel Magen muß, aber mem foll 
idj's benn befennen al§ bir? 

Sie 9iötl)igung 3cttungen ju lefen, fd)on am borgen basf ganje 
©emirre ber SBelt mir burefy bie (Seele poltern unb raffeln ju laffen, ba* 
benimmt mir ben fiopf, unb ma§ id) fd&reibe, mirft nid)t befriebigenb unb 
erlöfenb auf mirf> jurütf. 3d) bin fein 3citungöfc^reiber ober Sfcebafteur. 
6in Sebafteur müßte eigentlich bie grellen Vorgänge unb fd)tt>eren ^fragen 
anfe^en mie ein Slrjt eine Äranf^eit: ba ift eine prächtige ©arbunfei, bie 
fid^ f<J)ön operiren läßt. $$ ober bin babei immer feibft im patfyologifcfyen 
3uftanbe. 

95ßie oft bitte idj ©oet^e um SSerjei^ung. (gntmeber muß man gan$ 
bem 5:age, ber 3*ü angehören ober ber 3^itlofigfeit. 

Unb biefer s 2lnf<J)luß an bie ©artenlaube! ^bgefe^en baöon, ba^ 
barin fo Diel unmürbig aufregenbe§ Butter gegeben ttrirb, ^eigt ftd^ ^btn f 

17* 
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bajj toer ba3 frißt, an meinem Xifcfye nichts finbet. 3d^ roollte bem Sßublifum 

geben, tt>a£ 3c^ nriH, unb ba§ Sßublifum fagt: £alt! S)u mufit un§ 

feftaffen, ma§ mir münf d)en! unb ba§ fann unb merbe id) nie. Stil plagt 

mid) fefjr, unb er Ijat öon feinem ©tanbpunfte au3 3fced)t. 3d) fann bir nid)t 

genug fagen, roie öerjtoeifelt id) oft bin. Soll ba§ ba3 @nbe meiner Xage fein? 

3<fy meine oft, id) tfjue unb beule ju biel für ba§ Slatt, brum ift e§ 

fo fd)tt>erfällig unb fubjeetto. 3d) oerfudje, e§ al§ Nebenarbeit &u faffen, 

id) nefyme alte poetifdje $lane auf, aber alle fallen mir au§ ber £>anb. 3d) 

fyabt immer nur mit abfoluter Eingebung gearbeitet. 

[Nprtl 1863.] 

£)ier in 33erlin lerne id) ben ©atj öerftcl)en: homo homini lupus, 
S)a§ ift ein ftänbigeS gegenfeitige§ 9lufetnanberl)atfen, (SUbogenbrängen — 
gef) meg, lafe mid) Ijin — eine permanente 9luffäjjigfeit, mo man'3 gar nid^t 
abnt — bafc man fid) fefyr baöor bemafjren mujj, nid^t eine SSerfäuerung unb 
SSergiftung be§ @emütl)3 in fid) einbringen ju (äffen, Wan mufi fid) ben 
©runbfafc borgten unb ftet§ neu einprägen, bie 9ftenfd)en nad) ber eigenen 
SBürbigfeit ju beljanbeln, nid)t nad) i^rcr. 

3d) ljab'3 gar nid)t gemußt, mie falfcf) bie 9Wenfd)en finb, meUje 

Suft fie l)aben, l)interrüd§ ju jerjaufen, unb je|t erfahre id)'3 oft, mo id) 

auf 3*eu unb ©erabfyeit Ijätte fdfjtoören mögen. 

2>en 17. SRat. 

3d) fitfjre meine 95(ättcr meiter. 9Keine Hoffnung ftefyt aber babin, 
bajj id) fie bi§ jum 1. October aufgeben fann. 3d) fyabt je£t nur nod) 
ben Sßnnfd), biefen Sommer ober ben ^erbft nadf) 9iorbftetten reifen ju 
fönnen, um bort meine SebenSerinnerungen aufjufdOreiben. 3d) bin jmar 
noef) gefunb, aber man barf bamit bod) nid)t jögern. Seiber ftnb fd^on fo 
biele 3^ugen meinet 2eben3 geftorben, unb oor Mcm merbe id) meinen 
©ruber ^[bra^am, ber fo fjerjgetreue unb anfd)aulid)e Erinnerungen l)atte, 
ferner oermiffen. 

3d) fyäbt ftet3 gebadjt, meine $inbl)eit einft in Weiterer Stimmung 
mieber ju ermeden unb feftsu^alten, iä) fann aber nid()t me^r barauf märten, 
unb oietteidjt bringt aud) biefe§ Süd berfe&en mieber eine Störung unb (SirfjeHung. 

202. 

Bresben, ^fingftfoimtag 1863. 

©eftern alfo bin id) mit 9luguft Ijieljer. SBir fuhren um 63/* ab 
bei fyeiterm SBetter. 

2ßS id^ in ben SBälbem, burd) bie mir fuhren, blüfyenben ©infter 
[fai)], fiel mir ein, bajj ©ommer ift, unb ity feinte rnid) nad^ einem füllen 
Sßlatje auf malbiger 99erge§^ö^e. 3d) loerbe für biefen Sommer barauf t>er= 
jid^ten muffen. 
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2Bir famen mofjlgemutf) in $)re§ben an, aßen auf bem Satynljof unb 
gingen bann in ba§ ftrauf^f^c Snftitut. 91uguft murbc bon ben 2)ienft= 
leuten, Dom ®ircftor unb beffen grau mie ein §au§angef)öriger begrüßt. 
3d& ging öon ba in ben ©aftfjof unb ju 2Bolffof)n. "Sie 95äume unb 
©trauter auf ber 93ürgertt>iefe, bie idf) alle perfönlid) fenne, finb größer 
unb bufdfyiger gemorben, ber 93aum öor meinem genfter in ber ©truoe= 
©traße ift gefallen, ber ©arten berbaut. 

3d& blieb nid^t lange bei Sßolffofjn, ber gut unb fjerjlidl) ift unb beffen 
grau nodf) fefyr leibet üon einer fdfjmeren Operation an ber SBange. 3^ 
bin ein ©dyiuacfy^iäma 1 , unb ba§ betoegt midi) fefyr, unb bu toeißt ja, 
tt)ic ba3 bei mir ift. 3<ij fjabe ja fd^on fängft eine berartige ©efdjid&te bor, 
unb nun muß id) fie felbft burdfjlebeu. 2)a§ ift oft mein ©dfyitffal. 

;3d) l)abe oom SSerein ber ^Berliner treffe u. % fo Diel jufammen= 
gebraut, baß \ü) meinem armen greunbe Otto Subtoig 42 9iap. b'or bringen 
fonnte. 3u \i)m bröngte midj'3 bor Mem. 3d^ toed^fcltc ©olb ein beim 
33anquier, faufte 93lumen unb in ©läfern eingemachte grüßte unb madfjte 
mi<$ auf ben 9Beg nadf) ber 9tamj)if<$en ©äffe. Uutertoegsi fetye id), baß 
^fingftmaien öerfauft merben, idf) faufe einen großen fd^lanfen SMrfenftamm, 
laffe mir ityn bi3 in% §au§ tragen, bort im ©arten finb bie Knaben £ub= 
mig§, bie mie junge 2ömen auf midj pfpringen unb mief) bor lauter Subel 
faft umreißen. 3<fy trete ein, grau Submig ift glücffelig, 2. ruft auZ bem 
innern 3tntmer: bift bu ba, alter 9luerbad(j? 3<lj trete mit bem 9Kaien in 
ber £mnb ein. 2)er gute $erl liegt fdfjrecflidf) abgemagert auf bem ©o#ja 
im fyalb finftern 3umner, er lann fi<$ nidjt aufrichten, er ift ganj glüdflid^ 
unb fäfjrt mir immer mit ber fnöd^ernen £mnb über bie meinige. 3dj ftette 
ifjm ben 5ülaten f)in, er faßt ein ©latt an unb fagt: £>a§ einzelne 93irfen* 
blatt riedfjt nidjt, aber ber ganje ©tamm riedjt gut, ba matij einmal einen 
S5er§ brauf. 2)u, guter Filter, bift mein SBalb unb bringft mir ben SBalb. 

©eine ©timme, fein innerfte§ Sßefen ift no<$ ganj nrie fonft. Sd^ 
lege ifjrn nun al§ ©ruß berer, bie i^n e^ren unb lieben, bie ©ad^en alle 
fn'n, bie idf) für ifyn Ijabe, ba faßt er midf) unb fd)lud()jt unb enbfidf) 
fagt er: 3tf) mar fo ftolj, fo ftolj. (£§ tyat mid) nod) fein 9Kenfd) auf 
ber 2Belt meinen fefjeu al3 bu. £>u barfft'S. — 3d) fonnte iftn balb er* 
Reitern, unb e§ freute iljn bodf), baß je|t für geraume 3at alle 9toty borbei. 

6r fdfjilberte mir feine Sranfljeit: Sei mir beißt eine Äranffyeit ber 
anbern in ben ©djmanj. SRein Unterleib verlangt ©etoegung, meine güße 
merben baöon franf, unb fo gefyf § alfo nid^t. 

®er großartige ffopf ift nod^ gan^ mie e^ebem, ba§ öoUc lange £>aar, 



33otc ju einem frommen ßiroecfe. 
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bie Sömenmäfyne — an ben ^n^tn aber fiefjt e§ au3, mie wenn man £ofen 
ü6cr jmei ©töde jage. @r mirb abenb§ Dom ©o#)a auf§ 99ett unb morgens 
oom 93ett auf$ ©oplja gemäljt; er !ann mit ber redeten §anb gar nidjtö 
galten, mit ber linfen böd)ften3 ein 93Iatt Rapier. Öcfcn !ann er ntdjt, ftd) 
üorlefen laffen audj nid)t, nid)t3 al§ raupen au§ feiner langen auf bem 
©oben aufgehellten pfeife. — SBir maren halt* mieber in $rbeit§gebanfen. 
3d) ermahnte ifyn, etma§ $u biftiren. @§ get)t nid)t. 3d) felje Me§, fagt 
er, idj fyab'3 oor mir, beutlidf), aber 9Kad()en, ber Sprung über ben ©raben 
öom 2>enfen jum Qfeftfe^en gefyt nid)t; id) hin mie eine ffreifenbe, bei ber 
bic Sßeljen ausbleiben. 3d) toollte mir burd^ bie Seflejion Reifen, burd) 
abgeftedte 9lnt)alt§jmnfte, aber e§ geljt aud) nid)t. SBenn id) biftiren follte, 
ift mir^, loie menn iä) in ber Suft löge, gar nicfyt mct)r auf etma§ Heftern. 

3fat ben öerfd^iebenften Silbern unb Slnfd&aulid&feiten ftellte er feinen 
3uftanb bar, al§ märe baS etma*, ma§ ifyn gar nid^t§ angebt, fo frei unb 
flar. Wart fann ftd) ntdjt brein finben, bafe biefer ©eift aud) in biefem 
3uftanbe nid)l nod) ©rofeeS fd)affen fofl. 

<£§ mar bereits &öflig Wad)t gemorben, al§ idj mid) enblidj jum 
Sortgeljen anfdjicfte. 2. fagte mir: SBenn bu jet^t fort bift, tnufe idj mir 
felber etmaS Dormagen, iü) rnufc bidf) oergeffen, fonft fann id) nid)t fdjlafen. 
3dj miß Ijeute nid)t meljr an bidj benfen. 

ÜKit einer bemunbern§mertf)en Energie madjt er ftd) auf feinem ffranfen* 
lager 33orfteüungen, mie er fie mifl unb ma§ er mifl. @r läfit nid)t @e= 
banfen unb Silber nadf) ifyrem belieben Ijeranfommen, er fpielt fidj SDramen 
oor, frembe unb eigene erft }u ©djaffenbe unb ganje grofee 9Kuftfftütfe. 

3d) ging nad) ber ^erraffe. 9ll§ id) an ber Synagoge oorüberfam, 
fal) id) fie erleud)tet unb fjörtc brin Ukn, e§ ift ja l)eute ba§ 3Bod)enfeft, 
unb je£t läuteten alle ©locfen ba§ morgige ^Pfingftfeft ein, ba§ ift, mie 
menn grofee £on=9Jteere§meHen burdj bic Suft ftöffen; mie lang $abz id) 
ba§ nidjt gehört unb mie mar jejjt alles Seben fo munberbar! 3d) ging 
lange auf bem einfamen $la|e hinter bem Seloebcre l)in unb f>er. 3^ 
fann bir nid^t fagen, mie bemegt id^ mar: mie menn mir bie ©eele au§ 
bem 8ei6 genommen unb id^ in ber jitternben, bebenben, flingenben, buftenben 
Sßeltfeele fd^mebte, unb bod^ oerflingt unb oerbuftet unb oerfd^mimmt MeS 
mieber. ®a liegt ba brüben ein ©eift, fo grofj unb rein, in einem franfen 
fförper an ba% Sager gefeffelt, unb ba brausen ift bie 9Belt fo meit, fo 
flingenb unb buftenb im ^Ibenbt^au, unb bort mirb gebetet unb ^ier SKuftf 
gemadjt unb brunten braufen bic ©dfjiffe unb broben funfein bie ©teme 
unb jmifd^en Ottern fo oiel Seben unb %ob. §ier ging id) nod^ mit 
?Rictfd^el ba§ le^temal. 

O, lieber 3afob! SBenn id^ fold^e ©timmungen unb Älänge, mie fie 



25.-27. mal 1863. 263 



ba waren, in melobifdfje SBorte faffcn fönnte, i<fy fjätte mein eigentliches 
2Befen erlöft unb ber 2Belt etma§ 95ßirflid()c§ gegeben. 63 geljt jeber öon 
un§ bod) nur ftotternb über bie Srbc fjin. 

3d) fyattc mir mit SDSolffo^n ein ©teflbidjein gegeben. (£s toarb mir 
ferner, mit irgenb einem 9Kenf djen ju fpredjen, über ma§ e3 fei ; idj meinte, 
id) müfite ewig fortfd)h)immen in btn fjodfygefjenben SBcHen beö @mpfinben§. 

Tod) ift e§ gut, bafj ber 9Jtenfd() aud) einen 9Kagen fjat. Sd() mar 
fo fjungrig, bajj id) ^mei grofje Portionen afe unb baju einen Stoppen 
Äfjeinmein tranf. ©emütljSerregungen madfjen mid) immer fetyr hungrig, 
ba§ ift gut an meiner Watur unb fe£t midj immer mieber au$ allem Heber* 
fdjtt>englid)eu auf ber (£rbe ab. $d) tyabe jejjt aber audf) genug gefdfjrieben. 

Xen 26. 9M. 

3ft e3 uid)t munberbar, lieber Safob, bafi id) eben jet^t fyier $u einer 
Selbftfenntnijs gelange, bie idj nie in foldjer ©djärfe unb ©eftimmtfyeit 
Ijatte? 3<i) Ijabe tyuk faft bie gan^e 9iad()t nidjt gcfdjlafen unb mir mein 
33crf)ältniö ju ben 9!Jtcnfd)en borgeljalten unb babei ganj beutlid) gefefjen, 
bafc e§ eine StücffidfjtSlofigfeit — nenne e§ gfanattemuS — ift, bie mid) fo melen 
TOenfdjen entfrembet, benen id) bodj nur ©uteS fyat unb nie etma3 Ruberes 
tfjun moHte. 63 fcf)It mir an Älugfyeit unb ©djonung, bafjer tjaben fo öiel 
TOenfdjen ©djabenfreube, wenn mir ein 33öfe§ gefd)ief)t. 

3d) Ijabe TOeufdjen oft berieft, mäf/renb idj iljnen nidjtö al£ bie 
23ßafjrf)eit fagen mollte. Sty roicfeltc ba§ nidjt in 2ob, ftänbige ^Betonung 
be§ Wnerfenncnben ein. ©o fyöre id), ba% bie [ s Knfeinbung] ©d()öfl3 babon fyer= 
rühren foll, ba$ id) iljm feinen Vortrag über ©oetlje als Staatsmann offen 
in§ ©cfidfjt hinein tabelte, unb fo Ijabe id) Diele 9Kenfd)en jumartenb jum 
Angriff gemalt, unb Rubere, bie ifynen nie ©ute§ tfjaten unb SfjrlidjeS 
fagten, ftel)en öiel beffer. 3d) mujj lernen, fpät, aber id^ mufe e§ lernen, 
flug unb öorfidfjtig ju fein. 

3uftu3 TOöfer l)at einmal ein 3® ort gefcf)rieben öon ber „Sßolitif — 
ber gfreunbfdjaft", e§ ging mir nidjt ein. Se£t merbe id) e§ berfteljen. 2Ba§ 
mir überhaupt im Scben fe^lt, ift 9Ketljobe. 3d^ lebe, ^anble, fprecfye unb 
arbeite immer au§ bem Naturell ^erau§. 95ßie mtnn e§ an bie 95ßanb 
gefd^rieben märe, ftefyt es öor mir : 2ftetl)obe lernen, an fid^ galten, abmögen, 
bie Ueberlegung über ben Wffeft fe^en, anberer ^Wenfd^en Sßefen unb ©timmung 
unb 33ebürfni$ mebr berürffid^tigen. 

25en 27. 5Kat. 

Um bei einem Shanfen ftänbig treu unb mo^lftimmenb auSjubarren, 
baju bebarf e§ me^r als ©ebulb unb Siebe; ba mufc man fidj ftetS aud^ 
öor ?tugen galten, ba§ bie pofitiöe Energie eben nidjt ju ermeefen ift, bafi 
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man bie Konfcqucnj in ipanbeln unb £f)un nnb £)enfcn nidjt öerlangen 
fann. S)a§ ift ja eben bcr gcftöric Organismus, ba§ finb ja bie berfagenben 
Functionen, baS ift ja bcr 93rud) unb ©d^nitt in bcr Sogt! bcr äufjern unb 
innern 9iatur. ®cr Traufe fajjt bas unb jenes, geiftig unb förperlidf), 
menbet fid) bon felbft fo, nun moflen nur iljm etmaS ju galten geben, 
reiben il)m bie §anb, um ifjm aufhelfen, ermarteh feine fpontane fjolgc 
unb *Rad)l)üfe unb feinen ©riff, unb fietje, fie berfagt itjm, eö entgleitet 
MeS. yflan mirb bann faft böfc unb fyält baS für @igcntx>iHc ober Diel* 
mefyr für eigenfinnige SßiHenlofigfeit, unb es ift bod) nidjtö als bie un= 
überminblid&e bejammernStDertfye Unmadfyt, bie ipanbljak $u galten unb grab* 
linig weiter $u gelten. "Sie ®iffonanj, ben Abfall unb innern SBiberfprudf) 
ju ertragen, bie (Störung ftctS 5U erlennen unb gelten ju laffen, alle 
Sonfequenj nur als bie fjacultät ber ©efunb^eit ju betrauten, jebe äitrütf= 
gemiefene nod) fo moljlgemeinte 3wnutl)ung unöerbroffen auf fid) berufen 
ju laffen — MeS baS ift bie grofce Aufgabe beS ©efunben, ber am Äranfen= 
bette fifct. 

Reifen motten unb bodf) mieber jeben s Äugenblid fjinnetjmen, bajj ber 
ßranfe, zhm meil er franf ift, fid) nid^t Reifen laffen fann — id) madje 
bie ganje ©lala biefer Erfahrungen jejjt burd), ba idj am $ranfenbette Otto 
fiubmigS täglid) ftunbenlang ftjje. 3d) mar ben greunben l)ier böfc unb 
bin eö $um Xtjeil nod), bajs 9ftemanb fid) oornimmt unb eS Ijält, täglici) 
tm ©tunbe ober mehrere bei Submig ju fitjen unb itjm feine ©eelc ju 
erweitern; idf) fetje aber jetjt aud), bafc baju etmaS mefyr gehört als baS 
gemöfynlidfje 9)taf$ ber fitebe unb ©üte. 9Kan mirb leidet ärgerlich unb 
unmiHig, bafc ber ftranfe, fdjeinbar fo flaren ©eifteS, fid) nid)t 311 irgenb 
etmaS jufammenne^men fann, aber eben biefeS 3erfallenlaffen oljne Sufammen* 
raffungSfraft ift ja ber eigentliche ©i| ber Sranfljeit. 3)ie ©liebmajjen, 
geiftig unb förperlidj, folgen bem SBillen nidjt mel)r, fie »errieten fdjeinbar 
leidet bieS unb jenes, aber fie tf)un eS nur oon felbft, jebe 9üd)tunggebung 
oerfagt, bie ffranffjeit ift fdjon partielle ^Ibgeftorben^eit. $>em Sranfen 
fagen ju fönnen : ©tel)c auf unb folge mir naefy, baS ift baS tieffinnigfte 
SBunber. Sßenn xfy Submig fo reben unb bebuciren l)öre, meine id), er 
müjste baS biftirenb ju einer Arbeit jufammenbringen fönnen, unb bodj 
fann er nid)t, unb tuenn id^ i^n brängte unb meiter brängen toiH, ^alte ity 
balb mieber inne unb lenfe um, id) meine, id) fe^e bic ©d^merjcnöjügc feiner 
©ecle, bic foldfje 3umut^ung boppelt fd)toer empfinbet. 

^ld^, lieber 3afob ! 2Ba* ift Scben? g§ ift ber ftrüpng fo ^cU, 
unb ba liegt ber tyerrlidje ftmmb unb $a\ bas ^errltd^ftc (Smpfinben in fidb 
unb fann eö nid^t artifuliren. 3d^ mar geftern mieber ben ganzen 9Kittag 
bis e3 Dlad^t mürbe bei Submig. 33ßenn ein SBort Don ber Sed^nif unferer 
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Äunft berührt n>trb, ba getyt er auf bie ttcfften Seftimmungen fo fcft unb 
Hör ein, unb er erjagt öon feinen bid)terif<J)en planen, beren er gemift 
Ijunberte $at, er refapitulirt fie fidf), um fie nidfjt ju bergeffen unb fic cinft 
auSpgeftalten. (£inft! 3)a3 mirb leiber nie mefyr merben. 6§ ge^t mit 
tfjm ein ganzer Slütfjenbaum ju ©runbe. ^ann fd&ilbert er lieber fein 
Äörperleiben, als läge fein 2eib öor i^m auf bem ©ecicrtif<$, unb er fdfyilbert 
bic Hebel mit fouberänem £mmor. 21uf ©tjafefpeare fommt er immer mieber, 
er lebt faft nur in ber SBelt biefcö £>eroen unb jeidjnet aüe bie 2inien, mit 
benen er ©eftalten unb ©efdjitfe fd^uf. SBenn 2. mieber gefunb mürbe, er 
mürbe uns baS ©röftte fd&affen, er fyat bie ©efefce ber ffnnft tote pf^fifalifd&e 
©efe&e bor klugen, unb i<$ glaube, bafe bie SmpfinbungSmärme nid)t babei 
berflüdfytigt ift. 

91ud() bon bir, lieber 3ofab, fpradfjeu mir bief, er bemafjrt bir ein 
inniges ©ebenlen unb Ijat jenen $benb im großen ©arten mie ein 3e|t 
t)or klugen. SQSir famen uun aud) auf feine 3ugenbfreunbe ju fpredjen, er 
erjagte Reiter unb frifd). 3dj bat unb befdjmor itjn, nur jeben £ag eine 
©tunbc feiner grau feine 2eben§gefd)id)te 51t biftiren, ify mürbe fo ein* 
bringtief), bafc er enblidf) juftimmte, midf) aber alSbalb mieber bat, ifym ba* 
SSerfprec^en 5U biefer Arbeit nidjt abjune^men, benn menn er e§ berfprodjen 
tybt, fönne er e§ nidfyt mad)en, unb nun fam mieber ber entfette 9tunb= 
gang feinet £>enfen§. ©r fagte, er fyabt iatjre an fidf) gearbeitet, um fi<J) 
ben ißetailfinn abjugcmöfjnen, er tjabe ba3 über fitij gemonnen; ba§ bürfe 
er nun nid^t mieber alles* jerftören unb ba3 merbe fein, menn er ba3 2eben 
feiner 3ugenb unb fetner Heimat fdjilbere. 3df) mar feljr unglüdficfy über 
biefe SBeigerung. 3$ tjätte fo gerne ein Sftefultat mit f)eim genommen, unb 
nun ift mieber Me§ bag unb fraglidf). 9Ba§ moflte id() machen ? 3d& mujjte, 
um ifjn nidfjt aufjuregeu, reftgniren. @r erjagte mir, mie er in lejjter 3*ü 
fedf)3 Sßodfjen bfinb unb bann faft tUn fo lang taub mar. 1M3 Severe 
fei baS ©cfyrecflidf)ere, ba fei er, mie bur<$ einen tiefen ©raben t>on allem 
Seben gefcfyieben gemefen. 95ßa§ mufj ber 9lrme ba aüe§ gebadet §abtn\ 
3)ann erjagte er mieber .fföftlidfyeS aus feiner 3ugenb. SBenn idj nur 
Me§ Ijätte behalten föunen. @iner feiner 2ef)rer fyatte ifjn eiuft einer 
Veruntreuung in SSerbacijt, bie ©a<$e tarn bor ben ©dfmlconbent unb Härte 
ficij als falfdf) auf. ^er 2ef)rer fagte: 9hm gut, bie ©ac^e ift jefct üorbei. 
3a, fagte 2ubmig, bamalS elf 3afyre alt, aber b<\$ ift nid)t megjubringen, 
bajs ©ie mid^ einmal in 93erbadfjt gehabt ^aben. 

3cfy bin im ©^reiben unterbrod^en morben, ber s )lrjt Otto 2ubmigö, 
Dr. Sinert, mar eben bei mir unb fdjilberte mir feinen ganjen 3«ftanb. 
Hoffnung auf mirflid^e ©enefung ift laum. 
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Berlin, 29. <Wai. 
Sä) ttJtü bir fdjreibcn, lieber 3<rfob, baö nrirb mir Reifen. 9Sor jroei 
Stunben bin id) öou öcipjig äurücfgefefjrt. 3d) ge^c auf mein 3wwter 
unb finbe bie eingelaufenen 93ricfe unb ^afete. 3>as eine freut midi) fetyr, 
e§ finb bie s 3lbbrücfe öon ber (Srflärung meiner greunbe in ber Äölnifdjen 
3eitung. 3<J) fjatte felbft eine (Srflärung gefdjitft unb fie roieber jurütf* 
gebogen, ba bie ftreunbe für mid) eintreten moflten. 2Bie mofjl tfjut ba*, 
fold^e SRenfdjen ju Ijabcn. 3d) bin oft unbanfbar, ba$ id) über mein 
©djicffal murre, idf) Ijabe treue greunbe, unb biefer Sd)öE=ipanbel geljt 
mir ^um ©eften au§. — 3dj öffne einen 33rief au£ ftranffurt, ty M^: 
9ttar Sotmar ift tobt! SraunfefS fdjreibt mir'§. Wir mar'* al§ müfjte 
id) jufammenfinfen , unb *i?Iüc§ üermirrt fid) mir. 2>u meijst ja, mie 
idf) mit bem greunbe lebte, bu meifjt aber nid)t ganj, ma$ er auf mid) 
Ijielt, unb mar er barin aud) überfdjmenglid), man mirb ja anbrerfeit* 
genug beprimirt. £>a§ mar ein jum Jpödjften bemegte§ unb au§geftattete§ 
^erj, unb nun baf)in oljne eine Sebcnöjpur. 9Id), lieber 3afob, fdjreiben 
Xjilft mir bodr) nid)t, id) mufe abbred)en. 

Sonntag, 14. 3um. 

©eftern mar ein Steffen für beu aus bem ©efängnifc gefommenen 
95ßale§robe, ben idj nodj oon 9Künd)en Ijer fenne unb ber ein feftener edjt* 
feiner 9ttenfd) ift unb tapfer 5ugleid). s 3ll§ SSicepräfibcnt be§ 93erein§ bie 
treffe mujjte id) präftbiren unb fprecfyen, id) tljat e§ mit Siebe.' 

5)ie berliner fritifiren gern unb galten fid) ruljig, unb id) neljme bod) 
für bie 9Kenfd)en l)ier Me§ §u ernft unb patljetifd) unb ergebe mid) 
aud) im 9fteben in ju triefen Xl)ema§, unb man tr)ut beffer, nur einen ein* 
}igen ©ebanfen platt$ufd)lagen, ju firniffeu unb ju emaiöiren. 

yiifytz ift mibermärtiger al§ ein (Sonntag in ©erlin, unb ein regne* 
rifdjer faft nod) erträglicher al§ ein fonniger ; ha ift nid)t% al§ ©taub unb 
Trubel, jieöofe Unerfrifdjung. 3d) moflte l)eute 511 bem ®id)ter 9ftenborf, 
ber fjier in ber 9Jä()e ein ©ut fyrt, e§ regnet feit ^mei Sagen unb id) 

bleibe fn'er. 

203. 

«crlin, 29. 3uni 1868. 

3>u Ijaft bie 33emeife in ipänben, mie id) beiu gcbenle. „SBenn id) 
bein öergeffe, fo öerfagc mir meine 9*ed)te." ^d) erhalte beine furzen fttiten 
foeben al§ erften TOorgengrujs in ber TOontagfrüfje ; bu meifct, baft mir 
biefe immer befonber§ bemeglid) ift, ®ein 91nruf tl)ut mir mof)l. 3tft 
habe unb ^alte bid). 2)a^ bu beine gerien nadf) meinen Sommer* 
planen einrid^ten mittft, ber ©ebanlc tf)ut mir motu*, menn ic^ gleid^ an ber 
s 3lu3füljrung nid^t t^eilne^men !anu. 3dj merbe ma^rfd^einlid^ öor 6nbe 



30. Suni-8. flußuft 1863. 26; 



3uli nid^t öon Ijier fortfommcn. 3d) werbe tyer bleiben, fo entfefclidf) mir 

audj ©erlin je&t unb im ©ommer ift. 

Dienftag, 30. 

Sieber Jafob ! %$\i baS nid)t mefyr. Du fyaft mir eine fd&merc Saft 
aufgelegt 1 , unb bie fd)mcrfte ift: bei @infid)t ber SBürbtgfeit bod) nid)t 
bclfen ju fönneu. 3d) bitte bid) aßen 9lnmutf)ungen ju miberftefyen unb 
mir nid)t metyr "Derartiges aufjulaben. 34 merbe öon lofalen 9lnforberungen 
ber 2Bot)Itl)ätigfeit, ©ermenbung k. faft umgeriffen, idj tfyue meit über mein 
3eit= unb ©elb*93ubget unb bodj ift faft 3eber berbroffen unb mifibeutenb, 
meil id) üjm nid^t fo Reifen fonnte, mie er'S erwartete unb fid) für be* 
redjtigt fyielt. Die ©toljen, Unnahbaren fyaben'S beffer als mir; ifynen ift 
man fcfyon banfbar für freunblid)e Begegnung, unb weil mir ben SRenfdfjen 
bcrjlicfycr ftnb, t^eilna^möofler eingcfjenb, finb fic um fo uubefriebigter unb 
faft feinblidf) unb jornig, menn mir tynen bodf) nid)t Reifen fönnen ; ba* 
gute (Singe^en inöolöirt i^nen unb oft nidjt mit Unrecht einen 9fafprud() auf 
£>tlfe. SDßer ftdfj abletjnenb »erhielt öon borntjerein, erfdjeint bagegen beffer, 
er Ijat nid)t burdj Ibna^me ber fflage falfd&e @rmartungen ermeeft, unb 
menn mir unö aud^ alle 5ülü^e geben, ber @rfolg entfcfyeibet. Der gute 
SBille tyilft bem grilflofcn nidjtS, er herleitet tfjn nur, fi$ eine 9Beile an= 
^ule^nen, um — menn bie Seljne bod) bridjt — faft nodf) härter umju* 
fallen, „fianbgraf merbe Ijart", fo tönt'S in ber 2ebenSfd)miebe. — DaS 
ift ein langes Äapitel, unb idj fann es bir in einem ©riefe nicfyt aus= 
führen. s JJimm baS, maS id) fagte, als etmaS, maS id} mir felbft ferner 
abringen fann ober jule|t bod) nid)t fann. Ufo benfe, menn bu 9Jtenfd)en 
an mid) meifen millft, bajj id) fcfyon genug t)abe, benen id) nidjt Reifen fann. 

3m iperbft bin idf) {ebenfalls einige Xage bei bir. 9lm liebften märe 
mir' S, id) fönntc gan$ nad) fjranffurt jiefjen. SBoUen fetyeu ! 

204. 

»er Un, 31. 3uü 1863. 

SßaS ift beffer als ein ©rief? Selbftfommen. 95ßaS ift beffer als 
kommen ? Dableiben. 9lun benn, lieber 3afob, id) fomme mit meiner 
ftrau unb SRubotyl) am 9Rittmod) nadf) Qfranffurt, unb ba moflen mir fefyen, 
prüfen unb ermägen, maS ©leiben Reifet. 

205. 

föolanb§ecf, 8. Sluguft 1863. 

9Bäl)renb id^ bir f)ier fdfjretbe, erfjältft bu ein Telegramm t>on mir 
unb fyoffe beut 9Jad)mittag Wntmort uon bir ^u ^aben. O, lieber 3afob! 

1 Xurc^ ©mpfe^lung einc§ ^ilfSbebürftigen. 
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S)a§ mar geftern ein Sag be§ @ntaücfen§, mie id) mid) bcffen laum meljr 
für fätjig t)ie(t. SBcnn man bon 93er(in fommt, ift bic ©eck in fo Diel 
Sßefje eingemideft unb fo fäftefteif, bafc man ftdj in bcr §eimat bei ber 
SWutter 9iatur erft aushülfen unb aufreden mufe, um bic freie mollige 
SebenSbemegung ju gemimten. @§ ift bod) ber 9Küf)e mertf) ju (eben, menn 
uodj foldjeS bereitet ift. 9((§ id) nodf) in ber Dämmerung geftern s Äbenb 
f)ier allein ging im 9lbenbbuft, mo Me§ glühte unb glänze, ba mar mir 
ba% §erj fo öoü, mie id) bir'3 nidjt fagen fann unb jefct überhaupt nidjtS 
93eftimmte3 metjr meifc ; nur beffen erinnere id) midj nod), bajj \ä) bie Wrme 
ertyob unb mir ba§ @ine münfdjte, baf$ es mir nodf) öergönnt fein mödjte, 
etma§ bidjterifd) ju geftalten, tx>a§ biefer £>od()cmpfmbung gleidjfäme. 3d) 
fü(j(e tüicbcr, e§ liegt nodj etma§ auf meinem fiebenämege unb idj mufe e£ 
faffen unb bilben. 2Ba3? mo? ba§ meifs td) nidjt, aber etma§ ftetjt mir 
nodf) bebor. 

9Bir fuhren nad) 33iberid). 5ülit §einrtd) Sönig fyattt id) tje^lidje 
grofcc ©tunben. ©eine fein befdjaulidje 9latur erhält unb ert)öf)t ftdj 
nodj im fjofjen Filter. @r legte mir'S an§ Jperj, ba6 idf) eine gebrängte 
93iograpf)ie öon iljm nadf) feinem Sobc fdjreibc. (Sr milJ mir nodj Materialien 
baju geben. 

SSon ber f)err(idfjen 9tyeinfal)rt fage idf) bir gar nidjt3. S§ liegt etmaä 
SBeraufdjenbeS in biefem ftönbigen 9(nfdjauen unb ^ufuebmen, unb c§ ift 
mie bei einer großen 5ülufi! ; §at man eine Minute nidfjt I)ingef)ört, $at man 
©roJBcö öerfäumt. 

9(13 mir fyier an§ 8anb fttegen, ba3 ©iebengebirge im Diolettcn S)ufte 
bor uns lag unb Me§ fo meit unb frifdf), ba begegnete un3 eine 3igwner* 
familie, bie unö etma§ üortanjte, unb auf bem munberfam frönen Safyn* 
t)of mar eine grofee ^odjjeit, Mufif, ©efang, blumengefdjmücftc Menfdfjen! 

$en 10. 

Qant für beine promte 33eforgung. — ©eftern Ratten mir einen f)err* 
liefen 3fcl)einfonntag bei Sßolfgang Mütter unb in ©obeSberg. Morgen reifen 
mir rfyeinaufmärtS unb nadj ©djmaben. SSon ber Jftufye in ©djmaben au§ 
meljr unb orbentttdjer ! 

206. 

(£nnnftatt, 21. SUtfluft 1808. 

§ier in metner £>eimat fü^Ie id^ erft red)t, mie mid) ba§ 95er(in aufr 
borrt. 9(uf ©d^ritt unb Xritt lebe unb erlebe id) t)ier etma§, bie 9Kenfd^en, 
bie Spiere, bie ^flan^en, bie Serge unb gelber, 9llle§ !enne id^ unb fpridjt 
eine mir öerftänblid^e ©prad^e, id) fann bem gufyrmann, bem ©ägmüder, 
bem ©erber jufe^en, unb ma§ fie t^un, mie fie ge^en unb fte^n, gibt mir 
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tttoaZ, id) roeife e£ nid)t ju nennen, ober e§ ift mein, unb ba$ Dbft f)ier 
fd)metft nad) ber 3ugenbjeit. 8§ roirb mir immer mef)r entstehen, idj 
muft bie mir nod) bcfd^icbcncn SebenStage fjier »erleben. 

3d) fyabt 5CRort^ ipartmann (ber audf) jum gfrüfjjafjr ^ier^erjie^t) nodj 
eben auf ber (Jifenbafjn getroffen, al3 er abreifte. §artmann ift eine ganje 
unb gebiegene *Ratur geroorben, unb toir fyabtn einanber fefjr lieb. 9Wit 
ffirdjenratf) SWaier öerfefyre idj oft unb gern, (?mil ift jutraulidjer unb ber* 
roanbtfd&aftlidjer aI3 je. ÜRit Dtörife fjatte ify eine gute ©tunbe. £>adlänber 
ermutigt ba3 £eben unb ©Raffen leidster ju nehmen. 

207. 
Stetten auf ber raupen %ib, 26. Sluauft 1863. 

3d> fdfjreibe bir öon fjier aus am ©djreibtifd&e Subolpf) ffau§ler§ an 
feinem ©eburtStage. SSorgeftcrn Mittag bin icf) tyefyer gereift. 9ll§ idj im 
Wbenbtfjau nad) fyeifccm Sage ben 93erg f)ier fjeranftieg, toarb mtr'3 tt>of)l; 
ber 9Qßiefengrunb, ba3 ©d)eUengeläute ber ©cfyaftyeerbe, ber SBalb unb ba§ 
Sdjtuajjen ber 9iuf$f)äl)er, ba3 Me§ träufelte griebe in mid), unb als id) 
auf bie ipodjebene fam unb bie 9lbenbglode läuten Ijörte, bie bem fo treff* 
lidjen ftreunbe bie läge abjä^lt, ba fear mir% als f)ätte id) nie Unruhe 
in ber Seele gehabt unb müßte aud) fo ftifl innerüd) leben fönnen. Sctbcr 
aber bulbet mein 33eruf nid)t roeltbergeffen ju fein, id) fd&leppe bodf) inner» 
fid) fd)toere3 ©epäcf mit mir. 

$a3 fear eine Qfreube, al§ icf) ftier im §aufe anfam ! "Sic ©dfjroeftem 
föubolpfyS finb aud) jur ©ommerfrifd)e l)ier, unb 9t. lebt beftänbig in ber 
beften reinften ©eifteSregion, Wltä % ift milb unb in QfriebenStyau gebabet. 

3d) bin, menn id) nidjt n>ie jetjt allein bin, ganj glüdlidf), e§ ge= 
ftalten fid) Arbeitspläne, nur mein 331att mad)t mir oft ©etoiffenSbiffe. 3d) 
foHte jefct über Sßolitif fdjreiben unb fann nidjt. 3d) meine, id) mujj unb 
fann je&t eine SHdjtung austräumen. 

3d() fe^re f)eute Abenb ober morgen früfy nad) Sannftatt ^urüd, bann 
roirb fidf) beftimmen, mann unb todf)m wir reifen. 

208. 
Reiben im Danton Wppenjefl, 8. September 1863. 

®u nrirft bid) tuunbern, lieber Salob, öon fyier aus ©rief öon mir 
\u befommen, aber roaS ift nmnberlid) in meinem fieben? S )(1S eS an bie 
föücfreife ging, fear meine Qfrau unbefriebigt uon ben Srfolgen ber Seife 
für Stubofpl). 5CRcinc ©dfjtoägerin reifte alfo allein mit itjrem ffinbe nadj 
Berlin unb mir ^ier^er, too 5R. offenbar gebeizt. 

^)ier oben in ben Sergen ift e§ prädfjtig, aber id^ tueiß nid)t, maö 



270 11.— 12. 8cptcm6cr 1863. 



mit mir ift, id) bin immer mübe. (£3 graut mir t>or bcr 9iüdfef)r nad) 

^Berlin, jumal in biefen politifd^ctt Sßirrmar tyinein; unfer bcuifdje§ (Sknb 

ift größer al§ je. 3d) wollte, id() bürftc jefct jahrelang alle ^olitif Der* 

geffen unb midf) au§fd)lteßlid) bcr ffunft mibmen. Sßeldj ein gefunbeS poli* 

tifcfyeS Seben ift baS fyier in ber Sdjweij, unb wir "Seutfd&en ftnb in unferm 

beften SBefen heimatlos». 

209. 

28etnburg, 11. September 1863. 

3d) jd&reibe bir aus bem Sdjloffe beä dürften bon ipof)enäoflern= 
(Sigmaringen, wo id) feit fyeutc 9lbenb wotyne. ©eftern ift meine grau mit 
Subotyf) öorau§ fyeimgereift. 95ßenn idj biefe Seife betraute, ift mtr^, als 
lebte id) in einem 9Kärdjen, id) weiß gar nidfyt, wo id) Ijinfomme, irgenb 
ein luftiger ©eift fd)iebt mid) ba* unb borten. 

£>ie gürfttn ift eine Xodjter ber ©ro^erjogin Stefanie,, eine fein* 
gefinnte, ebel gehaltene 9ktur. SSorgeftern befugte fie mid) unb meine Qfrau 
in Reiben, unb wir matten gemeinfam einen großen (Spaziergang. 9iun 
bin id) fyeute ^ic^cr, eigentlich um Sebewoljl ju fagen, aber ber (Srbj)rin$, 
bie gfürftin unb bie ^rinjeffinnen brangen barauf, baß idf) ben fjürften Ijier 
abtoaxk, ber am 15. anfommt. "Der ^rinj fyat ofjnc mein SBiffen mein 
©epätf fyiefyer bringen laffen, unb nun fi£e id) ba in einem fdfjönen wein s 
umranften 3intmer unb 9lUeS ift bequemlid), unb bie SKenfd^en finb fo frei 
Reiter unb gut. 3d) bleibe. Sßenn td) nur gan^ frei im ©emütfje wäre! 
■$(ber mid) belaftet bie Sorge um mein 33latt. 

Xen 12. 

Jdj fomme tbm öon einem meitblitfenbeu }lu§fluge mit bem ^rinjen 
5urüd. $a§ ift ein wunberfameä Seben fjier mit ben freien, in fdjöner 
©eifteöatmof^äre lebeuben 5ülenfd|en. 2)ie gürftiu weiß burd) tfjrc eble 
äBeife bie beften ©ebanfen au§ einem fyerauäjuloäen, unb fie betont ftetö 
unfere 8anb3manufd)aftlid)feit. $er ©rbprinj, ein frifd)er junger 9Kann, feierte 
geftern feinen jweiten £>od)äeit§tag. 2)ie Srbprinjeffin ift fo fd)ön, wie man 
fid) bie gried)ifd)e §eleua benfen mag, fo feingeformt unb jartfarbig. 3>ic 
^rinjeffin 9Karie tyat etwas fo jugenbltd) grifd^cö, 9Karfige§, Selbftänbige*. 

<B ift ein Seben l)ier, wie man fonft gar nid)t afynt, baß e§ auf ber 
üffielt ift. 3w 53efud) ift nod) eine SHtenburger ^rinjeffiu unb ein franjöfifdjer 
©raf Sßalfl) (ein l)od)gebilbeter 9Jlanu) ba, unb ba^u bie §ofbamen, ein 
junger Sei6ar^t, eine ^ianiftiu öon befonberer 33ilbung, bie mit ben 
s $rin5ejfinnen mufijirt. 9Jlan früfyftüdt gemeinfam, wobei ber s $rutä unb bie 
■jßrinjejfinnen bebienen. $aun ift man für fid) bi§ 9Kittag, fpielt bann ©illarb, 
gel)t fpajieren, unb abenb§ wirb muftjirt unb ernft ober fjeiter conöerfirt. s Me» 
wartet auf ben dürften, unb c§ Reifet : bann erft beginnt baö redete Seben. 
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%tn 13. September. 

£rier auf bem Sdjloffe, bas ift SBoljncu tüte auf einer feltgen 3ufel. 
(So ift Ijcute Sonntag. %l% id) oor bem fjrü^ftürf ottein ins 2)orf fpajteren 
ging unb bie TOenfdjen hantieren fal), mar mir% al§ !äme idj auä einem Xraitme. 

Seiber ift nod) feine 9iad)rid)t au§ ßeipjig bo, ob meine 9lmt>efenl)eit 
bort nötl)ig, nnb jo fyaU id) einen gemiffen öerle^enben Stadjel in ber 
©eck, ober id) öergeffe iljn audj ttrieber nnb lebe fo brein. 3d) ttrill leidjt= 
finniger fein nnb einmal ein Stütf fd&önen fetten 8eben§ auSfoften, einen 
Sedier SBeinsf mit föofen befranst. 3dj mitfc aber bodj an bie 9iotlj nnb 
Arbeit be§ 33erufs benfen. 

O, mie fc^ött ftitt iffs Ijter je|t in biefer Stunbe! Sie Sonne 
gittert auf bem Zfyal, ba§ rote ein See bon gfrudjtbäumen, unb auf ben 
Ijoljen Sergen, unb je&t ba bie ©lotfen berflungen, §ört man nidjts afö 
letfe§ 3Raufd)en in ben Säumen unb bi§tt>eifen ba§ 3ttntfd)ern einer SBeinbroffel. 

2lu. 

SBeinburB, 17. September 1863. 

Jd) erhalte foeben beinen 99rief. 3dj fomme nun, roenn eö möglich 
ift, morgen s #benb (mit bem legten 3uge) ober toaljrfdjeinltdjer Samftag 
frülj p bir. 3d) bleibe f)öd)ften3 einen Xag unb mitt 9Uemanb feljen al3 bid). 

211. 
«erltn, SBttyclmSftrafce 86, ben 27. ^ejember 1863. 

(£ö ift mir redjt, lieber Safob, baft ein ^euftereS 1 95eran(affung gab, 
basf lange Stillfcfytoeigen ju bredjen. 3d) Ijabc bir gar fo öief ju fagen, 
unb bodj l)abe id)'§ genug, eroig in mir fjerumäuftodjern unb p ftöbern; 
roenn man fo alt ift rote.roir, fottte man mit ben äußeren 2eben3bebingungen 
enblid) einmal fertig fein; mir roadjfen nic^t meljr, mir friegen nur nod) 
galten unb bie £>aare fallen uns aus, unb ba follte alle§ kämpfen unb 
©rübcln, roie man ift nnb rote man fein follte unb fidj änbern mufe — 
bod) enblid) öorbei fein. 3d) arbeite midj Ijalb ju Sdjanben an meinem 
blatte, idj muft fo Diel föebaftionäbriefe fdjreiben, ba% idj ju feinen anberen 
meljr fomme. 

SBenn id) roofylauf unb frei im ©emütlje bin, fo faun td), roie bie 
Sadjen je^t ftefjen, neben bem Slatte mandjerlei gefdjloffene s £robuftionen 
ju Stanbe bringen. 3dj f)abe gar biel im Sinn, nnb e3 fängt roieber an 
p quellen, 91ud) felje id) bie SSerpjüdjtung einmal einen 3uben=9loman 
j\u fc^reiben, id) glaube ba etfnfdj unb poetifdj etroaö letften $a fönnen unb 
&u muffen. 



Sine ftitfrage tu betreff einer ^riüotanfleleßen^ett. 
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bie Sömenmäljne — an ben güften aber ftefyt e§ au§, mte menn man §ofen 
über 5tt)ci ©töcfe jöge. 6r mtrb abenbS öom ©oplja aufs 95ett nnb morgen^ 
t>om 93ett auf§ ©oplja gemäljt; er fann mit ber redeten §anb gar nid()t§ 
galten, mit ber linfen bödjftenS ein Slatt Rapier. Sefen fann er nidjt, ftd) 
borlefen laffen audj nidjt, nid^t§ a(§ rangen au§ feiner langen anf bem 
SSoben aufgeteilten pfeife. — 2Bir maren balb mieber in $rbeit§gebanfen. 
3d) ermahnte iljn, etma§ ju btftiren. ©3 geljt nid^t. 3dj felje 9IHe§, fagt 
er, tdfy ljab'§ bor mir, beutltdj, aber 9Ka<fyen, ber ©prung über ben (Sraben 
t>om 3)enfen jum §eftfe|en geljt nidjt; id) bin tt)ie eine Äreifenbe, bei ber 
bie 2Bef)en ausbleiben. Sd) mollte mir burdj bie Seftejion Reifen, burdj 
abgeftedfte SlnljaltSpunfte, aber e§ geljt aud) nidjt. 9Benn idj bifttren foHte, 
ift mir'S, mte menn idj in ber Suft läge, gar ntdjt meljr auf etma§ Qfeftem. 

3n ben berfdjtebcnften Silbern unb Slnfdjaulidjfetten ftettte er feinen 
3uftanb bar, al§ märe ba% etma*, ma§ tljn gar nichts angebt, fo frei unb 
flar. yRan fann fidj nidjt brein finben, bafc biefer (Seift audj in biefem 
^uftanbe nid)t nod) ©rofeeS fdjaffen foK. 

@& mar bereits böllig Wadjt gemorben, al§ td) midj enblidj jum 
Sortgeljen anfdjitfte. 8. fagte mir: SBenn bu jejjt fort bift, mufc td) mir 
felber etroaS bormadjen, idj mutf bid) öergeffen, fonft fann id) ntdjt fdjlafen. 
$d) min fyeute ntdjt meljr an btdj benfen. 

9Jtit einer bemunbernSroertljen Energie madjt er ftdj auf feinem ffranfem 
fager Sorfteüungen, mie er fte miß unb roa§ er mtfl. @r fäftt ntdjt ©e* 
banfen unb Silber nadj ifyrem belieben Ijeranfornmen, er fpielt fidj ©ramen 
bor, frembe unb eigene erft $u ©djaffenbe unb ganje grofce 9ftuftfftücfe. 

3dj ging nadj ber ^erraffe. 9U§ tdj an ber ©tynagoge borüberfam, 
falj id) fie erleudjtet unb Ijörte brin beten, e3 ift ja Ijeute ba§ SBodjenfeft, 
unb }e|t läuteten alle (Slorfen ba§ morgige ^ßfingftfeft ein, ba§ ift, mte 
menn grofte £on*9Keere§meflen burdj bie Suft flöffen; mie lang Ijabe tdj 
ba§ ntdjt gehört unb mie mar }e£t afle§ Seben fo munberbar! %fy ging 
lange auf bem einfamen $ßla£e hinter bem 93efoebere ^in unb ^er. 3^ 
fann bir nidjt fagen, mie bemegt id^ mar: mie menn mir bie Seele auä 
bem Selb genommen unb i<fy in ber jitternben, bebenben, flingenben, buftenben 
SBeltfeele fd^mebte, unb bod^ öerflingt unb berbuftet unb öerfd^mimmt MeS 
mieber. 'Sa liegt \>a brüben ein (Seift, fo groft unb rein, in einem franfen 
fförper an ba§ Sager gefeffelt, unb ba brausen ift bie SBelt fo meit, fo 
flingenb unb buftenb im ^Ibenbt^au, unb bort mirb gebetet unb ^ier 9Kupf 
gemadjt unb brunten braufen bie Sdjiffe unb broben funfein bie ©teme 
unb jmifd^en Willem fo öiel Seben unb Xob. §ier ging idfj nod^ mit 
Äietfd^el ba§ le^temal. 

O, lieber Safob! SBenn id^ fold^e Stimmungen unb fflänge, mie fie 
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ba waren, in melobifcfye SBorte faffcn fönntc, id) Ijätte mein eigentlich 
2Befen erlöft unb ber SOScIt etma§ 2Birflidje3 gegeben. @3 gefjt jeber öon 
un§ bod) nur ftottemb über bie @rbe Ijin. 

34 fyatte mir mit SBolffo^n ein Stettbidjein gegeben, (£ö toarb mir 
ferner, mit irgenb einem Sftenfdjen ju fpred^en, über roa§ e§ fei ; t4 meinte, 
id) müftte etoig fortfd/nrimmen in ben f)od)gef)enben SBeflen be£ ©mpfinbenS. 

^od) ift e£ gut, bafc ber 9ftenf4 au4 einen 9Kagen Ijat. 34 toar 
fo hungrig, bafl i4 jtoei grofje Portionen afc unb baju einen Stoppen 
SHjeintocin tranl. ©emütljSerregungen mad^en mi4 immer feljr hungrig, 
ba£ ift gut an meiner Watur unb fetjt mi4 immer mieber au§ allem Ueber= 
fd)toeugli4en auf ber (?rbc ab. 34 fycfot jefrt aber audj genug getrieben. 

Xen 26. Mal 

3ft e3 ui4t ttmnberbar, lieber 3<*fob, ba$ i4 eben je&t Ijter $u einer 
©elbftfenntnifs gelange, bie t4 nie in joldjer ©4ärfe unb 53efttmmtljeit 
Wte? 34 fjabc I)cutc faft bie ganje 9ia4t nid^t gefd^lafen unb mir mein 
Serfjältniö ju ben 9ftenftf)en öorgefjalten unb babei ganj beutli4 gefeljen, 
baß e§ eine 9tütfftdjt§Iofigfeit — nenne e§ f£anattemu§ — ift, bie mt4 fo melen 
9)ienf4en entfrembet, benen idf) bo4 nur ©ute§ tljat unb nie ettt>a§ 9lnbereS 
tljun mollte. ©§ feljlt mir an Älugfjeit unb ©4onung, baljer fjaben fo tuet 
TOenfdjen ©4abenfreube, toenn mir ein 95öfe§ gefd^ie^t. 

3d) Ijabc TOcnf^en oft öerlefct, mäf/renb idj ifjnen nid^tö als bie 
SBafyrljeit fagen toofltc. 34 nudelte bas nic^t in 8ob, ftänbige Betonung 
be£ Slnerfennenben ein. ©o f)öre i4, bafe bie [ s Knfeinbung] ©djöltö baöon ljer= 
rühren folt, bafc i4 il)m feinen Vortrag über ©oetlje al§ Staatsmann offen 
m§ ©efic^t hinein tabelte, unb fo Ijabe i4 biele Wenfd^en ^uttjartenb jum 
Angriff gemalt, unb Rubere, bie iljnen nie @ute§ traten unb @^rlid^e§ 
fagten, flehen öicl beffer. 34 mufc lernen, fpät, aber \ä) mufe eS lernen, 
flug unb öorficfytig ju fein. 

Suftus 9Jtöfer l)at einmal ein 2Bort gef (^rieben t>on ber „Sßolittf — 
ber grcunbf4aft", e3 ging mir nidjt ein. 3efct tt>erbe id) e§ berfteljen. 9Ba§ 
mir überhaupt im Öcben feljlt, ift Sftetljobe. 34 fe& c r ^nble, fpredje unb 
arbeite immer ax\% bem Naturell ^erau§. SSßie ioenn e§ an bie SBanb 
gefc^rieben ttmre, ftc^t es oor mir : s Jftetf)obe lernen, an fi4 galten, abwägen, 
bie Uebcrlegung über ben Slffeft fe^en, anberer 3Kenf4cn SQJefen unb ©timmung 
unb 33ebürfniß mebr berüdfic^tigeu. 

Xen 27. ^Kai. 

Um bei einem Fronten ftönbig treu unb roo^lftimmenb ausjubarren, 
baju bebarf e§ mel)r als ©ebulb unb Siebe; ba mufc man ftd) ftet§ au4 
öor klugen galten, ba^ bie pofttiöe Energie cUn md)t ju ertoeden ift, bafc 



274 15. TOrs-6. ^rtl 1864. 



laube. 9Ber meine äftljetifdjen ^rinjtpien faftt, fann bie ©artenlaube (bie 
(Srjäfyhmgen) nidjt lefen. (£in Sournal ift ein SOSirt^^au^, bie ©äfte 
motten gepfefferte ©Reifen, grüljgemüfe, id) fodje fie nid^t, meil id) fic für 
magenverberbenb Ijalte, nnn gut, fo bleiben bie @äfte meg. 3dj aber bin 
fein Äodj nadj bem ©ufto be§ SßubltfumS, tdj fodje feine unreifen Kartoffeln. 
9iun bin idj mieber frei unb roetfs jetjt erft redjt, ma§ ba§ tyeiftt. 3dj 
tt>iH frei fdjaffen unb idj fann e3. S)ie paar frifdjen 3aljre, bie id) nod) 
Ijabe, foflen ntd)t verblättert merben. 3dj bin frei unb frolj. 

$cn 16. 

$d) Ijabe Ijeute fdjon an meinem Vornan gearbeitet. 6§ flidjt jidj 
s #fle3 burdjeinanber unb bie angelegten 9Kotive bredjen überall mie ßnofpen 
auf. SBenn mir biefe s Ärbeit gelingt, bann nriff td} fdjon nodj gfrtfdjeS 
machen, unb idj tx>iH bie SBelt, bie fid) mir verrätljfelte, fo meit id& fann 
enträtseln. 

213. 

^Berlin, 5. %\>xü 1864. 

$d) f treibe bir mieber, lieber Safob, mit einem gufs im (Steig« 
bügel. §euf s #benb jie^e idj nadj Sßotäbam in ©infamfeit. 

3dj Ijabe biefe SSerfetjung fdjon lang vorbereitet unb bebadjt, unb bodj 
enblidj ber ©djlufs tüirb roieber überftürjt, rjaftig ; fo gefyt'3 bei ber Steife 
ttne beim ©Raffen im ^Ibfd^Iufs eines 9Berfe§. 

Sd) mufjte vielem ©rängen, befonberS von ©neift, nadjgeben unb im 
©tabtverorbnetenfaal für ben SSerein für gamilten* unb SSolföerjie^ung einen 
Vortrag galten. 3dj fpradj fifcenb, unb ba geljf § immer beffer unb freier. 

$ot§bam, 6. Styril, %bcr\Vz 7 Ufjr. 

S)er Xag ift fdjon lang, Ijeute frül) um fedj§ fdjien mir bie ©onne 
fdjon in§ ©efidjt unb meefte mid), unb }e&t ift balb fieben unb nod) Sag. 
SBenn man fo allein lebt mit fid), Ijat foldj ein Sag gar viel ©tmtben. 

©eftern Wbenb um fünf reifte id) von Ipau3 ab f mein ©Treiber 
Sübitfe, ein gar braver 9!ftenfdj, mit mir. 9Jun null td) vorerft arbeiten, 
unb meine Arbeit Ijat midj ganj ; madjenb unb träumenb, burdj alle Seben§ s 
erforbemiffe fynburdj begleiten mtd) meine ©eftalten, iljr ©enfen, ifjr (Smpfmben, 
unb id) lebe 9We§ für fie. 

SBir famen im ©djneegeftöber Ijter an. 2)a3 £>au§, in bem iü) mofyne, 
ift unb liegt ganj fo, mie idj mir^ nur münfdjen fönnte — am Serge, 
nalje bem SBalbe, mitten im ©arten. 9Jteine §au§leute finb moljüjäbige 
93ürger§leute mit frönen Sinbern, unb ba§ ©anje fyat einen s Änftricfj von 
einem gorftf)au§ unb ift bod) ber ©tabt fo nal). 3d) blieb ben Wbenb anf 
meinem ßtntmer, fd^lief fc^led^t in einem ungewohnten geberbette, arbeitete 
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[I)cute] öon adjt btö gegen jmölf tro£ be§ ©ebelte ber Settenfjunbe im 
©arten, bann ging id) 3U ©djulje = Selifcfdj unb blieb bei tym ju $ifd)e. 
®ann ging idj mit ©dj.*2). im ©djneegeftöber fpajteren nnb fd^Ite^ltd^ um 
4 Ut)r nadj meiner SBo^nung, u>o mir in ber ©infamfeit fo moty mar als 
läge idj tief auf bem 9Keere3grunbe, meltöergeffcn ; tdj r)abe 3Wandjerlei für 
Srma gefaxt unb madjte mir lange fein fiidjt, bis jefct, ba idj bir fdjreibe. 

214. 

$otSfcam, 22. «pril 1804. 

©eftern alfo mar ity jum erstenmal in ber ©tabt. ©o fremb, fo 
wirr fam mir all ba§ treiben auf ben ©trafen t>or, unb mir mar bodj 
nidjt als fäme id) Dorn fianbe; id) fam au§ einer ganj anbern SBelt, au* 
ber ?ltmofpftärc meiner ©eftalten, mit benen idj lag unb 9tadjt unau§= 
gefegt lebe unb für fie unb au§ itynen benfe. 

§aft bu in 9?r. 105 unb 106 ber ^((gemeinen Rettung bie 9tecenfion 
über meine ©Triften gelefen? 92od) nie ift mir etmaS fo naljrrjaft ein= 
gegangen ttue bie§. Sa ift jum erftenmal gefagt, roa§ td) fdjon längft 
Ijätte fagen fönnen, aber nidjt moflte, baß bie ®orfgefdjtd)ten bie concrete 
WuSfüfjrung be§ ^antr)et§mu§ finb. 3d) meine fo: bie ^lufjeigung beffeI6en 
im ßoncreten, in ber Snbiöibuation unb nid^t ba§ 93efyarren in ber blofcen 
allgemeinen ©ubftanj. — ®er S3erfaffer ber Kecenfion, mir perfönftdf) un= 
befannt, fofl ein Pfarrer Dr. laber in SBürttemberg fein, ber Sebafteur 
ber 93terte(jar)r3fdjrift ift. 3d) bin begierig, ttne er fein abfälliges Urtrjeil 
über bie fpäteren 3)orfgefd)id)ten mottoiren mirb. 

Sßot§bam, 5. 9ttai, §immelfal)rtstaö. 

§eute ift ein gefegneter lag. 3d) tnadjte frülj meinen SBalbgang, 
tro£ gerben SBetterS, unb ba fanb id) ben Anfang ju 93udt) 7, bie ganje 
SBenbung, unb baS madjt mid) glütflid). ®enf baran, roenn bu es lefen 
toirft. 9Jkin Sübitfe fonnte bei ber ©cene am Srunnen in ber 9kdjt fid) 
be§ SBeinenS nidjt enthalten, bie fetten Irjränen floffen aufs ^Jctpier. 

3efct reife id) über Mittag frifdj unb frei 311 ben Peinigen nad) ^Berlin. 

215. 
$ot§bam, s #nöftjonntaö, 15. 9Rai 1864. 

\$d) muft bir fdjreiben, lieber Safob, idj Ijabe einen Dollen giüdEfeligen 
unb tiefbewegten Feiertag. 3d) fyabe rjeute, aufser mit bem 9Käbd)en, bas 
mir ben Äaffee bradjte, nodj fein SQßort gefprodjen. 3d) mufe ^u bir fpredjen. 

©eftern r)<*be id) ba§ letzte .ffapitel meines $oman§ fertig gemalt, ^d} 
fyabe bir bodt) gefagt, ba^ er ben £ite( $at „"5Utf ber £>örj"? 

18* 
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Um 12 tUjr mar id) fertig, id) fdjrieb einen furzen Srief nafy Serlin 
an Sftobenberg, ber ben erften Anfang ber Arbeit fannte. $)ann moHte id) 
bie 3eitung fefen, um midj mteber ju ftnben, unb fonnte ntdjt. 3^ ging 
^u lifd)e. <£m blmber 9tegterung§ratf) citirte fjerrltdje ©oetfje'fdje ©ebidjte, 
bie idj nidjt fo fannte. 

Wart) %tfti) ging ify burd) bie ©tabt unb burdj buftige, ring§ öon 
Slütfyeribäumeu eingelegte SBege in bie ©ommermofjnung t>on ©d^utje* 
Teliijfd). S)er Ijerrlidje gfrcunb mar ganj glüdfttdj mit meiner 9tadjrid)t 
unb er feiert gern mit einem guten Strunfc. (£r fennt meine Arbeit 311m 
Xf)eif, ift felbji 2)td)ter unb öon innigfter Wufnatjme. 2öir gingen nadj 
bem ^fingftberge. 2)a ift eine Ijerrttdje §aße jur Umfdjau, jur 9latur* 
anbaut erbaut, unb meit fjinauS blühen bie Säume unb ftngen bie 
Nachtigallen, ©pät 9Tbenb§ tranfen mir nodj eine ftlafdje SBein in Qfreube 
unb f£reunbfd)aft. 3d) fonnte gar ntc^t genug be§ 2Bcine§ befommen unb 
fann bod) fonft nidjt trinfen. 3d) mufste mir felbft Jpali gebieten, unb 
alö id) nun mieber im TOonbenfdjein burd) bie blityenben Säume Ijetmroärt* 
ging unb burdf) bie Stabt mid) im offenen SBagen fahren Ite§, idj märe 
am liebften gar nid^t in ein £>au§ unb fyätk bie yiafyt gern brausen in 
ber blüfyenben Sftaienmelt berbrad)t. 9lber man ift bod) älter unb bequemer 
gemorben. 3d) fdfjftef gut. £)eute in afler ftrüfje ift mein Schreiber Sübidfe 
nad) bem SBilbparf, id) fyabt (Sugen unb Kubolpf) borten beorbert, meine 
ftrau unb Ottilie merben f)euf Mittag fommen. 

3)a fi£e td) nun, lieber 3afob, auf meinem Salfon, idj Ijabe gefrülj* 
ftücft unb raudje bir ju unb fdjreibe. 3m ©arten fingt bie 9tad)tigaH, 
bie 3iW>broffel unb bie ©raSmütfe. 3d) fyabt meinen SMbgang gemalt. 
£>eute mar ber SBalb, fonft fo einfam, öofl Spaziergänger unb ©änger unb 
9Kaifäfer fdjüttelnben Knaben, unb }e|t beginnt brunten öon ber ©tabt ein 
majeftätifd) bielftimmigeS ©lotfengeläute. O, Heber 3afob! 3dj lebe bod) 
glücffelige Stunben, unb id) neljme mir red)t öor, nie meljr besagt unb 
öbc unb öerjmeifelnb 5U fein. 5Kein £>erj ift fo oofl, bafc idj in eine ffirdje 
gel)en möd)te. SBenn es nur eine ge6en fonnte für meine (Stimmung unb 
mein SBefen. 

3d) Ijabe eine lange s $aufe gemalt unb f treibe bir jefct meiter. (Sine 
©rasmürfe }e£te fid) auf ben Saum ganj nafye meinem Salfon unb fang 
aus tiefftem ©runbe. 3e£t ift fie fort. 5)a§ Ijat mir rootjlgetf)an. 

. . . 3^t bin td) aber fd)reibmübe. 3d) totH jur Sßfingftfeier etroa§ 
©oetlje'Jdje @ebid)te lefen. 

„@rfenne bid), leb' mit ber SBelt im ^rieben", ba§ SBort auö ©oetfje« 
Zueignung muß id^ bir nod) ^erfe^en. @§ ift mein! 
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216. 
Sdjlicrjcc im bctyrijcfyen §od)lanb, 10. ^luguft 1864. 

3)a bin id) nun, lieber Safob, unb bin tüte im Traume. 3dj fc^c 
bic Käufer, bie Straften, bie Serge unb bor Mem ben See unb bie 
Sftenfdfjen, ju benen idj mxä) je£t feit Dielen 9Konaten tynpljantaftrt fjatte. 

3d) faft ben ganzen 9iad)tnittag bei ber ehemaligen Slmme be§ grinsen 
Otto. 3dj $abt in Erinnerung an fic ben erften Entnmrf gefaxt. ®ie 
bamalä fd&öne grau, bie unfer 2anb3mann ffirner bamalS malte, ift fet)r 
Ijerabgefommen. Sie Ijat fünf fdjöne Sinber, befonberS ein ttmnberliebltdjea 
SKäbd^en öon 12 Sauren, iljr ©oljn Otto ift geftor6en unb ber 9Jlann 
arbeitet nun im naljen Äofylenbergtoerf. 

3<fy fd&lafe feit SBod^en unfägltdj aufgeregt, tjeute 9kd)t ersten mir 
3rma im 2raum gauj beutlidj, aber nne mir immer im Traume geftfyieljt, 
abgetoenbet, idj falj fein ©efidjt. 

. . . 9Kit öoflem ©lücföbettmfttfem reifte idj öon Berlin ab. 3cfy 
fanb meine Äinber gebieten in ©djanbau. 3dj reifte ©amftag, ben 6. nadj 
Sßrag, unteweg§ fetjr angenehm mit 3 au3 ©djle§tt>ig=£)olftem jurüdE= 
fefyrenben öfterreidjifdjen Offizieren, bie im ©egenfatj ju ben preufttfdjen gar 
(eutfelig finb. 2)a§ ©dfjmanfen, ba% je^t }o auffällig in meinem ganjen 
SSBefen ift, lieft midt) ftatt burdj nadt) Wunden 511 reifen, in Sßrag bleiben. 
3($ $atk ein unruhiges 3 immer unb muftte nod) 9iadjt3 12 Ufjr in einen 
anbern ©aftljof. Wnbem $ag§ falj ity mir ben §rabfdjtn unb s Me* an 
3d) madfjte nodj eine fdpne s }Iu§faljrt in bie Umgegenb unb fuljr bie s J2ad)t 
bur$ nad) Sftündjen. 3d& aft im ©tadjuSgarten, wo idj fcor 32 Sauren 
al§ ©tubent einfette, toar eine ©tunbe bei Sßfeufer unb fuljr 9lbenb3 mit 
beffen Sruber, bem Sßolijeibireftor, nad) 3Wte§bad). 3)a ttrieber 3Boljnuttgs= 
notlj. %m borgen r)te^er, unb Ijier aud) 3Boljnung§notf). 

£ol3firdjen, 11. fluguft 1864. 

©eftern s }lbenb bin id) bei entfeJjUd) faltem SBetter — e§ toedjfelt 
l)ier in ben Sergen }o rafdj — Ijiefjer gefahren. 

9Iuf jebem ©d^ritt begegnet mir anmuttjenbeä, anregenbe^ Seben ; ba$ 
ganje ©ebafyren ber Sftenfdjen tljut mir mofjl, unb in 9iorbbeutfd)lanb muft 
idj Me§ ax\% ber Erinnerung heraufholen, nne ein Äameel feinen Xrunf in 
ber SBüfte. ©eltfam gefyt mir'3 mit bem Meinfein oljne Mtyradje, tage* 
lang. 3d) Ijabe eigentlich bie tieffte ftreube bran, unb bodj Ijabe id) oft 
Verlangen nad) traulichem s 3lnfdjluft. SBenn idj nur einmal mit bir reifen 
tonnte! 9Iber bu müftteft ganj frei fein. 
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s -8erd)te§gabeit, 3)ienftag ben 16. 

^te erbrücfenben Segentage fdjeineu öorbei, bie Sonne tft Ijeute in 
öolter ^radjt ba, aber fo tyeift, baft id) btefen Umfdjlag fürdjte, aber idj 
bin jtemlidj motyauf. 9Jtenfdjen nnb 9latur merben mir Ijeimifdjer. 9ting§ 
anf ben Sergen liegt Sdjnee, aber e§ ift ein monnigeS Stauen. (Seftern 
Abenb faljen mir nodj öon ber ^erraffe be§ föniglidjen 3agbfd&loffe§ eine 
Art Alpenglühen. 3d) fragte in einem fdjönen £>aufe nad) SBo^nung; e§ 
gehört bem 9Mer Sdjön au§ 2Borm§, ber midj fofort erfannte, er lüitt 
mir ljier Alles jeigen. 3d) machte einen frönen Spaziergang auf ber 
Strafte nadj SeidjenljaH, fpradj bei einem Sauern ein unb traf bann ffoffot 
au§ Serlin, ber fid), Ijalb gelähmt, mit SBeib unb Stwb über bie Serge 
fd)leppt. 3dj l)örte audj mieber etma§ ^olitif. 3<ty meift feit fielen Sagen 
gar ntd)t§ mef)r babon, unb e§ fdjabet meber mir nodj ber SBelt etma3. 

$en 17., TOttag§. 

2>er 9Konbfdjein mar geftern Ü^ad^t fo fdjön, bie Suft fo linb, baft 
id) bom 2Btrtf)§f)au§ au§ nod) lange im Orte umljer unb bann auf ber 
Strafte meit tjinauS ging. (£§ mar mir fo nmnberbar ju 9Kutf)e, baft tdj 
gar nidjt fyeimfefyren moHte. 3d) fant audj erft fetjr fpät ju einem un= 
ruhigen Schlaf. Sdjabet nidjtö. 3d) tjabe fdjon am Xagebudj in meinem 
Vornan — ber fyeifelfte ^unft — gearbeitet unb füljle mtd) frol) gekannt. 

3>en 20. «uguft, A6enb§ 9 Uljr. 

Sor einer Stunbe 6in id) öon einer Alm ^urücfgefe^rt. 3dj tyabe 
mtd) ganj umgefleibet unb ein menig ausgeruht. 3dj muft bir fcfyreiben, 
lieber 3a!ob. 3)ie ftamilie be§ gkofeffor§ SrodtyauS au§ Seidig ift f)ier, 
ber Sotyn ftriebrid), ^ritmtbocent in 3ena, ben idj öon feiner ffinb^eit l)er 
fenne, Ijat mid) begleitet, (£r ift ein frtfdjer, bon Allem überrafdjter, reiner 
unb intelligenter junger Wann. 

Sonntag frttlj. 

3d) fonnte geftern bod) nidjt tpeiter fdjreiben, id) mar ju mübe. 

2>te Alm, nadj ber mir manberten, tyetftt Sdjarifcfefjl. ©ie lörper» 
lid)e Ueberfradjt, W tdj gelaben, madjt mir ba§ Aufzeigen befdjmerlid) unb 
Ijctft. Aber bormärte gmg'§ bodj. Sdjon IjalbmegS überrafd^tc un§ ein 
Segen, mir feljrten bei einem Sauern ein, bem fogenannten Spinner, bem 
Sdjmiegerbater unfereS $üljrer§. gin bolIe§ Seben unb freier ginblicf marb 
mir. 3d) aft mit ben Seuten. Waü) %[)$ langet &zM, ffnien beS Sauern. 
Al§ e§ abgeregnet, ging e§ meiter burd^ fdjönen SBalb über bcriefelte SBege, 
enbltd) bie Alm öor un§ in einer Sergmulbe neben Sdjneebergen — bret 
fd^öne Sd^meftem, luftig unb übermütig in ber frönen neuen Alm, ein 
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ftitybub, bcr einem tbealiftifdjen 99taier TOobeß fein formte. SBir maren bo 
alle ^cflauf unb tdj $aU öiel erforfd^t, bu mirft e§ fdjon noefy finben. 3^ 
tyattc bic Slbftdjt ju übcrnadjten, aber ba bie Dtögüdjfeit ber loeimfeljr bod) 
mar, matten mir un§ um 6 Wjr mieber auf unb gingen — bic Serg= 
ftöcfc maren an ben fdjlüpferigen falben feljr nötljig — mieber tfjalmärtö; 
bte Sennerinnen jobelten un§ fjefl na<fy. 3)afe idj übernachten mollte, liefe 
midf) Me3 ruhiger feljen, ity fyabt eine öoflgefättigte ^fofdjauung gemonnen. 
3d) mufe bir axiä) nod) öom Metrierförfter erjätylen. fiadje nidjt. 2)afe 
mid^ feine (grjäljlung fo glücflid^ madjte, ba§ ift \a unfer befter fiotjn. 2)er 
5UJann ift eine maljre 9Uefengcftalt unb mar überaus glütflidj mit mir. (Sr 
er$äl)lte, bafe iljm t>or Sauren ein Qfreunb bie Dorfgefdjidjten mitgegeben, 
a(3 er Diele Jage im üöalbe auf ber fogenannten öoljftuben jubringen 
mu§te. (£r fa§ in ber 9iad()t unb la§ fidj fo hinein, bafe tym fein Sidjt 
ausging. Üöa3 tljut er ? @r macfyt au§ einer Schnur einen 1)o<fyt, ftetft iljn 
in ba% Sdjmal-j, ba§ er jum ßffenbereiten bei fiefy l)at, unb lieft bie ganje 
9Jad^t burd^. §)er 3öo ift fein befonberer greunb. 

Sßontag, ben 22. 
©§ ift fyeute ein monnefamer 2ag mie no<$ nie biefen ©ommer, unb 
man ftefyt erft jejjt flar unb fdjarf bie ^rad&t unb föröfce ber 9llpennatur. 
3cfy mar geftern in ber 9Bimbadj=fflamm, bie Sßoefie be§ 9Borte§ fann bodj bie 
$aturma<fyt ntd&t miebergeben. 3<ty mufete bei ber £eimfeljr tuel an 9Rao 
pljcrfon3 Dffian benfen, er bejeid^net bod^ ben SBenbepunft Dorn fflafftfd^en 
$um SWobernen, Nationalen unb fianbf d^aftlid^en , nidjt umfonft fyat i^n 
©oetije in ben SBertfyer oermoben. 

$>en 23. Stuguft 64. 

©eftern Ratten mir einen glityenb tyeifeen Xag, Ijeute tjaben mir be* 
ftönbigen falten $egen, unb jefct eben, ba bie *ftebe! öon ben Sergen 
meinen, finb alle Spieen mit frifdjem ©cfytee belegt. ®a§ ift ®ebirg§= 
leben, s Me3 fttyroff, aud) im 9Bttterung§medjfel. ©rauften in ber ©bene 
fe^en mir aud) bie SBolfen jieljen, aber mir miffen nid)t, mag fte fofort 
bemirfen, Ijter ift Me§ flar unb beftimmt. 

3<fy lebe mein Doppelleben immer fo meiter, unb giction unb SBirf* 
lidfjfcit fliegen ineinanber unb oermifd^en alle ©renjen. 6§ ift balb fo, bafc 
id) faum meljr erfdjrecfen mürbe, menn mir meine ©eftalten unb tyre &d)\d= 
fale leibhaftig begegnen mürben. 

Den 26., borgen«. 

3d^ meife nid^t, maä baS ift, i^ ^abe immer bie gräfsiid^ften träume 
unb i<$ mar geftern bod) Reiter, am Mittag fogar in mir glüdflid), unb id^ 
lebe mäfeig unb ftill. 
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3dj tüiB ntc^t weiter grübeln. ®cr Sag ift fyeute fo frifd^ unb fyell. 
3dj will arbeiten nnb bann wanbern. 3dj gelje, fobalb idj bie Sftebifionen 
Ijabe nnb noefy 2Beitere§ vorbereitet, nochmals auf eine l)öf)ere ^ttm, um 
bort 5U übernachten. 3<f) weifj nidjt, ob idj je nodj einmal ba^u fomme, 
foldje Aufhaltungen ju gewinnen. 

217. 
«crdjteSgaben, ©oetyeS ®cburt§tag 1864. 

3d^ Ijabe fyeute bie erftc ®rucf=9ieöifion ber erften ffapitel meinet 
9ioman§ nad) SBien gefdjttft 1 . . . . ®ie eigentliche Jpelbin ift mir faft un= 
totUfürtid^ Ijineingefprungen mit bem 9Ragbalenentljum, unb idj muft Alles 
aufbieten, um nidjt (wa§ \ä) nitf)t wollte) ba§ Soltöleben al§ alleiniges 
Sorrectto für ettyfdje Abnormitäten erfdfjemen ju (äffen, 2Ba§ man aber 
ba im ©meinen tljut, Ijtlft nicfyt biel ober eigentlich gar nidjt, ber Cefer 
behält bodj nur bie Structur im Auge unb erponirt fid^ bie §anblung 
ntdjt immer fdjarf fenntlidj. 

Montag, ben 29. 

$)a§ ift fyeute ein wonniger frifcfyer Alpentag, Alle3 fo Aar unb er= 
quitfenb; aber geftern war fo faft unb Ijeute wirb e£ unau§fte^Iid^ Ijetjj. 
3)ie öoffe ^oefie ber Afyenwelt ift bodj eigentlich nodj unerlöft. 3n ©cfytflerä 
Seil ift ein fdjön Stücf baöon frei geworben, unb vielleicht ift nur ein 
9Hcfytemgeborner baju berufen, wer brin fteljt von. ffinb^eit an, fann ba* 
©anje nidjt faffen; SSi^iu^ Ijat ba§ fieben auf ber Alm unb grojse 93erg s 
natur ntdjt faffen tonnen, aber triclleidjt ift ba§ 2anbfdjaftlid()e in feiner 
@an$eit bem SBorte berfagt, ba ift nur Wieberum bie wtrflidje garbe berufen. 

3dE) füljle miefy Ijeute fo frifdjauf, idj Ijabe Sftutlj unb Suft ju Allem, 
bie SSerjerrungen unb Srübungen ber vergangenen Sage finb jerronnen, wie 
ber 9Jebel Ijeute früf), in bem AHe§ wie ein Sljaoä lag. 3d^ weif* nidjtS 
meljr von fdjledjtem SBetter, wenn bie Sonne fdjetnt. 

3d) möchte wtffen, ob ba§ ewig fo in meinem Seben fein wirb, 
immer angefaugt an ben gegenwärtigen Sag unb 9Koment, e§ ift bodj 
Unfreiheit, unb tdj mödjte fo gern frei fein unb ftänbtges Sßetter in ber 
©eele Ijaben. 

$)en 30. 

©eftern war icfy fo voll von ber ©rojsfjeit ber Alpenwelt, id() füllte 
midj fo im Ijödjften fieben wie lange nidjt. 9iadjmittag§ ging icfy im Reißen 
©onnenfdjein mit ÜKajor t>on ber Sandten naefy bem $önig§fee. 3dj liefs 
nudf) allein von jwei Ruberem ljmau§ in ben ©ee rubern, idj war in ber 



1 gür ba§ Seuiflcton ber Weuen greien treffe. 



SO. Wuguft— 2. September 1864. 281 



bcften ®afetn§luft. 9lber \d) mar bod} nid^t abgefüllt genug, äufterltd) unb 
tnnerlidj, Ijeute Ijatte idj ftieber. 3dj raffte mict) bennod) auf unb fuljr 
jum crftenmal in meinem Seben in ein Sergmerf ein. 3)er (Sinbrutf tft 
groft, feltfam, Ijat ober burd) bie Zubereitung für grembe etmaä @pielerifd)e§. 
WZ id) Ijerauäfam, traf irf) ^rofeffor 93rotfljau§ mit feiner £od)ter. 6r 
erjagte mir, ba6 Sertljolb Sigtemunb, bou bem idj am SKorgen fo marm 
gefprodjen, geftorben fei. 6§ traf midj luic ein ©djufc in§ £>erj. ©igis= 
munb mar eine jener jeltenen feinorganifirten Naturen boil ftänbigen 
btdjtertfdjen unb Rumänen 91nbad)t§getfte§, unb tdj Ijatte iljn perfönlid) audj 
fo lieb. @r är)ncltc in SSielem $au§ler, unb er mar (Siner öon benen, bie 
am treueften auf 9lHe§ oon mir eingingen. 9hm audj bafjtn! 9lrf), ma§ 
ift ba§ fieben unb mie trielmal mufe man mit benen, bie man ju eigen 
fyaüe, fterben. 3dj lag eben lange auf bem ©optja unb raffte midj auf, 
um bir ju fdjreiben, aber ba§ ©djretben mirb mir ferner. ®ie ftetige 
fdjöne unb ftarfe Sontinuation be3 ®enfen§ unb <£mpfinben§, mie oft unb 
entfefclidj mirb ber eleftrifdje Strom unterbrochen. 

^BcrrfjteSgaben, 1. September 1864. 

©eftern, lieber Safob, mar ict) öon 9Korgen3 bi§ 9lbenb§ 9 im freien. 
3dj jmang mid) baju — beun ict) Ijatte 2uft ju Iränfeln unb ju liegen — 
mit bem jungen 93udjl)änbler ^erjmann unb beffen gamilie nad) ©olltng 
unb bem ©djmarjbadj )u fahren. @§ mar ein gefegneter £ag, Ijeife, aber 
aud) Doli ^Belebung. 

(£§ bemegt midj nun fyeute fefyr, bafc Ijeute nun ber Anfang meine« 
9ioman§ gelefen mirb. — ©eftern af§ idj mieber ein @tücf in Defterreidj 
mar, machte idj eine SBaljrneljmung, bie mir t>on biefer Seife etma§ be= 
fonberS ©utc§ gibt. SBir, bie mir bie 9KetternidJäeit erlebt Ijaben, fpüren 
fte nodj in allen ©liebern, unb ber öfterreidjifdje ©renjpfaljl fietyt unä mie 
ein ©efängnifjmärter an, unb Sßoliäeifurdjt :c. befdjleidjt un§. 3)a§ lerne 
idj nun öerminben unb au3 ber Seele tilgen. 3)a§ alte Oefterreid) ift nur 
nodj in unfercr 93orfteflung, aber nidjt metyr brausen, objeetto. 

'Seit 2. September. 

3)an! für beuten fuqen unb guten SSrief. 3a, lieber %atoh, fo mit 
bir fortleben in Willem, ba§ madjt midj au§ Willem l)erau§ immer mieber 
leben unb rufyig unb frifrf) audj mieber. 

3d(j bin Ijeute gar fefjr mo^lauf. 3dj füfyle midj jmar oft feljr einfam, 
mödjte aber bod^ Me§, ma§ bie§ 58nd^ betrifft, extra muros t>on 95erlin 
abfoluiren. 3dj merbe mir aber meinen ©djreiber muffen fommen laffen, 
ba§ ©ijjen unb 95ud^ftabenmalen ge^t mir jdjmer. 
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$)cn 3. September 1864. 

3d) fd&äme mtd) faft, bajj ba3 SBetter fo leidet bei mir umfragt, ttue 
Ijeuer überhaupt unb tyier im ©ebtrge befonber§. @3 regnet r)cute roieber 
ausgiebig, unb idj fyabc foeben meiner ftrau gefdjrieben, bafs id) fjeimroärtö 
reife, unb nun gefdjiefyf § aud). 

38ie ba% gefommen? 3d) felje, bafc idj (audj u>enn mein ©Treiber 
bei mir) nidjt beftimmen fann, ob id) bi§ $nbt biefe§ ober 9ftitte fünftigen 
9Jlonat3 mit Aufarbeitung meinet 93udje§ im detail fertig bin. 3>rum ift 
e§ beffer, f>cim unb in Mufje fertig gemacht. 

3d) bin unenblid} glütflid) mit meiner Arbeit, b. f). md)t foroofyl mit 
berfelben al§ über btefelbe. 3d) fann unb muft Ijier ben öerfudj madjen, 
bei ber fünftlerifdjen ©dpnfyeit an ftdj bie fjödjftc ©ittlidjfeit unb ctljifcfye 
greifjeit jugletd) ju vereinbaren. 2)a3 tybt midj, unb idj ttrill mir feine 
SWülje unb Arbeit fdjenfen, idj breche bie giguren unb bie ©ruppirung, fo 
lange fte nod) in 21)on fielen, jufammen unb baue fte neu auf. Atle§ in 
mir glütjt bon neuer ©djaffenSluft unb bem ®rang, ba§ 9iedjte ju madfjen 
mit ef)rltd)er S)rangebung aße§ beffen, roa§ id) bin unb fyibe. 

3dj reife freute Abenb ober morgen frülj nadj Salzburg, unb roirb 
c§ roieber fdjön SBetter, bleibe id) nodj ein ober jroei ^age, roo nidfjt, 
rntfdje idj mit einem 3uge f)eim. 




1865. 



21# 

[«Berlin, 16. Sebruar 1865.] 

£u fjaft mir fo rooljlgetf)an mit beinern ©riefe, mie nur eben bu 
es fannft unb barum auct) nur bu bir bie SBirfung öorjufteflen öermagft. 
(Sin 3uruf, baft xti) nocr) in meinem 33crufe, tr)ut mir boppelt notfy unb voofy. 

3dj rebibire mit großer ftretljeit mein 93udj. ßotta brutft ba§ 93udj 
in smci ober brei SSänben. 2)amb ©trauft, beffen täglicher Umgang mir feljr 
Diel (Srquidfuug gibt, lieft mein 93ud) au<fy, aber er fyat mir nur roenig $u 
fagen, unb befonberS freut mict), bajs irjm bie pr)ilofo#)ifd()en Partien ge= 
fallen. — 2)u fannft rutjig fein, beine no§ fo fer)r fdjarfen Semerfungen treffen 
auf vorbereitete Stimmung. 

©amftag, ben 25. b. mufe ict) in ber ©ingafabemie meinen öerfprod^enen 

Vortrag über Vicar of Wakefield galten. 3<ty muß mid) jejjt au§ ber t»or* 

(iegenben Slrbcit r)erau§reif$cn. 

219. 

«crlin, 26. Sebruar 1865. 

Unter großer s }lnftrengung fyabe idj meinen Vortrag über Vicar of 
Wakefield au ©tanbe gebraut unb geftern Wbenb ^ur Sefriebtgung meiner 
greunbc gehalten. 3d& tyabc bie greube, baft ein r)iefiger Serleger einer 
$radjtau§gabe be§ Vicar meinen Vortrag al§ Einleitung baju geben toifl. 

So füllte i§ midj nun Ijeute frülj etttm§ entlaftet unb fjatte fo meit 
als möglid^ ein gettrifje§ behagliches ©onntag§gefür)l. 3)a fommen viele 
©riefe, idj öffne ben erften, er ift t»on ©taat§ratt) 9lbelfon, er jeigt mir 
bie fd)n>ere ffranfljeit meinet QfreunbeS 9B. 2Bolffor)n an. 
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220. 

SB erlitt, 19. TOrj 1865. 

©eine 93emerfungen ju 93ucfy 1 finb fo öofl unb ftreng unb getreu, 
tüte bu e§ felbft btft. 3t^ bitte bttr) nun, [fei] fortan meljr anbeutenb 
fur^ fdjarf, janfenb, fdjeltenb, fpottcnb — ttrie bu millft. 3d} oerftelje bid^ 
unb fei oerfidjert, bafc ntdjt eine ©pur oon (SmpfinbUdjfeit barum in mir 
ift. SBo man fo baljeim ift, läfjt man fidj gerne in jeber gform reftiftjiren. 

221. 

«erlin, 6. Slpril 1865. 

3)eine ©djmiegermutter alfo tobt. ... 63 !ann fitf) 9ftemanb mün= 
fcfyen, ben 93edjer be3 gebend beffer ju leeren. SBunberbar ift tnir'ä, baji 
ein tyätcreä ©efdfjlecfyt fidj öon folgen au§ ber Subengaffe mit einer ge= 
nriffen Sbealität IjerauSgelöften unb habet immer fo glüdltd) banfbaren 
Naturen fttf) faum meljr nrirb eine S3orfteflung machen fönnen. 2)a§ ift 
ba§ §ärtefte, toa§ ba§ Seben bringt, baft gemiffe Xonarten barauS btä jutn 
Unöerfteljen fd&minben. SBirb e§ un3 audj fo geljen, ba& unfere 9tadj= 
fommen nidjt meljr ein oolle§ 33ilb beffen Ijaben fönnen, tt)ie mir erttmdjfen 
unb maren? Sei e§! ®er ©pruefy bleibt: „9Wöge idf) fterbeu ben Job ber 
©eredfjten." 

222. 

«erlin, Sonntag, 9. 2tprtl 1865. 

3$ banfe bir, lieber 3afob, für beine fdjneüe ©enbung. — lieber 
ben ©pmoäiämuS fyabtn mir noefy ein befonbereS ipüfjndjen ju rupfen. 

@3 ift fyeute ©onnenfdjein brausen unb bämmert audj bereite fetter 
merbenb in mir. 2)a§ ift ba§ Sefte, ma§ ity bir fagen fann. 

223. 
?ot§bam, Sonntag borgen, ben 22. %px\i 1865. 

©o fdjreibe tdj bir mieber Don Ijter, lieber 3afob. 3<$ mar eine 
grütjftunbe brausen in ber früfjling§fnofpenben SBelt. 

3<fy mill biefe unb oieHeid^t nodj bie näd^fte SBocfye 33ud^ 7 unb 8 
fyier fertig machen. 3n Berlin merbe idj nid^t fertig. 3d) bin bafyer 
geftem ljier)er. 3<$ moljne bei meinem fjreunbe ©d)ul$e s :£)elikfcf) unb fjeute 
2ftittag bcjjielje tdj eine SRietfjmoljnung. 

224. 

$ot§bam, 4. Wlai 1865, Mittags 12 Ul)r. 

3n ber ©tunbe, ba tefy ben 3loman jum jmeitenmal, unb tefj barf 
fagen mit fdjonmigSlofem ffraftaufmanb burd()gearbeitet fyabt, fottft bu audj 
ein SBort öon mir tyaben, lieber 3afob. $)u marft ja immer bei mir in 
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biefen Zeigen, ©eine 33emerfungen, bic td) natürlich ntd^t alle unb nidjt 
immer in ber gegebenen 9ttd)tung aeeepttren fonnte, fyaben mid) ungemein 
geförbert unb mid) oft neu probuftiö gemadjt, namentlid) an jenen ©teilen, 
mo 33equemlid)feit unb momentane ober ftationäre Unfäljigfeit ju allgemeinen 
s )lu§brütfen, jum ßufdjmteren mit SDWrtel verleitet. SBenn man bann ba 
bran flopft, fltngf §> Ijoljl, unb e3 geljt ba oft, toie bei öielen Sauten, bie 
ber öerftorbene Äönig Ijier machte; fic finb au§ Surrogaten, au§ Sement 
u. bgl. f)ergerid)tet unb ba3 öermittert. 3a, e§ ift fd^tDcr unb foftfpielig 
immer mit ganzen Ouabern ju bauen. 

3d) Ijabe bei biefem 93ud)e feljr triel gelernt, fünftlerifd), in ßrfenntnife 
beffen, ma§ id) fann unb roa§ id) nid)t !ann, unb td) muft bir eljrlid) 
fagen, id) fct)e [ba%] ba% Severe ba§ (Srftere tücit überragt, 9lber tt>a§ ift 
ba ju mad)en? (Sin Steint gibt meljr aU er fjat, unb tt)enu idj felje, 
ma§ bie ^(nberen mad)en unb babei fo glücflid) in ifyrer ©etbftgefäHigfeit, 
menn id) felje, mie [9Kand)er] eine taube ^ufe mit ©olbfd)aum [bietet] unb 
^ublifum, ba§ grofce $inb, fid) baran erluftirl, bann bin id) bod) toieber 
ftolj. 3dj barf fagen, bafe id) mid) an baZ Problem ttmge, auf bie ©efaljr 
f)in ju fd)eitern. Unb id) f>aJ6e mit biefem 93ud)e innere (£rfd)ütterungen 
burd)gemad)t, bie mein ganzes SBefen aufrüttelten. 3d) toctp nid)t, ob id) 
ba§ je toieber fann, gemiß aber lange Stit nid)t. 

3d) muft bir aber aud) nod) fagen, baß id) pljitofopljifd) gelernt fyabe 
an biefem 93ud)e. ®er Serfud), ben ©pinoji§mu§ perfönlid) concret unb 
im bemegten Seben friebefd)liejsenb ju mad)en, ift mir nid)t gelungen, tt)ie 
id) gehofft f)atte. 93ielleid)t liegt e£ in meinem Naturell unb einer getoiffen 
Unfäljigfeit, aber id) glaube jefct aud) auf ben $ßunft gefommen 51t fein, 
too ba% Softem bod) t>ielleid)t uid)t niet* unb nagelfeft ift. 3d) toifl bir 
ba§ einmal näljer erflären. £>eutc bin id) bod) ju abgearbeitet baju. 3d> 
null bir nur nod) fagen, baß id) morgen mieber nad) Serlin jicfje. Spieltagen 
ift Ijier bei mir, unb ttnr tjaben gute 3ett mit einanber in ber anmut^enben, 
jettf in 93lütf)e prangenben ©egenb. Spieltagen ift eine feljr bebeutenbe Watuv. 

225. 

«erltn, 16. TOax 1865. 

3d) möchte gerne ber erftc SDtenfd) fein, ber bid) in beinern neuen 
£>eim begrüßt, unb ba idy§ nid^t leibhaftig fein fann, fo mill \6) bodj im 
SBorte ju bir fommen unb bir unb ben deinen ©lud, ©efunbfyeit unb 
griebe münfd)eu. 2Ba3 i^r $abt, ift ja audj mein. 

3d^ loollte fc^on näd)fte SDßod)e nad^ fiarl^bab, öießeid^t toirb meine 
Sd^mermut^ aud) burd) p^fifd^e Erleichterung befeitigt, aber id) tyabe mid) 
bod) nod) entfd)loffen, • ben .^alenber fortjufe^en. 3d^ mufc ba§ in jeber 
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3Beife. 3d) bin berpfüdjtet, ber (Sdjriftftellerei für baä 33otf treu 511 bleiben, 
unb baneben Ijabc i<Jj mir mit bem JMcnber nun au<Jj ein 3-ft^rü$e§ 
gegrünbet für Arbeit unb £)au§ftanb. 

226. 

*8 erlitt, 22. 9ttax 1865. 

3dj madfje eine f<$arfe $ur mit mir. 3<$ arbeite fofort ettocrä 9?eue* 

ober eigentlich cttt>a§ 9llte§ für ben $alenber, e£ ift ba3 btc ©efdjidjte ber 

33enigna, bie id) btr (i<Jj meifj no<Jj bie ©teile) in ©oben bor a<Jjt ober 

^ef)n Sauren einmal im Umrift er^ä^It Ijabe. 3<$ toeifj, id) tyabe öiel in 

meinen ^otijbüd&ern barüber fielen, aber i<Jj fud^e unb fud)e unb finbe 

nirgenb§ ettt>a§ unb nun tyabe id) midfy entfd^loffen, ganj au§ bem Sopf 

Me§ ju machen, unb i<ij glaube, e§ toirb beffer fo. S§ flitft fid) bann 

feine fertige Situation unb (Stimmung ein, Me§ fommt in fjlufj unb 

©uft, unb i<Jj Ijabe gefunben, bafj ©efdjidjten, bie i<Jj lange mit mir tjerurn* 

getragen, mir julefct tote Ijiftorifd&e Sttyatfadjen, tüte Srabitionen unb 9Kt)tf)cn 

werben unb jid) bann um fo beffer geftalten. §eute frülj (e§ toar eine 

gute SKontagfrütye, bie mir oft ergiebig ift) bin id) mit ber (Sadje in§ Steine 

gekommen, unb nun tt>ifl i<ij fleifjig fein unb mid) burdf) nid)t% ftören laffen. 

Berlin, 7. Sunt 1865. 

£)eute bin id) öergnügt. $d) bin )d)on um tyalb 4 Ul)r aufgeftanben. 

(Ss ließ mid) nid)t fd^lafen. 3<*j Ijabe eine Ijeitere ©efdfjidfjte für ben Salenber. 

3dj Ijabe mi<Jj mit bem traurigen Styema ber SSenigna fe^r abgeplagt, e§ 

fdijnitt mir in bie (Seele, unb baju mufjte id) bie 9!ttotit>c abbiegen, um bie 

©efd^id^te falenbermäftig unb fo ju geftalten, baft fic in ber gfamilic, öor 

Sinbern, offen baliegen fann. Sin ftalenber barf bodj fein öerfdjlie&ensf* 

bebürftigeS 93ud^ fein, tt)enn e£ überhaupt foldje geben fofl. 3e^t bin iö) 

frei. 3d) Ijabe ba% nötige %tyma unb i<!j meine au<Jj ben redeten %on. 

Srinnerft bu bi<Jj, tt)ie tt)ir bor brei Sauren im Vorfrühling einen %a$ 

miteinanber in Singen toaren? 3>amal§ fpradfjen mir babon, bafc e§ eine 

s $rofanirung ber (Seele burdj (Streben nad) ©unft unb ?kfi£ gibt. 3e£t 

fy*be id) aus biefem 5tf)ema eine ©efcijidfjte gemalt, bie mir triel greube 

madfjt. üd) tos fie geftem 9lbenb (Spieltagen oor, ber jefyr bamit jufrieben. 

S )IX% id) allein tuar, geftaltete i<Jj no<Jj um bis nadfy 12 Uljr, unb im (Sdjlafc 

nod) lieft mid^^ nidfyt frei, unb fo ftanb id) auf, als c§ faum getagt tyattc, 

ging in bem ©arten umfyer, tt)o bie föofen blüljen, unb jej^t bei einer ^Jaufe 

fd^reibe idft bir ba§. 

227. 

ftarldBab, 23. Sunt 1865, Borgens 10 ll^r. 
2ßo id) midf) auf einen 3^eig fefce, rufe id) bir 5U, lieber 3afob, unb 
fo ift es mieber mein Srfteö, nad^bem id) Ijeute jum erftenmal getrunfen, 
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brci ©tunben gelaufen bin, öiel 9Kenfd)en gefprodjen Ijabe unb mit ©ufto 
gcfrü^ftücft, }e£t nadj bem erften s #u3ruf)en. 3dj fyabt bie Vorempfinbung, 
bafc id) Ijier neues ©ebei^en finbe. 3d) tt)erbe Ijeutc 9Kittag mit ©erömus 
frieren getjen, er l)at bei» bejonbere ©ute, ba% id) öon alters tyer fenne, 
bafc er aud) gern [tili manbert, unb id) fjabe }e£t ba§ Vebürfnift ötel 51t 
fd)tt>etgen, aud) meine 3unge ift mübe. s äuer§tt>alb, ber afljeit freunblid)e, 
gefjt fd)on fjeutc nad) ©aftein. 

3n 2)re3ben fjatte id) einen unergrünblid)en ©d)merj. 3d) befudjte 
meinen greunb SBitfjelm 2BolffoI)n unb traf ityn auf bem Sranfenlager, ba3 
fein Sterbelager ttnrb. (£r ift abgejel)rt, ein alte§ 9flännd)en; er leibet 
unrettbar an einem Seberfrebä, er meinte }el)r, id) fud)te il)n aufjurid&ten, 
er oergafj fid) mieber unb fprad) öon einer 93rofd)üre, bie er über mein- 
33ud) fd)reiben miß. 9ld), lieber 3afob, fo mirb ringsum btä Sterben 
immer jat)lreid)er unb reifct ©tue! für ©tücf Dom Seben ab. S JÜ* id) auf 
ber ^erraffe fafs, fonnte id) e§ nid)t faffen, baji id) 1)ier in bie fonnige 
meitc £anbfd)aft fd)aue, unb bort öergefjt bie feine eble, burd) unb burd) 
noble s 32atur. 3Kan muft ji$ gemaltfam leisten Sinn geben, fonft märe 
bas fieben nid)t aushalten. 

©enug für tyeute. 3d) fpüre, bafj mir ba$ ©djreiben ben $opf ein* 
nimmt, unb merbe bir alfo menig öon l)icr fd)reiben. 

228 

LftarlSbab, 3um 18(55.| 

3)iefe leidste, flügge, in§ reine freie S!eben3gefüt)l gehobene 9Korgen s 
ftunbe möd)te ity bir fdjicfen. 3d) fifce nad) ftunbenlangem SBanbern, gut 
gefrüt)fiücft, cigarrenraud)enb in meinem frönen Simmer mü ^ cm erquief* 
liefen 9lu3blicf. Vor meinem genfter fingt unauföörltd) eine ®ra3mücfe unb 
ein SJlattmönd) im ©ebüfd), unb id) träume in bie offene Sßeft hinein unb 
roeif$ nid)t3 öon aller Vefcfymernifj be§ 2)afein§. 3d) lebe. ®er Vrunnen 
fd)eint fjier bie Äraft be§ Settye ju Ijaben. 

S§ ift mir ein Vebürfnifj unb mie eine Vergeltung, baß id) bir, 
nad)bem id) bir fo oft unb fo öiel ©d)meraöolle§ gefdjrieben, bir nun aud) 
öon biefer linben SBopgfeit fage. 3efet eben, ba idfj baä Vlatt menbe, 
fltngt ba% l)ier nod) fyeimifcfye ^oftljorn öom XI)afe herauf, unb id) fann 
mir gar nid)t flar mad)en, mo unb mer id) bin. 

s 31u§ bem 9ftenfd)engett>üljl bin id^ ^eute in ben einfamen SBalb 
gegangen. 3d^ freue midj, ba§ iti) bie beutfdje Vogel* unb 93aummelt fo 
gut fenne, unb ba§ ©ras auf ben SBalbmiefen, ba« je^t gemäfjt mirb, 
buftet fo mäd^tig. 

SSßenn man öon 33erlin fommt, ift alte ©djönfjeit ber 9iatur mieber 
mie eine neue ©ntberfung, unb id) felje immer mieber, mie bie 9faturromantit 
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öon bort ausgeben muftte ; ber ©lan^ unb ©Taft auf SBtefe unb 3^^9 
ftcüt fidj tt)ic eine neue Offenbarung bar. 

#art§6ab, 26. 3um 1865. 

(£3 tfyut mir leib, bafj id) ba oben fein 2)atum getrieben fyibe, man 
oerliert Ijier alle £age£red)nung, e§ mirb mirflid) in ben Xag hinein gelebt, 
nichts* Ijat Snbiötbualität, bie 3eit nidjt, bie 9Kenfd(jen nidjt. ©o im 93abe 
lebt 3eber ofjne £rintergrunb feiner befonbern ®afetn§fp^ärc, man ift gemein* 
fdjaftlid) franl, trinft au§ berfelben Duelle, unb ber Segriff 93ab gibt eine 
gemiffe fojiale (Sntfleibung. 3d) roerbc öiel öorgeftellt unb mufj mir gemaltfam 
s Jlulje geben. 

2ief ermetfenb ift mein 2zbtn mit ©eröinu§, er befudjt midt) morgens 
unb idj tfjn. SOBir effen allein jufammen unb gefyen bann in ©efeöfdjaft 
f parieren. 3&ir tyaben un3 feit 48 nidjt redjt gefehlt unb gef proben unb 
Ijaben öiel nad^uljolen. ®urdj Saöib ©traufs Ijaben mir 90?andje§ öon 
einanber gehört, unb ©tr. ift öielfadj 9Kittelpunft unfereS ©efprädjS. ©. ift 
nidjt jufrieben mit feiner ^olemif gegen ©djenfel, benn eö ift öon 33ebeu= 
tung, baf$ ©djenfel ba§ ©eminar fjält, unb in ber SBirflidjfeit läfst fid) mit 
bem 9iabifali3mu§ nodj nidjtö madjen. @. ift religiös freier als id) ttmjjte, 
er ift fefjr eingenommen für bie neue unb bod) geftaltenbe 9iid)tung öon 
^Jarfer in 9lmerifa, mo auf ^ftaturttnffenfdjaft unb (£tf)if geftellt, fid) ein 
©emeinbeleben aufbaut, otyne Staufe unb otyne ade 2leuf$erlid)feit. 3d) fenne 
öon parier nur toenig, mill mir ba3 aber nun näl)er bringen. 3)u mufst 
ba% aud). ©. fprad) mir aud) öon bem neuen g?rei)tag'fd)en Vornan, ben 
er gelefen. @r fagt, ba§ 93ud) fei ofjne alle äfttjetifdfje Proportionen, er 
fafcte mid) an ben SRocfbatten unb fagte : allerlei ^ema§ finb balb ba, balb 
bort am 3tyftf angefaßt, aber nid)t§ ift burd)gefü1)rt ; er fyabt ba3 33ud) 
^nmal au3 ber Ipanb werfen moflen, bie patriotifd)e unb fittlidje Haltung 
ftret)tag§ fei anerfennen§mertl), aber ba§> eigentlich) lunftöoll ©benmäfsige fefylc. 

Xen 27. 

Öeute mar id) auf Leitern Sßalbgang mit ©eröinu*. Kr lieft jejjt 
mein 3}ud) unb ift fefyr befriebigt öon ber natürlichen ©ontinuation, feie er 
e§ nennt. (£r reift leiber fd)on morgen ab unb nrill mir barüber feftreiben. 
3Gßctt t)inau§ ging unfer S)enfen, ba er mir fagte, bafc er je^t baxan fei, 
bie aud) politifd) ftimmunggebenbe Sraft Öorb 33t)ron3 in ben 20er 3al)ren 
barjuftedeu. 333ir ftimmen in unferen s }(nfid)teu über bie 3*rriffenljeit. 33on 
größter ©d)ärfe ift er gegen ipeine (ber nod) tiefer fteljje alä ©enfc) unb 
feinen (Sinflufj auf bie grauen befonberö, nod) fjeute. 

2)u mei^t, baß audt) id) jum erftenmal an ber einheitlich politifd^en 
3u!unft XeutfdjlanbS jmeifle. 3d) fragte ©., luad er benfe, unb er fagte, 
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idj greife tfjm tief in§ ^erj; e3 ttrill iljm faft audj bebünfen, er mefjrt fid) 
aber audfj bagegen, baß bie 2)eutfd)en fein fefte§ politifdjeä 93olf feien. @r 
fiefyt eine grofce europäifdje SReöolution, in ber 9HIe§ in grage geftellt ift, 
unb jenfeitö biefer nur bie 3föberattü=9iepubltf. 

s }(m Wbenb im einfamen ®ange famen nur aud) auf ©. auSfd^Iie^Hc^c 
£iebe jur §änbePfd)en 9flufif. @r fagte mir ba triel, unb fein äßunfdj ift, 
baft tfyn nod) ffraft bliebe, nad) ber 6tefd)tdjte be§ 19. 3afjrljunbert§ eine 
"Sleftyetif ber SJlufi! ju fdjreiben, bie fo einfadf) als allgemein eingänglid) 
fein foöe ; er §a\ fie bereits ganj im Äopf unb triel barüber aufgezeichnet. 
33on feiner grau fpridfot er mit fdjöner SSßärme. (£r fagt, baß toenn fie 
mdjtS geleiftet, fie bodj ein ©rofjeS mitbettrirft: bie ipänbelgefeflfdjaft unb 
bie Verausgabe ber SBerfe ipänbelS. 

§einrid) Saube ift angekommen unb moljnt bei mir im £>aufe. 

Den 28. 

©eröinuS ift tjeute abgereift nadj Seip^ig. 6r flagt audb, bafj es 
feine rechte Äritif in 2)eutfd)lanb metyr gebe unb eine Partei it)n tobt= 
fcfymeigen molle. SBie arg finb erft mir ^oeten brau. SBir roerben t>on 
*Dienfd)en befprod)en, an beren Urteil uns* nidjtS liegt unb öon benen mir 
nid)t3 lernen ; bie (Sinnigen aber mie ©ertrinuS unb SMfdjer, bit Sfted^t unb 
$fltd)t j\um Urteil l)aben, finb profefforifd) jugefnöpft gegen bie 3citgenoffen. 

sBer Umgang mit ©eröinuS ift mir eine grofce greube. 3dj bin bodj 

glücflid), fo bie Seften meiner 3eit perfönltd) mir nat)e ju miffen. 3dj fyabt 

fyeute einen tyerjlidjen 93rief üon 2)atrib ©traufj befommen. <£r mill nad) 

3fdjl, unb id() Ijabe tfjm fdfjon früher öerfprodjen mit tfjrn ^ufammenju^ 

fommen. — 3d) Ijabe ©eröinuS ben „ s Jtofenring" öorgelefen, er ift fefjr 

befriebigt baöon. 

Den 29. 

©eftern fyabt idj beuten 33rief befommen, lieber 3afob, unb er madjt 
mtd) ganj glücflidj. 2Benn meine Sur gut anfdjlägt, bift bu mit fdjulb. 
Tafc bu einmal aufrieben mit mir bift, ift ba3 93efte ; e§ ift nod) immer 
mie in ÄarlSrulje, bu gibft mir bie ©id)ert)eit. 3d) meine, td) fann nun 
ruhiger ben öffentlichen Stimmen entgegenljören. 

3<§ fyibe aud) einen feljr liebenSttmrbigen 93rief t>on ber ©roffyerjogin 
Sophie öon SSaben über ba§ 93udj. 

3dj fdjreibe bir nur muffelig. 3n ber ©tunbe be§ 9Korgenö naq bem 
grü^ftütf mifl- ^llle§ fid^ nur träumen laffen, nid^tS ift feft, arabeöfenartig 
öerfd^lingt fid^ ^He§. @3 liegt feine Arbeit me^r in ber ©eele. 

Sm 9Korgen am ©rannen manble id^ am liebften mit fträulein t>on 
s ^reen, aud) oft mit Saube unb mit bem fjannööer'fdjen ©efanbteu ©todf^aufen, 
beffen grau (geb. ©räfin 9?aubiffin) eine alte Sefannte. 

Serif). 9IucrbQ(ij. 19 
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3>cu 30. 3um, ttbenft*. 

2)as mar fyeute ein feltfamer &ag, fdjmül, bann ©emitter nnb !alt, 
s Me§ fröftelte. 3)ie refolute Jägcrnatnr fiaubes rtfs mid) aus» bem §in s 
fd)lanfeln Ijcraus, mir manberten im Segen über bie 33ergc unb burd) ben 
SBalb, mo esf fo tyarafrifd) mar nnb bie ©dfjmarjamfel fang. 3nt SBalbe 
nnb menn anf bie 3agb bie s Äebe fommt nnb auf energifdje s JDienfdjen= 
beljanblung, tritt bie ganje refolute, preufjtfdfj gebrilltc unb öfterreidjifdj frei 
gemorbene ÜRatur fiaubcö anmuttjtgenb f)erau§, er ift eine praßifd)e ffraft, 
finbig, mie man ba3 fyer p Sanbe fo gut bejetdjnet. 3dj bin je&t ganj 
frifd), metyrenb Me* fröftelt. 

229. 

tfarlsbab, 18. 3utt 1865. 

3dj bitte bidj, lieber 3>afob, mir fdfjnell unb furj mit jmei SBorten 
umgetyenb ju fagen, ob bu in fiiebenftein bift, mo unb mie idj bidj treffe. 
3d) mill ftreitagS öon ^ier abreifen. Wffo antmorte fofort. 

230. 
Sv'etburg, im (£rfev beS Springer §ofe« bei fitfjl gellem erqutefen- 

bem Söetter, 7. Sluguft 1865. 

3a, lieber .Jafob, je£t mieber fd)reiben, nadj fo langem 3)urdjfpredjen 
oon Mem öon s Blorgen bis in bie 9Jad)t — baS mill ftd) ferner machen, 
unb bod) möchte idj bir etma* oon bem tfyaufrifdfyen ^ebenöat^em autragen, 
ber mid) öon unferen ©cfymarämalbbergcn Ijer umftrömt. §ier in greiburg 
ift mir's immer fo unfäglid) moljl unb idj fafje es nicfyt, marum id) nid^t 
mein ganjeS 3)afein Ijier einmurjelte ; MeS heimelt midj an, bie OWenfdjen 
unb bie Serge unb bie Käufer, 9Ule§ fyat mir ein gfreunbeSgefufyt unb batfi 
bas ©efüfyt, audj in bem einzigen ftaatlid) fo glücflidfjcn Saubc $u fein. 
2Bir fuhren geftern öergnüglid) tyefyer. 2ßir moljnen Ijier präd&tig. 3e&cr 
bemoljnt in unferer Qt'ti fommerlid), menn aud) nur tagmeife, ein <5djlo& 
mit allem Komfort. 

[ipeutel Mittag madje id) mit töottyfdjilbs eine Wusfafyrt, bann gel)** 
nad) (Smmenbingen. 3dj $abt ba§ ©efüf)l, bafj fid) enblidfy bie pfydjtfdje 
nnb pf)i)ftfd)e Aufregung in mir fefct unb 9kues fid) geftalten mirb. 

231. • 

Wigi = Jtaltbab, 10. Wuguft 1865, bei fycrrltdjftem Soimenicfycin. 

Salo, ber gute ftamerab, mirb bir, lieber 3a!ob, öon unferer burd) s 
fonnten fja^rt er^äljlen, unb fo brauche td) bir nur menig 5U fdjreiben. 
3>a§ aber !ann er bir bodj nidjt gan* berieten, meld) ein murjelbemegte* 
fieben baä mit ben 9toti)fd)Ub5 mar. 
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Sic Umfjegtljcit, in ber biefc Wenfdjen ertoüdjfen, faft tuic au einem 
ipofc, aber bod) otyne työfifdje 93erberbnifj, gibt iljrem Renten unb Sd)aueu 
eine eigentümliche Steinzeit, ja eigentlich SReuüßfeit unb grei^eit, unb ba$u 
ein banfbarc§ Jpören, bas immer ein Stüd Sinbfidjfeit ift, aud) in jenem 
großgefcfyidjtlidjen Sinne, baß in ber Äinbfjeit bie Wenfd^eit ber Offen« 
barung laufdjte. 2>a5u $at Abele eine 2Beil)e beS SdjmcraeS empfangen, 
bie bas feinfte 93erftänbnifj auffcfyließt. 3d) barf fagen, id) mar biefen an 
ftd) frönen unb in bie Sdjönfyeit gehobenen 9Renfd)en ettoaS. ©§ gibt Diel 
ju benfen, baf$ bie moberne SMlbung bem äußerlichen s Jleid)tf)um fid) leidjter 
barbietet. Krft \mm bie 3Mlbung mieber Religion geworben, giefjt |ie fidj 
über bie Firmen im ©eifte, aber aud) über bie Firmen im ©olbc au£. 
Siefe ©ebanfen finb nur embrtjonifd) unb Ijalb, aber id) weiß, ba liegt 
ein $unft, foo auf ein (Srjlager 51t mutzen ift. 3dj werbe bie Sadje f cfyon 
nod) flarer ergrünben, Dielleid)t ift bie ganje Wnnafyme unwahr. £er forg« 
lofe Surgfriebe bes 9teid)tf)ums unb ber Wadjt übt einen eigenen gefangen« 
nefymenben 3aubcr. 

Ad) mufs abbrechen unb bir weiter erjagen. Jdj tarn frotjgemutb 
^ier an unb eine brüberlid)e Siebe begrüßte mid) in 3J. £>. ©olbfdjmibt, 
ber für MeS üorgeforgt fyatte. (£r ift ein jmar mit Unruhe, aber im 
innerften ©runbe eljrlid) an fid) unb an ber SBafjrfyeit arbeitenber ÜMenfdj. 
3ft e§ nidjt feltfam, baß id) jefct fo oft in bie Sphäre ber gürftlidjfeiten 
unb ber ginanjmädjte fomme unb ba bas 9Kenjd)entl)um auSjutyolen fyabc? 
Wir ift, baß ba§ üiellcidjt ein gingerjeig ift, bafs idj nunmehr audj in 
meinen arbeiten auf bie ©elbmadjt unb tfjre Präger überzugeben f)abe. 
3d) nefjmc in rein menfc^Ud^cr St)mpatf)ie s )lntljeil, aber alSbalb übcrfejjt 
fid) mir s Me§ ins bidjterifdje gfabuliren unb bilbet Wnfa&punfte. 

Seit id) fjier bin im f)errlid)ftcn SSetter mit bem 9lu3blid auf bie 
freie ^llpenfettc unb bem ©inblitf in bas Dielgeftaltige geben, in biefem com« 
fortablen Wlpenfyaufc l)ier brängt fid) ber 5ßlan ber Sommerfrtfdje ober ber 
^bealcolonie, oon bem id) bir ja fd)on gefagt, mieber auf bie «Staffelei unb 
id) fcfyc immer mefjr $u einem feften Silbe anfdjtefjen. 

©eftern mar id) auf 9tigi*$ulm, tief ergriffen Don bem unfajslidjen 
"Öübe bes Sonnenuntergangs in biefer foloffalen Sßelt — es ift ein 
Schauer, ber bas innerfte Warf angreift - ba traf idj ben 93anfbireftor 
£*eo aus 93erlin, unb er fagt mir, ba$ Warie Oppenheim, bie mir bas 
jd)önc fteuerjeug mit bem frifdjen ©rief gcfdjitft unb bie ©crüinu* nie 
aubers als* Sfyafefpcares SJeatrice nannte, plöfclid) in tfarlsbab geftorben 
ift. ftaunft bir mein (vntfejjen faum beulen. 

9lbcr man muß über s )lUe§ hinaus, unb fo will id) bir nur nod) 
fagen: Sd)ic! mir Wies, ums für mid) angefommen, fofort Ijierfyer. M) 

1!)* 
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bleibe jebenfalfä bi3 Montag tycr. ©d^reib mir aud) t>on 9Iuguft, unb er 
felbft mirb bir mofjl audfj einen 93rief für mi^ geben. 

(Jbcn fommt S^arüabt) ou§ 5J$ari§ auf mein 3immer, um mitij auf 
ber Ipölje ju begrüben. 2Btr fennen einonber nur burefy greunbe unb finb 
I)eimif^. 9ldf), lieber 3afob! 3d& Ijabe, td) fann bir nidjt genug baöon 
berieten, biel ©lücf auf ber SBeft, too idj Ijinfomme, fomme iü) an einen 
gebeeften $ifd) boH Sßofjlmollen unb aflem ©uten. ®a§ fann über 93ie(e§ 
!)inau^eben. 

232 

Ifttgt, Sluguft 1865]. 

2Bir fteefen f)ter oben in einer falten s «Regenmo(fe, feljen nidjt jeljn 
Stritte meit, 9IHe§ fröftelt unb in ber Sinnfe neben bem £>aufe, bie fonft 
troefen, raufet (auf unb milb ein Sturzbad). 3d) fafe nad) bem gritftftütf 
mit SajaruS im SRaudfoimmer, td) fjolte mir eine S^itnng unb ba lefe idj 
in ber £ölnifd)en 3eitnng unter 93ermifdjtc3: 2Bifl)elm SBolffofoi ift am 
13. geftorben. 2Bo mar tdj am Sonntag, als ber greunb öerfjaudjte? 3dj 
rneifc e§ nidjt me^r, fyier feljen fid) afle 5£age gleid). Unb nun biefe 95cr= 
mifc^te^^otij für ein ganzes üofle§ fdjönangelegteS Sieben. 3d) fyabt mit 
Üajaru^ bem abgefdjiebenen greunbe tief nadfjgebadjt. SBir mufften ja, bafi 
er balb fterben mufjte, unb bod) ift bie Sljatfadfje öon neuem (£ntfe£en be s 
gleitet, man folf alfo nie me^r ba§ liebe %ntfij fefjen. Unfer gfreunb war 
dm fo meidfje unb feine 5ftatur, bafj i^m bie eigentlich ftrenge Arbeit 
fernerer mürbe; er lebte fid) in jeber Sebenöbegegnung t>ott au§, er fyelt 
3eben für mertf), feinen ganzen Sebenöin^alt i^m conberfationell barjubieten, 
unb MeS an ifym mar Doli unbeflecfbaren ©eelenabel§. 3e&t, ba wir 
miffen, mie franf er ftet§ mar, bereuen mir, iljn oft ju ftraffer Energie 
gefdjolten ju Ijaben. 

$)ie brei 3cüen ber 3citnng§notis mollen mir nod) immer nidjt aus 
bem $?opf. 2)a3 alfo ba$ ßnbe! 

9Jkin 2)re3bncr fitete, ma§ ift barau§ gemorben! 9tietfd)el, Jammer, 
l'ubmig, SBolffoljn tobt. (£§ ift nur gut, baf$ ba§ Seben mieber au§ ber 
SSergrübelung ^erau^olt. 3d) bin nod) immer fjier, metl id) eigentlich 
nidjt metfj, ma§ idj fofl unb moljin idj fofl. 2)urdj ben ftünbttdjen Umgang 
mit SajaruS Ijabe id) eine £)eimatlidjfeit unb 9lngefd)loffenIjeit in allem 
Teufen unb Sein, bie midj tief burd)märmt. 

3d(Lmar geftern mit ben abjie^enben (Sjaröabt)^ unb 2eo ©olbfd^mibt 
in 2u^ern. @§ mar ein öoKer Sonnentag bi3 gegen ^Ibenb. 
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|9ttgt, Wuguft 1865J. 
Sie 2Belt ift jo grofj unb bic SSudjftaben finb fo flcitt, barum fomme 
id) ^ier jo fd)tt)er jum ©djreiben. Stefer §od)blitf in bie öiciöcrjacftc 
llpenroelt läfct fid) in fein tönenbeS unb l^aftenbeS SBort aus bem 9Kenjd)en= 
munb unb t>on ber XRenjdjenljanb einfaffen, eS bleibt ein ctotg UnauS= 
gefprodjeneS, an betn alle ßeiten unb Sljaraftere in einfachen ausrufen ober 
gezierten SBenbungen ftottern. 2BaS ift eine 3}ruft Doli ^em in bem 
roeitpiefjenben %>tf)cr! 3d) Un oft norfj roie beraufd&t unb in bie Unenb* 
lidjfeit gehoben. 3dj toetfj nur, roaS id) jefct lebe, ift Öeben, füllet nctyreubeS, 
ungenanntes unb unnennbare«. 

233. 

&arl§rut)e, 16. September 1865. 

Du inufst mir aljo nidjtS ju jagen unb ju fc^ideu tjaben, lieber 
3afob, ba idj in (ämmenbingen nidjtS üon bir erfuhr. Sann mir audj 
benfen, baß beine neue SebenSfteilung bid) ganj Einnimmt, unb ermahne 
bid) beSIjalb gleidj tüieber^olt (id) ^db mir felbft baS ja uodj mefyr ju jagen) 
für bid) unb für s 2lnbcrc baS Stben leidster ju nehmen. 3d) muft bir $u= 
näd)ft referiren. 

3dj fufjr Reiter bon s Jtaga£ ab. Sie ©roftfürftin üerftef)t, tt>aS jene 
^Belebung ift, bie üon einem 9Jtenjd)en ausgebt, ber aus einem jelbftänbigcn 
£rintergrunbe beS SenfenS heraustritt. SBir fdjiebeu mit erneuter 3nnig= 
feit. 3dj toerbe bie ©rofjfürftin anfangt Cctober in SßteSbaben befugen. 
*Run ndtjm idj nodj s 2lbjdjieb bei gräulein üon Salben, mit ber id) immer 
neu ein ©efüfjl fyetmatlidjen ^erftänbnifjeS b^be. @ie ift eine jeljr ernft 
arbeitenbe s Jtatur. 

ÜRit einem ©efüfjl innerfter ©eelenfättigung reifte id) ab. 

UnterroegS unterhielt id) mid) mit einem $riefter=$rofeffor aus Sil s 
lingen, ber nad) (Sinfiebeln wallfahrtet. @r fprad) audj üon (Strauß unb 
Senan unb behauptete, baft MeS in ber 93ibel fjtftorifd) fei unb uid)t 
logifd) ober naturroiffcnfdjaftlid) jid) prüfen lafje; er tt>ar babei überaus 
Reiter. 93eim SOßagenroedjfel fam id) %u ^Jrofcffor öäfer aus SSreSlau bis 
nadj SBalbfird). 

Ser erfte 9Jtenjdj, ber mir |l)ierj begegnete, mar ber 3)ürgermcifter 
ÜJtoljd), ein alter fjfrcunb. Sann bejudjte \6) bie Dberfdjulrätfye Keimling 
unb $nieS, prädjtige frifdje 9Känner; ©ruber tjatte td) fdjon in SBalbfird) 
gefprodjen. 9US id) 51t ßofmtann fam, mar jeinc greube grofc, er ift nod) 
ganj ber 9llte unb tjat ein bolleS, t>on jdjöner SMlbung erfülltes §auS. 

3dj befugte 9Wat^ unb fanb ilm etraaS ermübet, baS ^ol)e 9lmt ift 
il)m, tüie eS fdjeint, jenjeitS ber aggreffiöen 9Kut^frijd^e geworben. 93ei 
?b. Deörient Tratte idj einen erquidlid^en s Äbenb. 
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Sonntag, ben 17. 

©eftern fyattc id) einen frönen DCRtttcic^ bei Sefftng. (£§ ftnb munberbar 
biel bebentenbe 5ßenfd)eu ^ter am Ort. 8. ift eine burdjau§ fdjlidjte 3äger§* 
natur. 3dj werbe feilte bei ifym effen unb bann mit ifjm in§ Sager bei 
gordjfyeim fahren. s }lbenb3 tt)oflen tt»ir bie neue Oper tum g. §iüer Ijören. 

Sdj lebe fo öiel, ba$ idj gar nidjt meljr weiß, wie id) weiter fdjreiben 
werbe unb wa§. 3d) laö aud) geftern bie 9kcenfion in ber Sölnifdjen 
Leitung, bie mit bem ^one gönnerifdjeu 2Bo!)lwollen3 mein 33ud) arg 
$cr$auft. So öiel felje id), ber Vornan ftnbct t»iel 9lnfed)tung unb wenn 
id) bebenfe, wie ber öon ftretjtag fa unangef ödsten [blieb], ja anbrerfeit§ 
öerbimmelt mürbe, fo fel)e idj, baft mein (Sang öiel fernerer tft. (£§ tft 
aber öiefleidjt gut, baft id) nad) fo öiel pcrfönltdfjem ?obprei§ nun Ijart 
angefaßt werbe. 

$ar(örul)e, 19. September 1865. 

3mmer wieber feftc idy£, id) Ijabe nirgenb§ fo öiele bebeutenbe 9Jlen= 
fdjen öon perfönlidjem 93erf)ältnij$ al§ lu'er, unb id) fü^re ein Doppelleben 
Ijier mit ben Erinnerungen an bie SebenSnotl), bie mir wie ein Wärmen ftnb. 

Scfftng madjt eine 3ctd)nung oon mir, unb idj lebe mid) babei mit 
ifmt unb feiner ftrau freunbfdjaftlidj ein. 

W\t meinem Wajor OTüller lebte id) fdjöne ©tunben. 2)ie ganzen 
ÜRaturen fyabm bei aller ©uborbination bodj ein mädjtigeä ®efü!)l ber 
.ffleinlidjfeit be§ jerftücfelten 9?ationalleben§. W\t TOinifter Samep bin ia) 
audj in gutem SSerfebr. 

Jd) erhalte foeben einen SSrief öom Joofmarfdjall, id) fofl nad) Sabett 
^um CHroffter^og fommen. 

93aben, 21. Sept. 

©o oft id) rjierljerfomme, Ijabc id) bie (Smpfmbung, l)ier mödjte unb 
rjier werbe id) aud) nodj mein Seben jur Mu^e bringen. §)ier ift (wenn 
baö ©piel $um leufel ift) Me3, Kultur unb *Watur unb ein freiem Staate 
leben wie ein blauer ftimmel barüber unb ein Äreujweg in bie grofte weite 
Seit. Ter ©locfenton Ijier madjt mid) immer gan^ frifd). 

93nbcn, 22. September 1865. 

3a, lieber 3afob, ba& mar geftern ein lag, wie er bewegter unb 
inljaltöoller faum gebad)t werben fann. 

3dj ging au§ unb befugte ®eröinu3 unb beffeu ^rau, fie wohnen 
Ijier im 3äbnnger £wf. 3dj ftörte fie au§ bem TOittag§fd)lafe. ©. war 
fdjnefl munter, wir fpradjen oon bem plötjlidjen ^ob ber fo fyodjbegabten 
TOarie Oppenheim, ftrau ©. !am balb mit fdjlafrotben SSangen unb balb 
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ging ba$ (ftefpräd) auf motu tyuä) über; ftc fonntc mir nid)t genug 
bafür banfen. 3dj Ijattc noef) eine SJcrabrebung mit iurgenieff, bem 
meifterbaften ruffifdjeu Tidjter. 2ßir trafen uns am ÄurljauS, er be= 
gleitete mid) auf mein 3tauwer, roo id) mid) 311m SBefud) be§ ©rofc 
fter^ogs anheben mufjte. M) fubr auf3 Sc^lojs , berweilte in gutem 
(Sefprädje mit bem C berbofmarf d)afl im 3U)itcnfaal. 3d) warb 5um ©rofc 
ber}og gerufen unb fprad) faft $mei 8tunben [mit] i^ttt, juerft öon feiner 
9Jhtttcr, bann r»on bem s ^>iid)Q. (?r tjat eS nod) nidjt gelefen, aber fid) 
WleS öon ber ftro^er^ogin erjagen (äffen. . . . @r fprad) fel)r öer= 
ftänbig unb Aar unb fam aud) barauf, bafe man ben 5Rutl) Ijaben 
muffe, Unwiffenfjeit 511 befennen, um ju lernen unb wie ber, ber ettr»a§ 
red)t gelernt b«t, aud) ein s }lnberes gut unb am redeten ftletf an5ufaffen 
weife. ^Ulc^, ma£ er fagte, mar oerftänbig unb feft unb oor Widern pl)rafen* 
loe unb gan$ fadjlid). 

v>d) werbe foeben im Schreiben unterbrochen, benn id) werbe auf 
12 Ubr ^um törofrbenog berufen. 9Ufo beut Mittag ober morgen ba§ SBeitere. 

Ten 23. 

3d) faun bir erft beute febreiben unb wer meifj wie lange, mir ift 
als liege \)tä 33Iatt Rapier auf einer £ofomotiöe, unb mir brauft aud) fo 
Diel burd) ben #opf, baft e* fid) gar nidjt firiren läfjt. 3 werft alfo r»on 
borgefiern. 

(Srfrifdjt ging id) 00m Sdjlofe berab }u (töcrüinus, ben id) $ur 
s )Jhifif befteflt battc, aud) um i!)m Bremern oor^ufteücn, ber \f)m in 
Se^ug auf neuere ruffifdje ttefdjidjte TOand)e§ mitteilen lann unb ein 
t)ollenbet gebilbeter s ])tonu ift. ^d) mufcte bic \m\ SBefannten balb t>er= 
(äffen, id) mar $ur ftönigin oon öollanb belieben, bie aud) im 6ng= 
lifeben öofe mobnt. Sie empfing mid) mit alter lanb3mannfd)aftlid)er 3w= 
trauliebfeit. 2$Mr fpradjen Diel über iljren Sater, über ba§ neue £öntg§= 
paar in SSMirtteinberg. 

9(ls id) auf mein 3immcr fam, traf id) eine ttarte t»on 9toggenbad) 
mit ber Wadjridjt, ba$ er nod) fpät 511 mir fommeu merbe. ($r fam erft 
uad) 11 Uljr, feljr aufgeregt, aber jugenblid) frifd) ausfeljenb. (?r fam balb 
auf ben Wrtifel im ttalenber über ben Sdjulftrcit. (£r fagte, baf$ er ben 
Scrfaffcr fenne, id) erflärtc, bty id) tl)u nidjt nenne unb ben Wuffafc in 
ber Hoffnung aufnahm, ba$ burd) bie treffe eine ^reffion auf correcte 
Turdjfübrung öon Irennung ber Sdjnle unb $ird)e geübt merbe. Grr 
fcjftc mir jeljr aufgeregt aufeinander, bajs Sdjutyoang unb biefe Organa 
jation ber 2d)ulc fid) nid)t öertrage. ^?en Crganifatioucn gegenüber, wie 
er fie barftellte, füllte id) mid) fd)mad) in ber ^isffnffion unb blieb nur 
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babei, meld) eine (Kalamität eS märe, menn mir je^t in ber poftttoen ©e= 
ftaltung ber großen ^rinjipien 33anferott matten. 3ulejjt fragte id) tfni, 
ob eS ma^r fei, baj* er äurütf treten motte, er bejahte eS unb bafc er morgen 
i\u einem entfdjeibenben 5SKinifterrat^ natu) SarlSrufye gefye. 

3dj mar natürlich ganj ermattet t>on bem Dielen Spredjen bzn ganjen 
Xag unb bem medjfelöotten Untertreiben, ity berfprad) $., iljn nod) 
SamftagS l)icr ju treffen. 3d) fd^Xicf fdjmer unb fpät ein. $ie 9Wad)t ber 
Strdje ift fo unfplitterbar, unb mir finb ifyr gegenüber -— unb muffen 
eS fein — §u fyuman unb gcrcdjt, um nun einfach unb grabauS bic in 
ipanben gehaltene Staatsmacht anjumenben, unb bis jefet $at nur ein ein= 
jigeS Clement unmittelbare (Sinmirfung auf bie 93olfSgefinnung unb bereit 
Öettung, unb baS ift eben bie $ird)e, bie ben entfernteren 2)orfpfarrer biS= 
ciplinirt fjat. 

3-d) mürbe alfo auf geftern 9Rittag 12 ltt)r jum ©rojtfjerjog berufen. 
(£r empfing midj, fcf>r fyeralid) bie §anb barbietenb, unb fagte: mir motten 
unS tyier ans genfter fetjen. 3n feiner ganjen s flrt ift ctmaS $entf)aftes, 
Natürliches; feine gebrungene, burdjgearbeitete ©eftalt ift öott ffraft unb 
s 2lnmutf) sugleidj unb fein %o\\ ift flar unb anfyeimelnb. 3>abei ift er fem 
üon ber ©etftreidjifirung, er ftrebt ber einfachen fdjmudlofen Vernunft }u, 
unb baS ift natürlich baS SSefte. 3dj gab tym ben 93rief feiner 9Kutter ju 
lefen, ben fie mir uod) am 24. 3uni gefdjriebcn. 3Sir fprad)en triel öon 
ifyr, unb btefe 93e$ief)ung gab uns natürlich gute WnfyaltSpunfte. (£r er* 
innerte fid) audj, bafi feine Butter ifyn als Änaben mir oorgeftettt. 2Bir famen 
bann auf bie Sdjulfrage unb ben Kücftritt Koggenbadjs ju fpred)en. 2>cr 
©roß^erjog fudjt eine Sßcrföfynung ber ©eiftlicfyen, aber entfdjteben ofync 
baS ^rinjip $u fdjäbigen. 

(SS mürbe 3 IHjr. 3d) fyatt* fo tuet gefprodjeu unb mar fo mübe, 
bajj id) um (£ntfd)ulbigung hat, trenn id) felbft abbreche, jumal id) ben 
©roftyerjog bei £afel ber Königin öon ^reufcen fetye, mo^in td) auf 6 Ufyr 
gelaben mar. @r reichte mir fjerslidj bic §aub. 

Xcn 24. 

©eftern als id) um 12 Ul)r in ben ©aftyof jurücffam (idj fyittc bie 
Leitungen über bie SBicner ©iftirung ber Skrfaffung gelefen), mar idj auf 
biefe ©tunbc jur ©ro^erjogin berufen. 3dj flcibete midj rafd) um unb 
fufyr aufs ©djlojj. 2)urd) meine Serfpätung mufste id) märten, unterhielt 
mid) aber öortrefflic^ mit bem §ofmarfdjall oon ©belS^eim, einem jungen, 
frifdjen, ^oc^gebilbeten unb freiblicfenben 9Kanne. ®ie ©roßtierjogin , in 
^rauerfleibern, fiet)t jcl)r angegriffen aus, aber burdjgeiftigt. Sie fagte 
mir, bafj, e^rlic^ geftanben, i^r baS 33auernleben in meinem Vornan beffer 
gefallen Ijabe, als baS ^oflebeu. 3d) fud)tc i^r baS ju ciliaren. 2Bir 
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fpradjen aud) ötef öon bcr Srjieljimg beä ©rbprinjen (er ift jejt ad^t Jafjrc 
alt), id) beutete an, ba§ id) im $lane l)ättc, bie ©ef<$id)tc einer $rinäcn= 
erjieljung 5U fdjilbern. Sic ermunterte midj baju. Sie begleitete mid) bunij* 
©orjimmer, mo ber ^rinj beim grüljftüd faß; er ftanb auf unb gab mir 
bie öanb ganj fo mie bamatö fein Sater. 

3^ früljftütftc uodj mit (?bel£ljeim unb gegen Wbenb mar id) im 
©aftljof mit Xurgenieff, bann ging id) mit ©cröiuus unb 3? rau xri ^ er 
milben yiafyt fpajieren. grau ©• ^^ m * r immer lieber, fie ift eine abfolut 
eljrlidje Statur unb babei t>oH ftäubig ebler auf ©rofje§ gerichteter Haltung. 
Smmcr roieber fpridfjt fie öon meinem ©ud)e unb bem greijtags unb ift 
aufjer fid), ba& ©. unb idj ba% le^tere fo mangelhaft finben. 

234. 

«Rorbftettcn, 9. Cctober 1865. 

«So fdjreibc id) bir aifo tjier in meinem (Jlternljaufe. 3d) füfjle mid) 
fo tief beroegt, als märe i<Jj in ein jenfeitiges 3>afein eingetreten, ba% bodj 
ba§ altöertraute ift. 

3d) tjabt für Auguft s Me§ gut georbnet in Xübingen. - M) fu^r 
geftern frülj öon Tübingen ab. s Jlm ©aljnfjofe falj id) bei bem abmärts 
gefjenben 3^9* ^ne rüljrenbe 9lbfdjieb3fccnc nad) Wmerifa AuSmanbernber. 
@inem £)anbmcrföburfd)en, ber baöon 50g, gaben Sameraben ba$ ©eleite, 
unb als er fd)ou etngeftiegen mar, fangen fie il)m ein moljlgeüfctcä öier= 
ftimmige^ 9lbfd)teb§lieb auf bem Perron nad). 2)er Solomotioenpfiff 
fdjrillte brein. 

3m gellen borgen fuhren mir bann nad) l)ier. Wuguft ift bei mir. 
SBie fremb mar mir's, baS lljal, bas «300* (Smmerens manbertc, nun öon 
ber Stfenbafju aus 511 fefjen, unb ma§ Ijabe idj auf biefem S&ege manbernb 
erlebt unb empfuuben. Unb je^t ift mein Solju neben mir, ber Stubent 
gemorben. 3n @iadj martete mein ©ruber mit bem gefjrer granffurter. 
2Bir fuhren ben 9tedar entlang. An ber §orber Steige ftieg idj au§ unb 
9^9 $u 8 U & allein. 9Bie grofc finb bie Apfelbäume am SBege, bie id) 
einft pflanzen falj, unb Ijier ging idj einft öofl ©lüdfeligfeit mit meiner 
Augufte. ^ft e£ nur ein einziger 5Renfdj, ber baS Alles erlebt Ijat? AIS 
id) gegen imfer £>au§ fam, fonnte id) ba§ SBeinen nidjt 5itrüd(jalten ; mir 
roafs, als müfste meine Butter mir entgegen eilen, mein ©ruber Abraham, 
meine Sdjmefter Grftljerle. 3d) muftte mid) in ber neuen ffammer öon 
iperjen fatt meinen, bann mar idj mieber frei. 

s #ad) lifdj ging idj allein im Reiften Sounenfd)ein burd) bie ^intern 
©äffen nadj ber Seimgrnbe. ftrifdje ©auernmäbdjen erfannten mid) als 
be§ 90?enbels ©ruber, Sd) fragte nad) ifyreu Altern, bie idj fannte. 2Uc 
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Ixcufyt ift Ijier ganj anber§ gemorben, fic tränen je£t lodere Jadfen unb 
beflrotfye ©djür$en. 

3d(j faf) ben Jriebtjof, mo fo oiele mir 3uQel)örige liegen, unb mo 
id) eiuft aud^ ritten möd)te. 

3d) ging über bie Söiefen, bie oou ber langen Jrotfcnljeit mie üer= 
bräunt finb, über bie Jpodjbur nadfj bem ßftfbrunnen, unb an bem £>aufe bc» 
©eier (e§ ift ber Qflorian) fyat id) einen 33ttcf in neue SSermaljrlofung. $ic 
9Ute lebt nod) unb fiefyt aus mie eine ©eiftererfcfyeinung. 9Rit fernerem 
Öcrjcn befucrjte i^ bann baS JpauS meines* 33ruber§. 3d) fyabc Wand&erlei 
angeorbnet. 5^a(ft einem Aufenthalte beim l^eljrcr ging id) mit Anguft in 
ben (£ge(3tbalcr S&alb, mo mir un§ lagerten. 3)ort mar Don fiinbljeit an 
mein SicbfingSpIajj. - 9(I§ idj mieber bafjeim mar, mar mir'* immer, al§ 
müfjten mein Sßruber unb meine ©cfymcfter fommen. 

3c£t in ber Wadjt fdfyreibe i<Jj bir. (*5 ift laumarm in ber ?uft. 
9ftan Ijofft SRegen unb bebarf beffen, man fann ba% ftetb ntd)t einfäen, 
meil Alles Sßufoerftaub, unb bie 3eit ift ?d)on fo meit oorgerürft. W\x ift, 
al§ märe äffe* geben nur Kätfjfel unb täglidfy in ^rage geftelft. 3$ 
mif( nod) etmas (efen unb mid) an frembe ©cbanfen galten, bie meinen 
finb mir ju unfajslicl). ©ute Wadjt ! - 3d) fytbe fjeute and) tue! öeitereS 
Hon meinem SSater erjagen boren, ma§ i<Jj nidjt mcfyr muftte. 3dj benfe 
bod) auü) 9Bandje§ au§ meinem geben fjier yx ftriren. 

"Stuttgart, 16. October 1865. 

s J?un, lieber 3ctfob, fdjretbe icb bir mieber a\\% ber s )}äf)e unb an 
einem mistigen SebenSabfdjnitt. 

3d) bobe geftern meinen Auguft in Tübingen aurütfgelaffen, nun frei 
unb aflein für fid). - 3d) ging ©amftag Mittag uon 9?orbftetten meg. 
Auguft unb id) manbelten ben frönen Sergmalb tynab unb burd) ba§ 
fonnenbelle ^erfart^al. 2Bir fubren auf ber (Sifenbafjn nadj Tübingen. — 
SQßtr brauten ©tretfers bie s $f)otograpbie Don bem Sefftng'fdjen Silbe. 
©t. finb permanent moljlgcljeijtc ^erjen. Leiber ift ber ^rofeffor franf. 
'Sa* Jpaus, fo üoflghidlid) mit ben fdjönen frifdjeu Ähtbern unb ber öon 
Anmutf), ^atürlid^fcit unb 93ilbung ftrafyenben ftrau bat einen mefleidjt 
gefäbrlid) franfen SSatcr. 

3d) madf)te bor %\](f) nod) einen 93cfud) bei Dttilie Söilbermutf), bie 
id) auf ber ©trafee gefprodjeu. ©ie ift abfohlt d)riftlidj unb fajste es nid&t 
bah id) 93arfü§e(c nid)t religiös anlehnte. ®§ giebt ba feine 93erftäubigung, 
unb fie mar erftauut, alsf id^ tl)r fagte, ba^ id^ glaube, ein &f)rift föune 
ben I)öd^fteu ftttlid^cn ©c^alt in fid^ ^aben, nur möge fie ba§ aud^ öon 
9iid^td)rifteu annehmen. 93efonber§ bab ftrei)tag nid^t d^riftlid^ ift, fräuft 
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fic. — 2ßir umreit motygemutfj bei Strecfers ju iifdjc, madjten bann einen 

$cfud) bei %nmernuüIor§ unb einen ©ang in3 s Jterfartfjaf, mo s ÄHc8 fo 

tief anmutr)enb in ber öerbftmittagSfonnc mar nnb 33auernmäbd)cn fd)ön 

in beu Wleen fangen. 9Jad) bem 8pru^c meiner SDtuttcr: man fann ben 

Sacf beffer ^ubhtbeu, menn er nid)t ganj t»ot( ift — - befdjfofe idj uod) feilte 

abgreifen. (£§ ging in Jpaft. Sie Ijodjebfc ftrau Dr. Str. unb bic junge 

fd)öne 5ßrofcfforin begleiteten uns, fic gehören $u meinen üebfteu, juge^örigften 

9)ienfdjen auf ber 2Belt." Der Wbfdjieb mar ferner. Sie ftafyxt Ijietyer in 

meiner Stimmung unb bem rjciflofen Surdjeinanbcr ber Sdjmaben am all= 

gemeinen Sirdjmeirjfonntag mar fcfjr ^erreibenb, unb faft fmnöermirrenb mar 

es, mie mir meine eigene fernere Stimmung unb ber SSMrrmarr, ben id) 

erlebte, ytr freien ftiction mürbe, jur Situation einer Sidjtung. Sies 

Soppeflebeu ift r>crmirrenb unb löfeub ^ugleid). Sod) fyitft immer mieber 

meine regenerirenbe s 3?atur. 

3d) bin jefct, nadjbem id) bir getrieben, mieber friferjer unb mil( ^u 

Porta* ausgeben. 

28r>. 

Stuttgart, 17. Octobcr 1865. 

3d) null bir nur fageu , lieber ^afob, ba% id) morgen ober übcr= 
morgen \n bir fomme. 

286. 

Berlin, 1. Wouember 1865. 

Unb mieber, lieber v \afob, gebt mein erfter fteberjug ,^u bir. (Heftern 
Worgeu gegen 8 Ufjr bin id) frifd) unb moljlauf fyer angefommen. Sie 
ÜDiitreife ftxan^ Sunders hat mid) beftimmt e3 mit ber s )tad)tfaf)rt $u magen, 
unb es ift gut gegangen. s Jiad)bem id) mir in ©unterlaufen ueueö 33iüet 
genommen, fdjlicf id) faft unauSgefetjt btö JpaHe. 9Keine 9tetfegefäf)rteu 
maren aud) fefjr mübe, unb id) faf) auf§ neue, mie red)t id) tfjat, mid) jejjt 
nid)t am s )iationat=33creiu $u öerausgaben. Somofjl Sünder als ftries aus 
Sßeimar fefyeu, baji unter ben gegebenen 9Jerr)ältniffen ber herein unb feine 
üBefdjlüffe morfdj unb melf. 

3d) fubr im IjcHen borgen nad) meinem öaufc. Hör bem öaufe 
ftebt mein guter (Sugcn mit feinen 5Mtdjem unterm s Ärm unb mifl eben $ur 
Sd)u(e gcfyen. Ser gute 3unge er ift grofj gemorben nnb mutirt eben 
bie Stimme — ift aufeer fid) bor ^reube, beim er Ijatte bor einer Minute 
gefagt: Butter, mirft ferjen, beut' fommt ber SSater. 

SBerHn, '29. Wobembcv, ?(bcnb§. 

Jd) mollte mid) cbax }u lifdje anfkiben al3 mir s $rofeffor SBerber 
gemelbet mürbe. s ^rofeffor 9!Berbcr? bad)te id), ma3 mid ber? Sr gehört 
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ju jenen feinen [toljen ©eiftern ans ber jungf)egelfd)en @d)ule unb madjt 
fyter fett Sa^rje^nten großes ^(uffe^en burdl) feine äftyetifdjen 93orlefungen 
nnb tt)ar burd) £ied nnb 6b. 3>eorient, bie fein ®rama 6olumbu§ über= 
mäfjtg lobten, öertoöfjnt. 3d) fyatte ifyn oor Sauren öftere bei DJZorij Seit 
gefefjen, mit bem er in ber innigften ftreunbfdjaft lebte. 3d) tarn in« 
3immer nnb, lieber 3afob, fotd) eine au§ bem 3nnerften bemegte nnb Ijod)= 
erregte s flnfprad)e T^abc id) in meinem Öeben nid)t öemommen. 6r fagte, 
er fäme, meil er e§ nidjt mefyr au^alte, er muffe mir fagen, bafj id) ein 
SBerf gefd)affen, ba% ju bem SSoflenbetften gehöre, ma§ mir berart im 
s Jteidje be§ (Seiftet beft&en, unb — id) mag es nidftt nieberfd()reiben, ma3 er 
Me3 Ijiniufejjte ; er l)abe bal 93udr) geftern üollenbet, er fyabz e§ feinen 
SSertoanbten, ©eneral Xfjile unb 3?ttM/ SBort für SBort üorgefefen unb 
erinnere ftd) nidjt mit irgenb einem 2£erfe ber Weujeit fo abfolut ju= 
ftimmenb, fünftlerifd) unb etljifd), gemefeu $u fein, er lönne nid)t @in= 
jelneS fyeröorfyeben , aber ba§ £agebud), ba§ fei nid)t gefd)rieben, ha* fei 
mirflid)ee Seben, 2Bad)fen, drntmicfeln, er fei felber oier Ja^re älter ge= 
morben mit 3rma. 

3<J) fonnte faum 51t TOittag effen, fo l)od)erregt mar id) oon biefer 
fo freien al$ feurigen unb menfd)lidl) unb beruflid) edjebenben Begegnung. 

s fld), lieber Safob, toaS für ein mettermenbifd)e§ 3)ing ift foldj ein 
^oeten^erj! 93ieIIeid^t bin nur iü) fo, unb Rubere brüdt bie üttäfelei nicfyt 
fo nieber unb ergebt bie SBegeifterung nidfyt fo Ijod), aber e§ gefyt mir l)iebet 
mie fonft im fieben : müftte id) ba$ (Sine um be§ Wnbern mitten miffen, tef) 
mürbe lieber 93eibe3 mahlen. 3d) bin burd) ÜJtangel an 9Retl)obe unb 
Seferoc üiel getäufdjt morben im Seben unb fyabe mein Seftes oergeubet; 
bafür fyabe' id) mir aud) ed)te 9)Zenfd)en ju eigen ermorben, mie 3urürf= 
fjaltenbere ba§ nid)t I)aben. &Z gleitet fid) Meö auZ im Öebcn. 9Kid) 
mad)t ein freunblidjer 3uruf ber 9Jtenfd)en in meinem SBirfen glücffid), unb 
fyintedjer fagen mir bann bie 9!ttenjd)en, bie mid) ins ©eftdjt fjinem 
lobten, l)interrüd§ nad), id) fei eitel. 3d) mollte, id) fjätte ba§ Talent 
jum Stolpe, aber id) meiß , id) merbe bas Selbftgenügen , ha* 511m 
©tolje gehört, nie befommen. Sßas t^ufS? Sü) bin jcjt im ^snuerften 
beglüdt über ben fo freien ate er^ebenben 3«ruf SSerbers. 

»crltn, 7. Xejcmber 1865. 
£eute, lieber 3afob, fyatte id^ eine greubc, bie 511 ben tiefgreifenbften 
meinet Öebenö gehört. 3c^ fyabe bie Stecenfion 55ifd)er^ in ber ungemeinen 
Leitung gelefen. SBie fonnte id) bir fagen, mie mid) biefc 93etrad^tna^me 
be§ eben fo braben al^ miffenfd^aftlid^ r)odt)ftcr)enbcn tarnte« bemegte ? §abc 
id& bir er$äf)It, mie id) SSifd^er ^u öffentlicher ^(u^fprad^e beftimmte? S M) 
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bcm 93af)ttf)ofe in Stuttgart flopft mir 3emanb auf bie ©d^ultcr unb fagt : 
34 gratulirc bir. 3$ fefa mid) um, e3 ift SSifd^er. 34 frage : SBßoju ? 
(fr fagt: 3« beinem frönen Vornan. 34 : 3)a« neunte i4 ^icr ni4t an, 
jag' beinc ©ratulatton öffentli4. (Sr : 34 fy*b' ÖU 4 TOandjcS bagegen. 
34: ^ö5 fag' bu nur au4 frei. 

So fyat er*3 nun getrau, unb biefe Äritif ift mir eine Sebenäioenbung 
unb bleibenbe innere (frquitfung, wie ttor 23 3ci^ren ba£ ©ebi4t fjfreilig* 
ratf)§. Unb ma§ mi4 no4 gan$ befonberä freut ift, ba& einmal ein 
?anb§mann bon mir p4 fo toarm unb eingefyenb au§fpri4t. £u metfct, 
mie meine fianböleute fi4 tüfy unb mäfelnb oerftelten. 

3n man4em (finjehten fanu i4 natürli4 s Äf4er ni4t beiftimmen, 
fo j. 93., bafe er ftörfere Lotion für ben tf önig null ; in $Ran4em aber 
b<it er fetyr re4t, nur ift bie ftrage, ob tri)'* überhaupt anberS unb beffer 
ma4cn fann. 




1866. 
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Berlin, 14. Sebruar 1866. 

©eftern mar irf) fett Sängern 511m erftenmal mieber bei einem großen 
Jpoffefte. 3dj mufj etwas jurütfgreifen, um bir bas 5U erftären. 

5)er fjürft Don ^ofjenjoüern mar etma 14 läge fyier, ttnb iä) mar 
mehrere Wbenbe bei üjm, gan$ allein, Don 7—9 abenbs. (8r ift ein ganzer 
s Jttann. (Sr fragte midj einmal, marttm in 3)eutfdjlanb bie Derfdjiebencn 
Parteien fo ferner fojial verträglich merben unb s ÄHcS fo giftig mirb. $dj 
jagte üjm, baß bei anberen Sölfern ber Seftanb ber Nation üon s Jiiemanb 
in $rage geftellt ift in (Sngfanb unb granfretd) ftnb audj bie Slrtftofraten 
Patrioten, es gibt ein Q?nmfreid) unb ein (Snglanb unbeftritteu. — @r 
erjagte mir aud), baß bie Königin jetjt meinen Vornan tieft unb Don 
Vielem entjücft ift. Sie miE midj 511m lljee einlaben. 

So ftanb nun 9Ulcs / als tdj Dorgeftern bie ©inlabung 511 Sali unb 
Souper erhielt. $&) traf auf ber Ireppe meinen alten greunb, ben Statiftifer 
(fuget, unb mir blieben beifammen unb gelten uns ju £)rot)fcn, Sefeler, 
bem Dberbürgermeifter unb 51t s $atom, ber mit fjrou unb £od)ter aud) ba 
mar. 3)ie Soiree mar glänjenb, Doli s $omp unb $rad)t. 3)ie Königin 
rief mir 51t : 3>d) Tjabe mir Sie erpreß rjerbeftellt, um 3^neu meinen 3)anf 
unb meine Semunberung au^ufpredjen. 3>a§ rief fie laut, baß e3 Siele 
Ijörten, bann fprad) fie, mie Sieles fie mir über ba« Sud) 51t jagen H)ak, 
bei Einigem münfdje fie eine s «Retoud)e unb fie fei frof), es nid)t flüdjtig, 
fonbern genau gelefen 31t Ijaben ; fie Ijnbe fid) redjt barein oerfenft, mie 
ernft unb ftreng id) meinem Serufe nadjgelje. 

3d) traf aud) ^Jrofeffor SBerber, unb er madjte mid) auf alte Sd)öit s 
Reiten ber Sßradjtjäle aufmerffam. Sefonber« ber Stitterfaal mirft großartig, 
bie 'Secfeugemätbe mit beu Söolfenbilbern mad)en bie £>öf)e 511 einer 
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unburd)bringüd)en. ©djöue grauen unb reidje loilctten maren audj biet 
\>a, unb man tonnte eine SBeile bei all bem ©fanj üergeffen, mefdje Wie* 
in grage fteltenbe ©emütf^ftimmung brausen im Solfe ift. 

83 mar ^al'6 smci, als id) mit 8ngel beimfuljr, unb tynk füfye idj 
mid) ganj frifd). 

3>odf) genug für fjeute. 3d) jdjirfe bem S'ronprinjen bie 2. Auflage be* 
Sudjeö. £>aft bu fie fdjou gefefjen ? ©eftern fdfjrieben mir 8ottas, fic 
merbe f o ftarf bcrlangt, bajj im ©ommer eine britte Stuflage erfdjeinen mirb. 
5)a3 93efte unb Sidjerfte auf ber 308elt ift unb bleibt bod) bae gute @r= 
gebnif* eigener Arbeit. 

Xcit 28. gebruar 1866. 

£>eute, lieber ^afob, an meinem 54. ©eburtstage erwartete id) bod) 
and) einen Srief öon bir. Unb }o fdjretbe id) bir monologijd) unb im 
Xiefften bemegt. 3dj tyibe tjeute s )tadjt nur meutg gefdjlafen, unb ber gau$c 
SicfyacFmeg meinet Sebenä ("teilte fid) mir bor klugen. 2öas bin id) gemorben 
unb roasf Ijätte id) eigentlich merben füllen? Ober follte idj nidjtö Rubere* 
»erben, ba id) eben ba3 mürbe, mas id) bin? 3m (Sauden genommen, 
mill id) aufrieben fein unb rüftig meiter arbeiten, unb id) fann Leibes. 

230. 

Seil in, 7. April 1866. 

Dan! für beinen Örief an meine ftinber, lieber 3afob. 3)urd) bie 
fyieftge Sonntagsfeier fam er leiber erft am üBontag an, mirfte aber bod) 
gut auf ba$ ©emütf) ber Äinber. 3)ie Sonfirmation (id) bin eigentlid) ein 
©egner berfelben unb laffe fie nur als öffeutlidje tfyatfädjlidje Äunbgebung 
be§ $lnfdf)luffeä an bie ©emeinbe gelten) mar bieämal einfach fd)ön, befonberS 
burdj bie Ütcbc bes Dr. Popper über ben Xraum äofepfjs öon ber s }htf= 
ridjtung ber ©arben. 2öie bod) ha* biblifdje gelbleben fid) fo leid)t ftymbolifd) 
fügt! Unb bie ®efd)id)te 3ofepfj£ ift t>a$ bid)terifd) Siüfyrenbftc ber ganjen 
Sibel. 3>ie $inber marcn jefjr glürflid), es famen oiele greunbe, and) ein 
rechter 33rief öou Muguft unb Wies mar gut. 

©eftern bin id) nun mit 8ugen unb Ütubolpl), bie gerien l)aben, einen 
frönen grüfjlingömittag in s $otsbam auf bem Srautyausberg gemefen. 
©eftern bor jmei Satiren bin id) borten gebogen, mein Koffer mürbe unter« 
meg§ boll Schnee, unb id) begann fofort bie Ausarbeitung bes dtomansf. — 
W(3 idj nun mieber bie alten s Ä*ege burdj ben Sergmalb ging — bie (fielen 
finb nod) fafyl mie 33efen, aber ginf unb tröffet fingen laut — ba mar 
mir/£ im ©onnenfdjeiu nnfäglid) mofjl, unb balb regte fid) and) mieber ein 
Arbeitsplan ; bie 'Jugenberjäljlung geftaltet fid) allmäfylidj immer beftimmter. 

Jd^ fanb unter bem Saume, mo id) lagerte, eine ausfnofpeube 8id)el, 
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idj nafjm fie mit uub pflanzte ftc im ©etfein bcr Ätnber unb beS jutrau* 
liefen StabtratljS Zimmermann in beffen ©arten. SBßoHcn feljen, ob ein 
33aum barauS mirb. 3d) bin nod) fjeute mic burdjfonnt in meiner Seele 
oon bem geftrigen lag. 9?ielleid)t $ief)C idj bod) mieber auf einige Sßodjen 
nad) s #otSbam. 

^Berlin, 15. flprtl 1866. 

Sorgeftern, lieber Jafob, erhielt id) bie s )kdjridf)t oom !£obe -^ranf» 
furterS in Hamburg unb Ijeute an biefem fo buftig erquidenben grütyingS* 
morgen toirb er begraben uub idf) fdjreibe bir. 3mmcr roieber liegt eine 
foldje $unbe läge unb s Jtäd)te lang mir ferner auf bem ©emüttye, tdf) fann 
midj nidfjt ans Sterben getoöfjnen, an biefe ©raufamfeit, bafc ein febenbig 
bemegter, oielfeitig tfjätiger 9Jtenfdj fortan nur nodj ein 9tomenSflang, ©e= 
banfe unb balb oerblaffenbc Erinnerung fein foH. Unb ba fterben bie 
gleidjalterigcn Äameraben toeg, eS mirb einfamer, unb eS gittert mir babet 
immer im ^erjen: toie bift bu gerüftet? toie Diel fieben Ijaft bu oergeubet 
unb in Sdjlafffyeit oerrinnen laffen unb mie Diel Unfertiges unb aud) bem 
9fli&t>erftanb 9luSgefejjteS mirft bu jurücf laffen ? 3d) fyabi mit granffurter 
feit öielen Sauren eine nur lodere unb jeitmeife Serbinbung gehabt, aber 
idj fannte bod) feine entfyufiaftifdjc unb hjarmtyerjige 9tatur unb feine loalp 
Saftige beftänbige £l)eilnat)me, # unb er ^at in feiner SBeife bem (Sbelften 
jugeftrebt. Unb menn id) an unfer gcmeinfameS fieben jnrücfbenfe unb ben 
SBurjeln ber ungemöljnlidjen Segabung granffurterS nadf)gel)c! 3d) meine, 
bu mu&t einen 93rief t>on mir ^aben oon unferer Begegnung an Oftern, 
je£t bor 36 Jahren. (SS tft t>öd^fte 3eit, bafc idf) mein fieben fi^ire, unb 
id) ttyue baS beftimmt biefen Sommer, eS löfen ftdf) immer meljr Stüde 
barauS ab, unb idj glaube, bafj mein fieben ein Stüd intimer fy\U 
gefdjidjte erteilt. 

D, mie fdjön iffS, bafj mir uns nodj fo ganj fjaben, lieber 3afob, 
idj fprcdje oft mit bir roeit meljr als idf) bir fdjreibe, unb Ijeute, \>a idj 
t>m bumpfen Sdjlag ber ferneren "iRadjrid^t ju öermtnben beginne, Ijeute 
fjabe idj mir beim (Srtoadjen gefagt, id) loitt arbeiten unb nur arbeiten, fo 
Diel idj fann, unb id) null nidjt meljr meine Sraft fo oerfplittern unb Don 
fo oielen 9ttcnfdjen mtdj ausrauben laffen, mobei id) bodj fo Diel Unbanf 
ernte unb TOijsoerftanb ; benn lebenSflug unb referoirt merbe id^ bod^ nie. 

TOir tft als fäme id^ oon bem 33egräbniffc bort in Hamburg jurüd 
unb faffc mic^ unb baS 5Uleine mieber im fieben feit unb neuen 2ftutfjeS. 

Unb nun : ©uten borgen, lieber Mtob ! 3d^ njill fefjen, ba§ id^ 
meine Äalenbergefd^ic^te burdjgefye, bie id^ bir nod^ ju Semerfungen fd^iden 
mtll, beoor ftc gebrudt mirb. ~$<fy bin felbft utc^t jufrieben bamit. 
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240. 

SBcrltn, 28. Slpril 1866. 

©eftern läfet fidlj Borgens „ein greunb au§ ÄarlSrulje, bcr midf) 
fprcc^cn muffe/ bei mir anmelben, unb wer fommt herein? Sioggenbadf) ! 
(Sr bittet midf), e3 ganj beeret ju galten, bafe er I)ier fei; er wollte ftdf) 
fyier nadfj allen ©eiten über Sage unb Fortgang ber öaterlänbifdfjcn 9ln= 
gelegensten unterrichten. 3d(j, ein geringer Sßolttifer, fonnte ifjm nidfjt 
Diel fagen. 3df) fdfjidte alSbalb ju Söwe = Salbe, ber mit mir im §aufe 
rooljnt, er war leiber nidfjt ju §aufe. 3df) fdfjidte ju 3k$kt, einem ber 
gefdfjciteften, aber nidfjt ganj fo anmutfjenben unb fidfjernben Slbgeorbneten, 
er lam unb befpradfj mit 9toggenbadf) bie ganje Sage ber 2)inge. 2)ie 
preufcifdfje ftortfdfjrittäpartei läftt fidf) auf nidfjtS ein, btä fte üjr 9tedf)t im 
3nnern Ijergefteltt unb gefeftigt wetjs. ©o öiel ift mir al§ SRefultat ber 
Unterrebung llar geworben: wir ftefjen öor ber Erfüllung unferer fjödfjften 
öaterlänbifdfjen SSünfdfje, fie fönnen nur nodfj öerjögert werben unb — idf) 
bin feit geftem unfäglidfj glütflidf) in bem ©ebanfen: idfj erlebe nodfj bie 
beutfdfje (£inf)eit. 3df) fterbe bann gerne. Unb wenn e§ audf) jum Kampfe 
mit Defterreidf) fommt, biefer ffampf mufj bodf) einmal aufgenommen unb 
burdjgefodfjten werben. 

6§ ift Me§ in glufi. 9Ran fiefjt, bajs bie ©efd()idf)te ntdjt gemalt 
wirb, e3 öolfjiefjt fidf) 9llfe§ nadfj immanentem ©efefc. Sioggenbadfj jeigte 
fidfj in bem faft jweiftünbigen ©efprädf) — beibe ©predfjer wenbeten fid) 
mefentlidf) an mtdfj, aber idf) rebete nur feiten bretn — 'al§ ber gebiegene, 
mutige unb ganj in beu mobernen ©eift eingebrungene 9Kann. 

$113 er weggeben wollte, wieberljolte er nodfjmalS, ba fein erfter SSefudf) 
bei mir fei, möge idfj feine 9lnwefenf)eit btecret galten. 3dfj fagte ü)tn, ba& 
er beffen bon mir fidler fein lönne, bafe aber bie 93i§mardifdfjen aus tfjm 
Kapital madfjen unb in bie SSelt tyineinrufen werben: ©efyt, ber populärfte 
freifinntge Staatsmann geljt mit un§. @r fagte, unb fein grojseS wunber= 
bar tiefes 9(uge flammte: wenn fie etwas mit mir madfjen wollen, waS idf) 
nid)t will, werbe idf) ifyten eine öffentliche 6r!(ärung [geben], bie meinen 
Stanbpunlt feftfteüt. 

3afob! SSenn wir ein edf)te3 beutfdfjeS Parlament befommen, fommc 
td) ju bir nadfj Qtanffurt. 

Berlin, 30. %\>xU 1866. 

3d) mujste Lgcftern] gegen 8 Uljr in ben ^anbwerferberein unb pro* 
grammgemäfe eine (Srjäfjlung lefen. Siele £mnberte bon Männern unb 
grauen aus bem 9lrbeiterftanbe waren ba, unb id) laS „ba§ ©parfaffen* 
büdjlein" unb nodf) einige anbere Sleinigfeitcn. 3df) fyctbe in meinem Seben nidfjt 
beffer gelcfen al§ an biefem 91benb, unb mein ^ßublifum war ganj glüdfelig. 

SBert^uerbad). 20 
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£en 3. 9M. 
Koggenbadj ift abgereift. 3dj ^abc itnt nidjt miebergefeljen. ®u ^aft 
feine feljr gefdjidte ©rffärung, bie feft unb ftaatamännifdj pgleidj ift, germfi 
gelefen. £>ie berliner Reform Ijat, idr) meifj nidjt motjer, bie 9iad^ri<5t 
gebraut, bafs 9t. bei mir (fie nennt midj feinen ©tubiengenoffen) getoefen 
fei. 3<f) fann mir nidfjt benfen, bafc 5ft. mir fo läppifdje Sluaplauberei jutrattt 
nnb übel nimmt, aber befrembenb ift mir feine abfdjieblofe 91breife bodfy. 

241. 
$ot§bam auf bcm ßapeflenberg, 6. 9M 1866, 9lbenb§ 9 Ufcr. 

Unb mieber, lieber Safob, auf einer Station, mo idf) Saft madje, 
9tur)e unb Arbeit gu finben fjoffe, fdjreibe idj bir. 

©eftern 9Kittag 5 Uljr bin idj nadfj langen Vorbereitungen unb 
©cljnfudjten enblidj rjierfjer gefahren. UnterroegS fpradfj 91t(e§, namentlid) 
bie Offiziere, öom Ärteg unb überall fieljt man bie Lüftungen. ®ie Offiziere 
finb ferjr erregt. (Srftlid) Ijat fie ber je|ige ßuftanb politifdj gemalt, nodj 
nie war ba§ §eer fo auf politifdje Skrljanblung unb SBetradjtnaljme Jjin* 
geroiefen al§ je|t. 2)a§ ift feljr folgenreid), unb hrie überhaupt 95i§marrf 
9Siele§ behrirfen mufc, ma§ er eigentlidj nidjt miß, fo Ijat er aud) bie 
Slrmee in bie Sßolitif eingetaudjt. ®ic Dffijiere fpradjen öon ben 3Ser= 
Ijanblungen am 93unbe§tag unb öon ber Stellung 51t ben Sleinftaaien unb 
ber 9teidj§berfaffung. ©oldje§ inneres Seben läjst fidj auf Kommanbo nirf)t 
meljr nad) belieben abrüften. 93efonber§ aber ift mir aufgefallen, bafc ber 
Ärieg mit ben Oefterreidjern beim Speere nidjt beliebt ift. SBie foKte e3 
audj fein? Sfltan Ijat commanbirt: feib gute Sameraben mit ben Oefter* 
reihern, man trägt fdjröarjgelbe Orben, unb nun foll auf einmal feinbfidje 
©timmung gegen ben (£onbominu§ fein? (S§ liegen ba fd^tucre fRät^fel. 
UebrigenS glaube idj tro£ Jftobilifirung nidjt an ben $rieg, man mirb 
unter SBaffen öerfyanbeln, man Ijat feinen Qfarjnenfprudj, ben man bünbig 
faffen unb frei entfalten lann, ober bodj nur folgen, ber nur ttubernnflig 
unb mit Meferöation proffamirt mürbe. 2)odj , mer fann ba§ beftimmen 
unb borrjerfagen motten ? 3)ie Sogif regiert bie einzelnen 21)atfadr)en ber 
©efdjidfjte nidfjt. 

3unädjft Ijabc icfj aber für mid) ju tfjun, mein gan$e§ ®afein nidjt 
auf ba§ 3eitung§blatt fetten ju laffen. ©ntmeber — ober — ®er alte 
©octf)e Ijat immer 9ted)t, fjinterm Ofen barf man nidjt SriegSlieber bidjten. 
(Sntmeber ganj brin ober brausen. 

3d(j fudjte lange SBoljnung. 3d(j märe fo gern am 93rauf)au§ber8 
geblieben, mo idj fo Diel gefegnete ©tunben Ijatte. 3d) fanb nidjt§. 6§ war 
bereite 9iad)t, al§ id) bei ©djul5e = 2)elifcfdj anfam. 2)er prädjtige marm s 
^erjige ^tQunb fyat e§ nid^t anber§, idt) mufste bei i^m übemad)ten. 3d) 
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traf eine 9ftännergefeHfdjaft bei iljm, barunter audj jmei 2el)rer. 6iner, 
eine 9Uefengeftalt mit bem feltfamen 9kmen Äienljola, fyatk öor Äurjcm 
9?eue§ Seben bon mir gelefen, unb al§ er nun fyöxk, bafe idj SBoljmmg 
fudje, liefe er fidj's nidjt nehmen, nodj fpät fjier I)erau§ 51t manbern unb mir 
[bann] ben Sefdjeib ju bringen, bafe bie prädjtigfte 2ßoI)nung nodfj frei ift. 
Ipeute früfj ^olte er midlj ab, unb tt)ir manberten öon ©djul5e=3)elitjfd) 
geleitet Ijiefjer. Me§ ift boK 93lütl)enbuft unb 9tad(jtigallenfang. 3d) 
moljne bei bem ffafteHan ber ruffifdjen ßirdje im eigeritlidjen Sßfarr* ober 
öielme^r Sßopenljaufe. 3d) madfjte mit ©djulje eine lange SBanberung, unb 
al§ mir tyeimfamen, mar eine 93ürger§frau bon ^ier ba, bie für einen 
Sermanbten , öormaia Geologe , ©dljreibereibefdljäfttgung fudjt. borgen 
fommt ber betreffenbe ©Treiber fdjon ju mir, unb idj ^offe gut arbeiten 
5u fönnen. 6§ regt fid) freiließ Diel, aber e§ miß ftdfj nodlj nidljtö geftalten, 
unb idj Ijöre im ©eifte babei ein beftänbtge§ Srommelraffeln unb frage: 
ma§ mirb au§ unferm Saterlanb? SBärc e§ bodlj möglid), bafe man fid) 
cntfdjliefet, bie fdfjmarjrotEgolbene gfaf)ne ju entfalten ? $5ann bürfte id) 
nidjt ftill fi|en unb midj in Keine ©dfjirffale öon ßhtäelmenfdjen berfenfen 
unb bem Sogelfang laufdjen. 

3<E Ijabe tyute einen Jag gelebt, ber midlj nur ©onnenfdjein unb 
$rüljling§luft empfinben liefe ; idfj meine idj märe fdjon 9ftonate öon SSerlin 
meg. 3dj bin nodlj immer fo unfafelidj jung unb allem ©egenmärtigen, im 
©rljebenben mie im Serhrirrenben Eingegeben. SKitten in aller §früljling§= 
luft mufete id(j Ijeute fo öiel ber Serftorbenen, befonberS be» guten SBolf* 
foljn gebenfen. 2)a geljt man fo Ein über bie SBelt, unb ©efdfjtcf unb 
Seruf erregen ba§ ^erj unb bann, menn man öerfdljmunben, geljt mieber 
9llfe§ fpajieren im ©rünen unb unter Sogelfang. 3d) lomme nie jur Sulje, 
unb mer meife, ob nidjt bodj Siele in ben nädjften Sagen tfjr Stbtn laffen 
muffen unb fie fönnen nidjt eigentlich fagen für ma§. 

@ben, inbem idj abfegte unb burdj§ 3immer 9* n 9/ fW wir ein, bafe 
idj einen 93riefmed(jfel jmifdjen einem preufeifdjen unb einem öfterreidjifdjen 
Offizier (für ben ßalenber) fdljreiben foH. 3dj merbe e§ öerfud^en. 

Son Ijier au§ folfft bu immer orbentlid) SSrief öon mir tyabeu. 
3d) bin fytx bei mir unb mit mir unb gern bei unb mit bir. ©ute 
9Jadjt! 3dj mill fe^en, mie id) fdjlafen fann. 3<E fafo 93ictor £ugo§ 
SKeerarbeiter angefangen unb finbe 9tlle§ fo affeftirt unb grofepro^ig, bafe 
i(E nur mit SWülje meiterfomme. 6ö ift ein ©eljen mie in fiettenboben. 

2)cn 7. 'mal Borgens. 

©pät eingefd)lafen, fdjledjt geträumt unb gef(Elafen, mar ber ÜJtorgcn 
fo fd^ön, aber Särm, entfe^lidjer 2ärm, ©d^iefeen, ©ignalifiren, frömmeln 
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ringsum. Soll iä) benn feine Stufje finben? 2)ie Dta^ttgatt fingt unauf^ 
fyörlid) unb lümmert fid) nidfjt um all ben menfd(jli<f)en ÄriegSlärm. SSenn 
id) nur audlj fo fein fonnte ! Aber idf) fünfte, eS gefjt nicf)t. 

^aju fjabe fo fetyr mit ber innem Aufregung ju fämpfen, bie baS 
ÄriegSgefdfjicf beS SSaterlanbeS über uns unb alle unfere Sbeale bringen 
fann. 3dj glaube aber entfdfjieben nodf) nid)t an ben ffrieg. 3d(j fann 
mir nid)t benfen, mit meinem gelbruf er begonnen werben fönne, menn 
s Jkeuf$en nidjt bie fdjroarjrotljgolbene gatjne aufpflanzt. 

©ei Xifdje im 2)eutfd(jen £of merfe idf), tt)ie bie Beamten unb Offiziere 
fief) commanboloS füllen, unb ba ift nodf) baju bie nmnberlicf)fte ©efeüfd^aft 
oon ber SSelt. 3u tont blinben KegierungSratf) unb bem an Ärücfen 
gefjenben ÄreiSratf) (biplomatifirenb unb junferlidf) aufgebäumt) ift nun nod) 
ein taubftummer ©raf gefommen, ber tapfer trintt. Äann eS eine ttmnber* 
liiere ©efellfdfjaft geben? Gräfes ift eine fäuberlidfje ßalculatorSnatur mit 
fel)r georbnetem Appetit unb etmaS SiberaliSmuS. 9Jlein guter alter 9Kajor 
Stabjom, ber fidf) in ben 93efretungSfrie~gen bom Sambour jum SKajor auf* 
fdfjmang, ift leiber gelahmt $u £aufe. Staffir finb^einige SKedtlenburger 
Sunfer neu bei 2ifd)e, unb ityre Sßferbe warten oor bem §aufe. Unjer 
§errgott Ijat berfdfjiebene Äoftgänger, Ijat meine 9Jtutter immer gefagt, ber 
„$eutfdf)e £>of"=25ßirtl) Ijat beren audf). 

$ot3bam f H. 2M 1866. 

Anliegenber 93rief mürbe geftern abjufdfjicfen bergeffen. SKeitte Qfrau, 
Dttilie unb Shibolpl) famen 3KorgenS unb blieben ben ganjen Sag bei mir 
auf bem SSerge. 6S regnete unb hagelte Diel, nur mandfjmal brad) Mertel* 
ftünbig bie ©onne burdf). 9iacf)mittagS tarn $efföir mit einem jungen 
£)idf)ter, §anS 3Karbad(j aus fieipjig, ber mir fein neues Srauerfpiel Jimoleon 
jur ^Begutachtung borlaS. 3df) fonnte tym mancherlei pofitib 9tad$elfenbe» 
angeben. — 3df) follte eigentlich gefdfjrecft fein, benn ba idfj feine Seferoe 
Ijabe unb ettoaS ftarf eingreife, Ijabe tef) bon ben jungen Seuten, benen id> 
baS 93eftc gab, maS idlj Ijatte, meift baS ©djlimmfte bafür jurücfbefommen, 
unb baS ift nid)t Unbanf, fonbern SSerbreljung unb ©dfjmäljung meines 
ganzen hilfsbereiten StrebenS. 2)od(j barf midfj baS nidfjt abgalten, unb id> 
laffe meine 9?atur gefjen, bie immer mieber oertraut. 

2>ie 9tadfjridjten aus SSerlin finb fdfjaubererregenb, unb idf) fdjeue 
mtdj in ben 2rubel jurücfyufeljren, fo menig id^ aud^ bis jefct ^ier noc^ 
machen fonnte. ... 

SSenn id(j fo bie unmittelbaren (Srlebniffe ins Sluge faffe, fefje \$, 
ba^ id) faft gelungen bin, ben lange beabfid^tigten Abenteurer = SRoman 
ab^ufaffen. 3^ ^abe in fo vielerlei fieben gefe^en. 

33Junberlic^ ift mir'S, mie icb nur fo toenig öon ber mirren ©egentuart 
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beunruhigt bin. 3d) fc^e midf) fo fdjnetl s Ätlem gegenüber al§ Sünftler, 
unb bod) toieber in ferneren Stunben erfafct mid) ba§ ganfle 2Bel)e biefer 
3eü, unb bafc eine grofce etljifd&e Stiftung fo berfeljrt unb fo biel 9Rcnf<f)en* 
leben geopfert merben fann. 9113 idf) geftern Slbenb bie ^Reinigen &ur 
<Sifenbaljn begleitete, ftanb, al§ ber 3ug abgeben mollte, ein fd)öne§ 9ftäbd)en 
<an ber eifernen Säule unb fdfjludfjjte unb toeintc laut unb rief in ben Sßfiff 
ber Sofomotibe: Seb moljl Spermann unb fomm gefunb lieber! Unb al§ id). 
fyeimfeljrte, falj idfj eine ganje Steige 9Wenfdfjen, barunter SÖtütter unb 9JMbd)en, 
weinen, unb mo$u ba§ aBe§? 

242. 

Berlin, Sonntag 13. 9M 1866. 

S)u ficljft, lieber Safob, idf) fdfjreibe bir alfo ttueber bon l)ier. 3d) 
flattere roie ein 95ogef, ber mitten in ber SBeltunrufje 9?eft bauen mödfjtc, 
fjin unb Ijer. 

3)er fiärm ber trommeln unb (Signalhörner, bie mir bie 9ftorgen* 
ftiHe, mein 93efte§, berfdjeudjten, baju ba§ nafcfalte SBetter unb bie S3e= 
unruljigungen ber ßrtegSrüftung, 9lHe§ jufammen beftimmte midf) geftern 
vorläufig ju patfen unb eine anbere, ruhige SBoljnung bielfeidfjt ju nehmen. 
3d6 afc auf bem 93aljntjofe, la§ ruljig bie 3eitung, ba trat pföfcfid) meine 
grau mit SRubolpl) ein. 63 ift if>r bodfj ju bang, mitten in bem ffrieg** 
lärm fo allein. So fuhren wir alfo nadj rafdfjem 9lbfdf)ieb bei Sdfjulje* 
$cli£fdj 9lbenb§ 7 Ufa l)eimmärt§, unb idf) füge mid) je&t brein, in biefer 
3eit nidjtS 9teue§ au§ mir fdjöpfen ju fönnen. 

3df) mötijtc, menn biefe SSerjerrung all unferer Ijeiligften ©ebanleu 
nod) länger bauert unb mir müjng jufdfjauen muffen — am liebften bie 
IRebifion ber Spino5a4leberfe&ung borneljmen. SBer meife, ob unb mann 
idj fonft baju fomme. — 2)ie aesthetica ju ben $)eutfdf)en Slbenben mufi 
id) inbefj bor Willem abfoibiren. 2)ann bin tdfj frei. 

243. 

Berlin, 15. 9M 1866. 

9hm aber, lieber Jafob, bift bu bodf) jufrieben mit mtr? 2)u fiefjft, 
mie i<$ gerne unb immer mill, baft bu mein Seben mitlebeft, unb bunt 
genug ift c§. 

93on ber Stimmung fjier fannft bu bir !aum einen 'Segriff madjen. 

6§ ift im ganjen S3ol!e ztrotä mie ein ftumme§ ffnirfdfjen unb in 
fidj hinein Qfludjen. 63 merben fo biel Sefcen auf§ Spiel gefegt, unb für 
ma3? Seber fragt: SSie meinen Sie? 2Ba§ mirb? — al§ ob irgenb ein 
^Inbcrer a\i% biefer beraten SSeffommentjeit erlöfen lönnte. — 3d^ mar nod) 
um 91benb mit 9Ke&, Sennigfen, SöiggerS, Srater unb bem ganjen 91uö* 
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fdjufe be§ National = 93erein§ jufammen (bu wirft fjeutc beffen grflärung 
lefen), unb audj bort mar'3 wie in einem fiagerjelte am 9tbenb öor einer 
wtberwillig aufgenommenen Sdjladjt, bei ber man nod) jum tfjatlofen 3u s 
flauen öerbammt ift. 

9Kir perfönlid) geljt es je&t wie in allen gefahrvollen Sebenälagen 
gar feltfam. @3 ift etmaä in mir, wa§ mid) inmitten aller ©efetyrbung 
eigentljümlidfj ruljig madfjt. So wenn id(j im Unglütf unb in fernerem 
Denfen oft bi§ an ben 9tanb be3 25ßal)nfinn3 geratfje, ift mir als 06 etwas 
in mir fage : öerlajs biefen einzigen $Punft be3 SewujstfetnS nidjt, Ijalte iljn 
willenSfräfttg feft, fonft öerfinfft bu — idjjperbe bann inmitten beä Sturmes 
in einem beftimmten fünfte falt, befonnen unb ruljig, unb orbne ba§ nädjft 
(Srforberlidje mit Sidfjerfjett. So ging mir'S öor ^aljren in bem großen 
Hagelwetter in ber fädfjfifdfjen Sdjwei5, wo idf) 'allein jeljn 9Kenfd)en (grauen 
unb Sinber) mit 9tu^e in Sidjerljeit bradfjte, unb fo gefjt mir'S aud) jetft 
mieber, id(j fyabz eine trodenc Snfel inmitten ber tflutljen, worauf idlj guf$ 
faffe unb baS 9?ädfyfte' in bie 9fid)te bringe; bie dura necessitas madfjt midj 
ftärler als id) fünft bin. 

So öermag idj aud) jetjt wieber an meinen flcinen ©efdjidfjten ju 
arbeiten, mäfjrenb MeS um mid) Ijer in SSßaffen raffelt; freilid), s JteueS 
fönnte tdj }e£t nidjt fdjaffen. 

9}un nur nodj eine fleine erfreuliche 9lad(jrid)t: id(j Ijabe 93rief aus 

9Jem=$orf unb eine Slnfnüpfung mit bem englifdfjen Sinter SSidiam 

Stiganb in Sonbon unb bie Hoffnung, bajs mein Montan in $lmertfa unb 

8nglanb überfejjt unb mir entfpredjenb tyonorirt wirb. 2)iefeS 93udf) bringt 

mir noefj täglich neue Qfreuben. 

33 er (in, ^fingftfonntag 1866. 

9Kit 33eftimmtljeit erwartete idj Ijeute 93ricf öon bir, lieber $dob. 
2>u Ijaft bod) meine Senbung erhalten? 

3d) erwartete beinen 93rief wie nmn ^fingftmaien, unb eS ift jetjt 
fo nötljig, bajs man jufammenrüdt unb fid) gegenfeitig ermuntert unb auf* 
redjt erljält, wenn nidjt perfönlid), bod) minbeftenS fdfjriftlid). 3d) bebarf 
beS ftrammfteit SufamntenraffenS, um nidjt ganj — öon ber gegenwärtigen 
Stimmung Ijingeriffen — in beftänbiger aufreibenber Aufregung ju fteljen. 
@S ift eine jermarternbe (Smpftnbung, bafe wir mit all unfern Kultur* 
errungenfdjafteri ftimmenloS öor einem Kriege fteljen follen, ber bie gan^e 
Barbarei ber Uncultur aufwühlt unb in einer ßonftellation, mie baS nur 
öor bem breijsigjäljrigen Kriege mar. 3Sa§ ift ba nod) ber ginjelne unb 
maS ift ba ba§ ©in^elleben? 

$d) fyabt mir fd^on mand^mal öorneljmen wollen, mic^ auf ben Stanb* 
pun!t pat^ognomifc^er Dbferöation ju fteHen unb mir bie SWenfd^en ju be= 
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tradjten, einzelne, ganje ©nippen, welche pft)d)ifd)=p^fifd)e SRieuen :c. ii)x 
2Befen annimmt in bec großen 9Jttnute üor einem lüeJt^iftorifc^cn gretgniß. 
3d) fjoffte midj bamit in mir frei $u madjeu, aber id(j fann bodfj ntc^t ; in 
meinem ginger, ber ben $ul§ füllen lüiü, fd)lägt fcl6ft ein fieberifdjer s $ul3. 
6» ift jejjt eine aufgeftadfjelte äteijbarfett in ädern fokalen Serfeljr. 
3eber weiß nnb empfinbet, baß man bodj ju feiner Serftänbigung fommt 
unb baß bieje audj nidfjtä ntyt, wir schien nid)t mefyr, wir ade, bie mir 
im ©eifte arbeiten, nnb eä bröljnen fdjon bie nodj nidjt gelöften Kanonen 
burd) bie 2uft, fo baß man ba» (Stnjelmort nidfjt metyr bernimmt unb uer= 
ftetyt; man fudjt einanber auf unb ift beifammen bod) getrennt. 6* fann unä 
mitten im ftrieg eine 9tet>olution beöorfteljen, bie bie Arbeiterfrage nod) 
hinein wirft, unb wer weiß, in meld) ein (Sfjaoä mir öerfinfen. 3id) fefye 
Me3 bor einem (Srbeben ftefyen. 

244. 

24. 3Hat 1866. 

£>u mußt e* fdjon Derselben, lieber 3afob, menn id) beinen Sonntag 
in $}efd)lag nefjme. 3>dj fd)ide bir anliegenb bie ^aupterjä^lung für meinen 
ftalenber 67 unb bitte btd), mir mieber beine fo fruchtbaren SSemerfungen 
in alter beliebiger SSeife bap ju machen. Sefct nodj fann idj im (Stnjelneu 
etwa* baran ttjun, im ©anjen natürlich nidjt mefyr. (£* ift eine 3ronie 
be» Stfjitffalä, t>a$ id) gegen bie Xobeäftrafe fdjrieb, unb biefe ©efdjidjte 
l)tnau3geljen joll. in bie SBelt, mo iaufenbe im fogenannten regulären 
$rieg erfdjoffen werben foüen. 3d) werbe bieämal jum Salenber eine (Sin* 
lettung fdjreiben. 

Audj gebe id) etwa 24 ©euatter»mamtä*©efdjidjten, aber id) meine, 
id) tjabe b^x alten wohlgemuten 2on nidjt mefjr. 

245. 

Ben 13. 3uni 1866. 

„Seit tjeute 9Jlorgeu um 6 Utjr f plagen fie fid) an ber böfymtfdjen 
©renäe." 9ftit biefen SSorten trat leidjenblaß unb jittcmb 2)ireftor 2e^ 
mann bei mir ein, als zbzn 2öwe=ßalbe bei mir war. 9Jlir ftanben bie 
£mare ju Serg. So ift e§ nun bod) geworben. 3d) fonnte trofc Allem 
nod) immer nidjt an Ärieg glauben. ... 3dj weiß gar nidjt, wie mau 
biefe 3eiten foll burdjleben fönneu. Unb id) fenne fo öiele treffliche 3Kenfd(jen, 
bie bort fämpfen muffen. 

' s JJod) jefct, eine Stunbe fpäter, ba id) bir fdfjretbe, gittern mir bie ffniee. 
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246. 

9tolctnb§ed, 28. Sunt 1866. 

5)amtt bu nur mieber meiftt, lieber Safob, rote unb mo id) bin, fage 
iä) bir, bafc idj mit grau unb ffinbern ©onntag Stbenb öon ^Berlin ab- 
reifte, nad) 91ufentf)alt in $öln am 9Jtontag Slbenb Ijier anfam unb fett= 
bem Ijier bin. 

3df) meift nod) nidjt, moljin mir öon fyer au§ fteuern. 93i§ 2Kontaa 
frü^ bleiben mir jebenfatte Ijier. $önnteft bu trietteidfjt fyzxfyx fommen? 
SBir feljen un§ balb ^ier ober anber§mo, bann 93iele§ über perfönltdjeS unb 
allgemeine^ Seben, ma§ fidlj fdjmer fdfjreibt, jumal unter grünen Säumen, 
mo td) bieje SEßorie für bid) aufjeidfjne. 2)ie Statur ift fo boH in fidj 
lebenb, unb bermeil morben bie SRenfdjen einanber, unb mo ift eine reine 
flare ftafjne? Salb meljr. 

247. 
Remagen, §otel giirftenberg, 18. 3ult 1866. 

dlnn werben bodj mieber SSriefe an bidf) gelangen fönnetf, lieber 
Safob, unb idj bitte btc^ mir in jmei SBorten ju fagen, mte e§ bir unb 
all ben ©einen ergebt. 

3d(j bin mit 6ugen ^ier in Semagen feit 8 Sagen unb meine Qfrau 
mit Ottilie unb Stubolpf) im naljen SSabe in 9ieuenal)r. 3d) mar ©onntag 
bü iljnen, unb fie fommen Ijeute ju mir tjierljer. — 3dj ^offc, nun audj 
balb nad) Qfranffurt ju fommen, mann? meifc id) inbefj nodlj nicfyt. 

248. 

SBonn, 17. Stuguft 1866. 

Jpeute enblidf), lieber 3afob, Ijabe id) einen ruhigen in mid) felbft 
geftelften Sag, unb ba milf iä) bir gleidj fdfjreiben. Jpabc idj bir gefagt, 
bafj iä) in Remagen in ber Sfltitte borigen SWonatS eine @timmung?gefdjidjte 
ober öielmeljr ein ©timmungSbilb au§ ber ©egenmart gef dfjrieben? Dr. Ipemfen, 
ber e§ bamalä gleid) la§, molfte, idj foHe e§ jur unmittelbaren Sßirffamfeit 
f of ort bruden laffen ; idj aber glaubte e§ bem Salenber jumenben ju muffen, 
in meinem eine Sontinuation be§ politifdf)* nationalen SebenS ju vertreten 
ift, unb baju ift ber Äalenber im borigen Saljr fo menig burdfjgebrungen, 
bafj td) iljm aufhelfen muf$. 9?un fyabt iä) geftern bie lefcte SRetrifton ab- 
gefdjidt unb füljle midj etma§ frei, aber nod^ nidfjt ganj beruhigt. 3dj ^abe 
ba§ im Ijei&en ©uft befinblid^e 9JletaH ber ©egenmart angefaßt unb bieHeidjt 
bie f?inger baran verbrannt. 3dj ^abe eine ©timmung fiprt, unb tt>ie rapib 
med^feln bie Stimmungen burd) bie überrafd^enben greigniffe. 3df) barf 
fagen, benn id^ Ijabe e§ bemiefen, ba^ id^ öon je ^5reu^en§ SSeruf unb 
Jhaft jur Dteugeftaltung ®eutfd^lanb§ anerfannte, aber bie ©djuterjenäopfer, 
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bie namentlich ber ©übbeutfdfje babei ju berwinben fyat, bieje gaujc 
(Smpfinbungäreilje ifolirt midj bon bcr je&t fo Ijodjgeljenben Strömung. 
9Kan toirb mir'ä öerargen, bafj id^ auf eine ben legten ©legen öorau§= 
gegangene wiberfprudjSbolle Situation einging unb mitty ganj innerhalb be§ 
gegebenen 9Roment§ fyelt, ofyne Snterpolatton fpäterer 93etradf)tung§weife. 
3d) tnufe midfj barauf gefajst galten redfjtä unb linfö angeftofjen ju fjaben. 

Sin \<f) nidfjt ein fdtfamer Serl? ©o ein alter ©dfjriftfteller unb bod) 
immer öott SSebenfen. SBenn id) mir bie 9lnberen anfefje, it>ic fecf bie brein 
geljen, fo bin idf) Ijödljft ärgerlid) auf mid). 

9lber mein Seben ift aud) gar f o unruhig unb je^t nodj }o unftet 
baju. 3d) fann nod) nid)t befiimmen, wo unb wie idj ben nädjften SBinter 
fein werbe, bielleidjt gar bleiben wir l)ier. 3d) füljle aber, bajs idj ju alt 
bin, um nodj wieber ungefdfjäbigt in meinem ganjen SBefen neue Slnfieblung 
ju madjen. 3df) fjabe midj nadj fernerer Skclimatifation in SSerlin bod) 
eingewurjelt, unb jejjt gar, wo bort ba§ Zentrum beutfdjen Seben§ wirb, 
mödjte idj bort feftbleiben. 

2)odj, barüber fpredjen wir balb, benn id(j lomme im Saufe ber 
nädjften Söodjen ju bir, ober -wir galten eine 3ufammenfunft in ©t. ©oar 
ober fonft wo am 9tljein. — 3dj fenne $atow, ber je£t ju eudf) lommt, jefyr 
gut, war biel in feinem §aufe, alä er Sftinifier war; feine grau ift eine 
geborene ©ünberobe au§ ^franffurt. 

Sieber 3afob.! 3dj wünfdfje, bafj audfj bu über manche Unjuträglid)= 
feiten fjinweg meinen gfroljmutlj tfjeileft, bajj wir bodf) enblidj über bie 
fleinlidje ßrbärmlidjfeit Ijinweg unb ju einem großen ftarfen Seben fommen. 
S)er SBeg ift anber§ geworben afö wir wollten unb hofften, aber e§ [ift] 
bo<$ unfer Qitl, ju bem er füljrt. 

£en 17. 

©eftern 9lbenb, al§ wir gerabe einen ©ang nadf) Sßiittersborf gemadjt 
Ratten (idj erneuerte ba eine alte Erinnerung, benn bort tjabe idj bie erften 
platte ju ben ©orfgefdjidjten aufgefdjrieben), lam Wuguft mit bem 2)ampf s 
fcijiff Ijier an. 

249. 

£en 25. Wußuft 1866. 

3d) lefe jejjt 6rfermann3 ©efprädjc mit ©oetlje unb fann gar nid)t 
baöon Io3; idj lebe mit ©oetlje unb mir ift ju 9Jtutlje, aß fäme ic^ bon 
ber ©trafce, wo bie trommeln wirbeln unb Me§ t)tn unb ^er rennt, in 
ein ftiHe§ £eiligtljum, wo nur ba§ Ewige gebadet unb empfunben werben fann. 

9Kir ift, als fyättt id^ ba§ 33ud) nod^ nie gefe^en, 9ll(e§ ift mir neu 
unb bodb fo Ijeimifdf). 9lüe§ toa^ ©oet^e fagt, ba§ 9iaturwiffenfd)aftlid)e 
ausgenommen, ift mir fo gegenwärtig, fo ftimmenlaut, fo Bis in b^n legten 
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Sjintergrunb burd)fid)tig, bafc id) micfy unfäglid) glüdlicfj füöle, ba3 aße3 fo 
boll ju Ijaben uub taufenb 93eftätigung meinet 3)enfen3 barin ju finben. 

$<f} fydbt bo§ Suci) gemift fcfyon gelefen, erinnere midf) nur nid)t 
mann? unb muj$te nidjt, bafc fo 93iele3 baöon in mir Selben gemorben ift. 
@3 umfängt mid) eine icmpcl^aftc SBetfje, fo im ©»igen, im ©rojsen jju 
leben. 3ci) felje bie 3)inge ber SBelt, öor etilem ba3 bidfjterifdje ©Raffen 
mit ©oetfje* s }luge, idj glaube tüicbcr an bidjterifdje Bewältigung be§ fieben» 
unb füljle mid) t)odjbegnabigt, bafe idj ba§ atleä berftelje unb bafc id) bod) 
audfj ein kleines ju machen mufete unb meife. @3 ift eine ©rof$eit unb 
Sffiafjrfjaftigfeit in jebem SBorte ©oetljeS, baf$ idj oft mid) umfcfyaue, 06 id) 
ttjm nidjt bie §änbe füffen fönne. 

@3 mirb nodj lange baueru, bis bie intelligente SSelt goetljereif ift 

unb man erfennen wirb, bajs mirflid) ber homo liber im eminentefteu 

Sinne erfdjienen war, ber Me§ in fidf) auslebte unb beglidj unb für unä 

bie Srgebniffe surüdltefc, bafc mir un3 baran ju öoHen TOenfdjen auSbilben 

föunen; unb ba3 ift nidjt $)ogma, ba§ ift ein 3Kenfd(), in bem ba3 All 

gemorben, er fyat bzn Orafelfprud) ber Altern Seme bidj felbft fennen! weit 

edjöfjt, unb er Ijetfjt: lerne bidj im M, in ber Watur unb ©efd)id)te 

fennen. ftreilidj, unb barin fäfet er unä mieber frei, inbem fid) feine 6nb* 

fidjfeit offenbart ein politifdfjer 3Kenfd) mar er nidjt, er mar ber abfolute 

s }ktoatmenfdj, fein Staat&nenfdj; baä braute feine 3eit unb feine Qfranf* 

furter ©eburt mit fidlj, aber ift eä nidjt ein ©rofeeS, ber reine SKenfd) ju 

fein ? S)ie £ftge3politifer f önnen natürlidj einen f ofdfjen 9Jtenf djen nidjt faffen 

ober meun fie tfjn faffen, nidfjt gelten laffen, unb mußten rufen: ßreujiget 

tfjn, benn er Ijalf nidjt am <&taak bauen, ben fie naä) ifyren ipeifdjungen 

mit 9iedjt aufrichten moHten. 

$en 28. Sluguft 1866. 

3Bir lernen nur öon benen, bie mir lieben — biefer 9ht§fprudj 
®oetf)e3 geljt mir fjeute an feinem ©eburtätag immer burdj bie Seele, unb 
bie§ itrmort Ijat fidj mir audj im 2tbtn ergeben. $ampf, SBiberfadjerei, 
3ured(jtfe&ung Ijtlft un§ nidjt meiter, meil e3 nid^t ba» $ofttit>e; ba§ föchte 
ift fdfjon an fid^ bie 9lbme^r afleä 3f aI l^ en un ^ § aI * cn un ^ Serquerten. 

3c^ fyättz gern am heutigen 2age ein reineä Qfeft gefeiert; id) bebarf 
beffen boppelt, benn mir ift oft ju 9Mutf)e, mie einem Solbaten, ber modjen* 
lang ntc^t au§ ben Kleibern gefommen ift, fo übernäd^tig, fo mafd)bebürf s 
tig, unb ©oet^eö 9lu3fprüd)e finb mir ber ^eilige Strom, in bem id) meine 
Seele babe. 

3d) befud)te 9?ac^mittag§ ben alten SSelder, beffen feines unb jarteä 
SSefeu mir tro^ feiner ©ebredjlidfjfeit mieber frifd^ entgegentrat. @r fprot^ 
balb mit mir Don meiner ©oetfjefdfjrift, bie er mit liebeöodem ßinge^en 
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beurteilte. 3d) fragte tfjn inmiemeit ba§ Sragifdlje eine epifdje 93efjanblun& 
Sulaffe. @r crtüibcrtc, bafr eigentlich afle3 9Jtenfcf)ltd(je ein tragifd()e§ 9Jtoment 
f)abe unb bafc aud) im (Spifdfjen ba3 Sragifdlje fiel) gebe; fo fei in ber 
3lta§ ber titanifcf)e Sotn be» 9ldfjiHeu3 ©runbmotib unb finbe julc^t feine 
tragifdje Süljne in ber ^Betrachtung beim $obe be» $riamo§. 

SSir famen bann auf Stücfert ju fprecfjen, ber naü) einer Sdfjilberung. 
in ben ©renjboten perfönlidf) größer war al3 feine ©Triften, aber afle 
3ufenbungen lobte, unb SS. erjctylte mir babei, bafe einmal SUejanber bon 
§umbolbt ben 2. b. 93ud(j genedft fjabe, weil er einen geringen ©eologen 
lobenb recenfirt fjabe. ,,©te fjaben itjn ja audj gelobt", entgegnete SSudj. 
„3a, bei mir ift ba§ anberä, tdf) lobe immer unb$lHe§", entgegnete Jpumbolbh 

s }lud(j SSelcfer füllte fidj bon ber großen politifcfjen SSenbung beä 
9Saterlanbe§ erhoben unb fjoffnungSöoü. @r fdfjilberte mir fein langet 
geben blofe mit Supern unb wie er jefct bei mangelnbcm 9lugenlid(jt fidf> 
auf treffliche junge 3Känner uerlaffen muffe, giner, ber Stubent fiüberä 
(ein munberfdjöner Sfltenfcf)) lam, unb SS. lobte ifjn mir fefyr unb fagte 
überhaupt, bajs eine treffliche 3ugenb berantoacfjfe. 

@§ mar eine befonbere 3frieben3rul)e in mir, als idf) ben Ijerrlidfjen 
Wann oerliefe, ber mir feine munberbar Beine §anb reifte; fie füljlt fidf> 
an, mie bie 3afob ©rimmä. 2)ie SSiffenfdfjaft §at ein ftiUeä ^rieftertfjum, 
ba3 munberfam oerflärt. 

«onn, 1. September 1866. 

5Kein Salenber ift nun enblidf) fertig, unb bu mirft ifjn nun in ben 
näcfjften Sagen erhalten. 2)u fannft bir laum öorftetten, meldte unfäglidje 
SJtülje er mir bieämal madjte. 2)ie 3uligefd(jid(jte bom Stljein märe beffer 
gemefen, menn fie ad momentum erfd^ienen märe, jefct ift fie fremb unb- 
blojs fyiftorifdf). 3d(j fyabt fie aber fo gelaffen, nidfjtä oon nadfjfolgenber 
Stimmung hineingetragen. 9ludj bie furje Einleitung $at midlj öiel Arbeit 
gefoftet, ba fjier jebe§ SSort unb jebc SSenbung fd^arf ab^umeffen mar. 

3d) fyabe auefj mancherlei politifd&e ©efpräcfje, öffentliche 93riefe u. bgL 
im SKomente berfa&t, unb ba ici) bie fofortige ^ublüation öerpafjt (jabe 
ober midfy öielmefjr no<$ nidljt beeibirt genug mufjte, liegen biefe ©acfyen 
nun ba unb id(j !ann nichts bamit anfangen. 

§eute ober morgen ermarte idf) nun ba§ tyatd bon SSerlin mit allen 
Scripturen unb §eften für ben neuen SSanb 2)eutfd&e Abenbe. %ü) muji 
Me* neu burdfjarbeiten unb Ijoffe in biefem 9Konat bamit fertig ju mcrbeiu 
Qann gebe idj mir ein paar Sage Serien, unb biefe foflen gan^ gemi^ baju 
benu^t merben, ba^ id^ enblidf ju bir fomme. 

2)urd^ bie Aufarbeitung ber 2)eutfc^en Abenbe ^offe ic^ aud) ent= 
jprec^enbe ^ßerfpectioe ju geminnen ju ben je^igen fo überrafd^enben unb 
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9lfle§ im ©runbe aufwüfjfenben baterfänbifdjen ßretgniffen nnb 9lcu= 
geftaltungen. 3<fy weif* nic^t, tüte man nodj etwa§ ^reiben ober btetmetyr 
SebenSgeftalten aufftetten fofl, bie nidjt bie ©pur biefer großen Söanblung 
aufzeigen. TOr ift, af§ muffe eine ganj neue ©enfweifc unb ©efta(tung§= 
ort anbredjen, unb 9IHc§, wa§ bor btefem fjrirtjling war, ift weit, weit 
jurücfgebrängt unb veraltet ober nur 93orftufe unb ßntwitflungSmoment. 
9iad) langen Wbftractionen, Sßoftufaten nnb logifdjen ®ebuctionen tritt plb^ 
\xi) ba§ fieben mit neuen ©ebingungen an un§ fjeran, unb wer ba§ nidjt 
erfennt, fommt nidjt au§ bem firänfeht unb SRütfwünfdjen tyerauS. 6§ ift 
ba§ nidjt anbeten be§ (Srfolgä unb bie Unterwerfung bor üjm, e§ mufe 
biefmefjr erfannt unb bie notfywenbige gefdjidjtftdje Slfjatfadje baburdf) jum 
freien §anbeln werben, bafc ba§ Seben nidjt nad) abftract logifd&en ©efe^en 
fid) aufbaut. 9Kir fommt e§ immer fo bor: SBir madjen un§ fogtfdf) unb 
materiell Sßfunbgewidjtc unb Sotfje, nad) benen wir bie 9latur= unb ©efdjidjt»= 
:probufte wägen; nun aber gibt e§ feine ^ffanje, feinen ©tein :c, bie 
gerabe ein Sßfunb ober gerabau§ otyne ©rud) mehrere :c. wiegen. Unferc 
9Kaf$e finb nur abftracte Seftimmungen, nadj benen wir bie Formationen 
abmeffen foflen unb muffen; 9Jatur unb ©efdjidjte bringen aber nidjtS bem 
9(bäquate§ bor, unb wir wären eingebilbet, wenn wir bie Sßrobuftc ber* 
werfen wollten, weil fie über ober unter unferen SWajjen ftdi) bargeben. 

250. 
SBonn, 24. September 1866, 9tbcnb§ 9 U&r. 

®a§ ift gefdjeit unb gut bon bir, lieber 3afob, baf* bu frtfd) ent s 
fdjloffen ju mir fommft. ®u fytft Stecht, id) bin fo biet fjerumbagirt, bafj 
id) nidjt mefjr bom fjledf mag. 

251. 
93 on n, eamftaö Borgens 9" 2 Ufa 13. Cctober 1866. 

3dj war geftern enbttd) jur glücfttdjen 91rbeit§ftimmung unb ju ber 
cntfpredjenben ipanbfyabe gefommen. [®a] fam ßugen mit bem Telegraphen* 
boten. 3dj öffne unb lefe: @ben würbe ber iSafenber wegen ©eite 21 bon 
ber ©taataanwafifdjaft faifirt. Summiert 93erfag§bud$anbfung. 

9Rir war'3 al§ würbe id) bom ©djfage gerührt. 3d) futfyte bie ©tefle 1 . 
Merbing§ ift ber 9lu§brucf fefjr fdjarf, aber gewifj nur im Cf)arafter bes 
grblinbeten, bem ba§ ©tut be§ Enthaupteten auf bie ©ruft gefprifct. SBtrb 
man barau§ eine anflöge auf 9Kajeftät§berbred)en madjen f önnen ? 63 fdjetnt. 

@in Sröftefn, nidjt ber fjurdjt, ober be§ ©d)recfen§ überfam mid), 
bafj id) jefct in meinem Sttter wegen folgen 93ergefjen§ auf ber 91nflagebanf 
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fiijen foil unb bajs mir — benn oerurtfjeilt fann tdj nidjt werben — auf 
lange alle s Ärbeit§fttmmung geraubt ift, unb idj Ijabe e§ bodj in jeber Be= 
^iefjung fo nötf)ig, mid) in meinem Berufe ju erneuen. 

3d) muftte 3emanb fjaben, mit bem tdj fprec^c ; idj ging §u St)bel. 
Sdjon unterwegs fam meljr SRulje über midj. 9Jid)t id) werbe burdj btefe 
Sadje gefdjäbtgt, fonbern bie (Sfjre unb neue Sdjönfjeit be§ preufjifdjen 
2eben§, unb ba§ tfjut mir audj welje. 3d) fam ju Stybel, id) jeigte ü)tn 
ba3 iefegramm, unb er mar eben fo erftaunt afö empört. 9(uf SRajeftätS» 
beleibtgung, glaubt er inbeft, fann nid^t angeflagt werben, öielleidjt auf jenen 
entfefclid) elaftifdjen Paragraphen: ^nreijung }u §aj$ unb SKtjjöergnügen 
gegen beftefjenbe Einrichtungen :c. 6r erfannte inbejs mit mir, bajj aßeS 
s Jied)t ber bidjterifdjen Sßfjantafie bernidjtet werben müftte, wenn folc^c ?ln= 
flagen erhoben werben fönnen. Sßenn e3 jur 9lnffage fäme, fofle id) mid) 
gar nidjt öertfjeibigen, fonbern nur ben 5Rid)tern fagen: Seft bie 9iot>eße 
unb urtfjcilt. 

Sonntag, t>en 14. Odober, *Rad)t§ 11 \Xf)x. 

3d) fann feine Stufje finben, id) will fefjen, ob fie mir wirb, inbem 
id) bir fdjreibe. 

3d) fünfte mid) Ijeute borgen fo frtfd), bajs id) fofort nadj bem 5rül)= 
ftücf ben Entwurf ju einer größeren Sraäljfung nieberfdjricb. 9Jlir ift, als wäre 
c3 ganj unmöglich, bajs man mid) auf bie Slnflagebanf fefct, unb bodj fäfjrt mir'ä 
immer roieber burdj ben Sinn, ber (Staat unb oor Mem biefer preufjtfdj fol= 
batifdje ift ütoa^ fo entfejjlidj ErnfteS, baft audj ber s $oet nidjt mutffen barf. 

3dj war eben baran, einen 93rief an ben ®cl). 5Ratlj ftriebberg (oor= 
tragenber 9tat^ im 3ufti5 s 9Jlinifterium), mit bem id) mehrmals unb nod) 
beim legten §offefte freunblid) jufammen war, ju coneipiren, als ^erbinaub 
filier in Begleitung feinet Neffen, be3 trefflichen s $f)ifofogen, ju mir fam. 
(£3 gibt wenig SKenfdjen, bie mir ju allen Seiten fo wofjltfjun unb im 
liefften mir fjeimtfdj finb, wie fterbinanb §iller. £aj$ bie Auflage jurüdN 
genommen werben muft, ift tf)m wie mir feine ftrage. Ritter war ju lifdje 
nad) ©obeäberg gelaben. 9lud) id) wollte 9iad)mittag§ mit ben SWeinigeu 
borten. 3d) fdjrieb nodj ben Entwurf be§ Briefes an ftrtebberg fertig, 
aber nad) Sttfdj nutzte idj bie SReintgen allein nadj ©obeSberg fahren (äffen, 
ha idj St)bel bcrfprodjen ^atte, wa§ id) t^ue, mit tym ju befprec^en. 3^ 
traf^St) bei am fflaoier. 3Bir (afen ben Brief, er billigte 9We§. 

3d) ge^e nac^ §aufe, ba tritt mir im gfur eine fdjwarjgefleibete 3)ame 
entgegen. 6ö ift ftrau greiligrat^ mit i^rcr 2od)ter. 3)ie ^erjlic^e Be= 
grüpung unb alle Sßiebererwecfung »ergangenen jugenbfreien 2eben§ tyat 
mir fe^r wo^I. Sie blieben bei un§ jum i^ee unb audj gerbinanb §iller 
fam unb blieb. 3cf) begleitete ^rau ftreiligratf) ju i^rer SSJo^nung, unb bie 
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feine, im fdjönften ©ebanfenleben fidj bemegenbe grau, bie tyrem Wann in 
'9iotl) unb ©orge be§ Sjil§ fo Ijilfreid) jur (Seite gefianben unb tfjn mit 
ftet§ gleicher Sereljrung betrachtet, ja eiferöoll ift, bafc man feiner im 93ater= 
fanbe nidjt meljr genugfam benfe, unb babei bie 3ufriebenf)ett unb ruhige 
<3elafjenl)eit tro£ ibrer je£t wieber fraglichen gamilienesiftenj — adj, lieber 
3afob, baä ©djöne unb §elbenl)afte ift SBirflidjfeit in ber SBelt, unb tote 
Kein ift, ma§ i d) jn leiben babe für ba§ allgemeine gegenüber t>on gretligratb. 

$tenfiag, 16. Cftober 1866, 9Jcorgen§. 

®ie ganje ©fala ber jdjiebenartigfter ßmpfinbungen : })lö£üdjer ©djreden, 
3orn, Sebauern über bie (Srigbrüftigfett trojj ber 9luffd)nürung im preufjtfdjen 
UBefen, (Smpörung, bafc mir meine SRulje geraubt, unb bann ein £odjgefül)l, 
bafc idj perfönlid) für ben 9lu3trag eine§ Rumänen Sßoftulat§ eintreten foll— 
^lHe§ geljt auf unb ab in mir. 

3d) fatte geftern SKorgen foöiel freie Stimmung, bie erften jroci 
flapitel an meinem $inberbud)e ju fdjretben unb, toie id) glaube, in gutem 
£one. 6§ ift a(3 ob SKelobien in mir fpielen, bie mitten im SBirrmar auf* 
Hingen motten. 

252. 

28ie§baben, 18. Cctober 1860. 

©eftern 99littag fam id) Ijter an unb $abt mit Üaudjnifc, ber mit 
©oljn unb Softer angefommen ift, abgefdjloffcn. 2)ie Ueberfetjung fommt 
in bie Tauchnitzedition. 

52un geljt mir aber bie ^Berliner Sßrojefjgefdjidjte nitfyt au§ bem $opf- 
3d) bin Ijeut 9iad)t breimal bran au§ bem ©djlafe ermaßt unb bin jefct 
fdjon feit 6 Uljr auf. — 3$ felje btdj balb. 

253. 

93o'nn, Sonntag, 21. Cctober 1866, Borgens 8V« U. 

©oeben erhalte id) einen SBrtef be§ $alenber*93erleger§ : bie Gon* 
fiScation be§ J?alenber§ ift aufgehoben, toenn ein Karton für ©.21 gebrueft 
toirb, unb ba§ tfjun toir. 

3$ felber bin freiließ bamit nodj nidjt freigef proben, aber bie ganjc 
9lngelegenljett ift nun auf ben SBeg ber milben ^Jrajr,i§ gelenft, unb e3 fdjeint 
feine fjrage, bajs nad) entfpredjenber 9Kaf$nal)me bie meitere gcridjtlidjc 
Hkojebur niebergefdjlagen mirb. 3$ freue mid) befonber§, bafe aller meitcre 
<?clat öermieben toirb, id) fyabt feine greube bran. 

254. 
«onn, 21. Cctober 1866, 9iadjt§ 9 l 't U^r. 

ipier, lieber 3<*fob, meine 9lmenbiruug oon ©. 21. 3d) babe fie in 
bie 2)rurferei getieft. 3dj miberrufe nid)t, idj roaljrc nur bm ©ebanfen 
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bor bem 9JMj$öerftanb geridjtlidjer Verfolgung. 3dj muj* baS 9tedjt beS 
freien ©ebanfenS unb ber freien Sßljantafie toteren, baS ift meine Sßflidjt, 
bie id) ju feiner perfönlidjen ©albirung preisgeben barf. — 3d) bin nod) ganj 
fatt bon afl bem ©uten bei eudj. 

255. 

$onn, 24. Cciober 1866. 

Vergangene *ftad)t um 11 Ufjr fam idj mit meiner grau unb Ottilte 
Don $öln jurütf. SBir waren im erften feurigen ©üräenid^ßonjert, unb id) 
fann bir nidjt fagen, wie mid) baS SRequiem t>on Kfjerubini ergriff ; id) fal) 
bie ©eftalten ber Sittenben Ijänberingenb unb auf ben ffnieen fidj fjin unb 
fjer wenbenb an einem ibealen Äolofc fid) abarbeiten unb fidj in alle Vor* 
ftelhmgen ber Unenblidjfett hinein berfe^en, bis julefet bie wunberbare Se= 
feliguug fommt unb AKeS wie eine SBolfe atfatäfjfid) sergeljt. 3)aS ift bod) 
etwas, was nur bie djriftlidje $unft machen fonnte, baS ift in 2önen jenes 
burdjgeiftigte ©ein, wie es auf ben großen Silbern ber Serffärung fid) 
fdjaubar barftellt. ipat bie moberne SBeltanfdjauung etwas, was fie Ijiefür 
einfejjen fann? ®er ©taf)lpanjer, wie ifjn Sodann Safobt) in ben £befen 
beS homo liber aus ben ©djriften ©pino^aS äufammengenietet, WaS läßt 
fid) barauS in Xon unb ©eftalt ummanbeln, baf$ Afle, bie l)ören unb feljen, 
feiner beruf)igenb inne werben? 

Sern beraufdjenben fattjolifdjen SBefen gegenüber fönnte man letdjt 
jum ßejjer am reinen ©enfen werben, unb bodj mufj bie 9Kenfd)f)eit ben 
reinen ©ebanfen neu umbilben unb Tillen barbringen fönnen, aber wie? 
©inb wir öiefleidjt, weil in ber 99tytf)ologic erwadjfen, baju uic^t fäljig unb 
wirb ein neues ©ejdjledjt o^ne bieje Srabttionen baS bewirfen fönnen ? 9Jur 
mand)tnal fytfdjte mir bieS 3utfen burd) bie ©eele, bann aber nafjm mid) 
ber ©trom ber £öne ganj mit fidj fort. 

6S war mifjlidj nadj unb in fo gehobener ©timmung nod) auf bie 
(Sifenbafjn in baS ©eraffel ju muffen, unb gut war'S, bafc idj auf meinem 
3immer beinen ©rief traf. 3)u bift ganj im ßdjten, wie bu beine fiefftng» 
Arbeit anfaffeft, unb gerabe Seffing ift in feinem 92atl)an ber ßrftc, ber bie 
reine Sieligion ofjne alle 9Jtytf)ologie bidjterifdj 51t faffen wujstc .... 

9?on fo gewaltigen Singen weg fomme idj nur fdjwer baju, bir 51t 
fagen, baft ber mit bir befprodjene Arbeitsplan midj feine ©tunbe t>erläf$t, 
unb baS ift immer, wenn etwas in mir fieben wirb. Unb wunberbar! 
SBcnn idj SWufif fjöre, unb ift fie öon ganj frember Ktdjtung, fie madjt 
mid) immer probuftib, ©eftalten unb ßonflicte bilbenb, unb idj mödjte etwas 
finben, was fo weitumfaffenb, bie legten ©rünbe ber ßmpfinbuug bewegenb ift. 

©ei ru^ig, lieber 3afob, was aud) ber £ag bringen mag, \fy trage 
ben ergiebigen Arbeitsplan burd) Alles Ijinburd) unb bin ber 3uö^jtd)t, ba$ 
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bic grüf)Ung§fonne meine abgefdjtofjene 9lrbeit befd)einen foll, bann \mü \$ 
fie im ©ommer au^jeitigen. 

3d& bin im 3unerften glüdfidO, bafc idj ttneber etmaä 3ied)te3 fjabe. 
Arbeit allein erlöft öon innerer unb äußerer Sebrängnife. S)a§ aber ift 
ba§ bürgerlich ©djroere be§ ®ic^tcrbcrufc§, baf$ ba3 työdjfte äßadjfein feie 
bcr ©d)laf nidjt erjttmngeu werben fann. 2)a3 ©njige, wa§ Dtatur unb 
SßiHe ^eifd^en mujs, befielt barin, bajj man ftd) im bloften träumen unb 
©eniefeen unb ßrfeben feine SRufje geben barf. ©onft öerfcfjfammt man. 

256. 

SBonn, 27. October 1866. 

SSäfyrenb idj auf bie Sntfdjeibung marte, baft bte $alenber«9lffaire 
nun ganj öorbet fei, fommen mir immer mefjr ©ebanfen über biefe ©efd)id)te 
an fidj unb bie Sle^tägrenje ber Äunft, fpejieH ber Sßoefie. (Sine fogenannte 
Senbenjbidjtung begibt fid) au§ bem Sempetfjeüigtfium, mo feine SBeltgcmalt 
fie antaften unb öor ein anberc§ fjorum bringen barf, auf bie ©trafee unb 
in bie ©eridjtSfäle k. unb öerfäüt bamit in eine frembe 3uri§biction. ©dfjon 
ba§ follte un§ lehren, bafe bie Üenbenäbidjtung eine in fid) unberechtigte 
SJUfdjung ift, unb e§ ift ettt>a§ öon Unn>af)rl)eit barin — unb alle Un- 
roafjrfieit räd)t fid) auf 6rben — toenn man bei ftaatlidjen Singriffen ba§ 
2Bort Senbenj ftreid&t unb fidj rein auf ben Soben ber Sßoefie unangreifbar 
fteßen ttrifl. Sßäre idj rein bidjterifd) geblieben, fo fjätte idj, e§ ift mir ba§ 
fyeute ffor geroorben, als id) an Dr. s Äbel fdjrieb, audfj ben ©egenfafc, bie 
Vertretung ber 5Redjtmäj$igfeit ber £obe»ftrafe, jur entfpredfjenben 9tepräfen= 
tation bringen muffen. 3dj l)ätte bamit audj ba§ Sßrägnantefte, wa§ bie 
Äunft öermag, ben $)reif(ang f)eröorgebradjt. 3u ber SWitte ber £elb= 
(Sr^lcr im SJtittelton ober Sariton, rechts unb UnfS Stenor unb Safe. SBie 
ber Dljeim Vertreter ber Slbfdjaffung, fonntc ber Vater mit einigen leisten 
Striaen Vertreter ber 9Iufredjterfjaltung ber Xobcöftrafc fein unb attnfdfjen 
biefen beiben, bie mit 3bee unb ©emütf) an ifjm reiben, ftünbe ber §elb. 
2)aburd) märe baä Sfjema eigentlich erft burdjcompontrt gemefen. 3lber ber 
Teufel fjeijjt in ber Äunft Vequemfidjfeit unb ©utfeinfaffer, unb in unferer 
3eit crfdfjemt ber Xeufel nodj baju al§ Schaffner, ber fein f dfjnarrenbeä ; 
2)rei 9Kinuten «ufentfjalt ! gertig ! gort ! ruft. 

3d) tybi öon biefer Slffaire öiel gelernt. 3d) toiü fleißig fein, aber 
nid)t$ in gorm ber Sßoefie machen, roa§ uidfjt ber Sßafirfjeit unb ©credfjttg* 
feit ber $unft entfpridfjt, foöiel ic^ vermag. 3)anu mag fommen roa3 will, 
ic^ bin ru^ig in mir. ©o aber bin id) e» in biefer ganzen Slffaire nid^t. 
3d^ $abt ba3 ©efül)l, ba§ toenn id^ bor ©eridjt fäme, id^ mid^ nidfjt me^r 
red^t )it öert^eibigen müfete. 6^ ift ein munberbarer Sieffinn, baß bie 
Volföfage ben ©renjftein^Verrürfer fo ^art ftraft. 
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9Jun aber genug für tyeute. 3<fj f)offe, bir morgen minber Sefd&werenbeS 
ju fdjreiben. 

3^ mödjte gern, aber id) fann boefy ntd^t öom Rapiere weg. 3$ 
meine nämlidf), id) fjabe bir noefj nidjt gefagt : e3 ift ein ©eift ber ®e= 
fraubation, beö ©djmuggefä, ber ©elbftbiäpenfation in unfere ganje moberne 
SBelt gefommen. 2)a§ ift üjrc eigentliche Kranfljeit. Sie getyt Dom Äitdjen« 
tfjum aus unb fefct fid) al§ feine 9kbelatome in Me§. SBir finb nämlidf) 
aßefammt md)t abfolut maljr. SEBir laffen un§ in ber äBcIt für etwas gelten, 
ma^ wir eigentlich nidjt finb, es ift fein öolleä 2)en!en öon tnbtoibuefler 
Ueberjeugung unb bem $ogma ober ber Snftitution oorfjanbcn. 6§ fetylt un§ 
bie öofle Sotjalität, bie ben etgentlidf) fittlidjen fjarmonifd&en SKenfc^en mafy. 
@3 ift ein ßmiefpalt in ber ganzen mobernen SEBelt, unb ba§ fommt audfj 
in ber s $oefie ber 3crriffcn^eit §u 2agc, baft Wir nid&t al§ gefriebete $er= 
fönlidjfeiten aufgeben in ba§ Mgcmcine. Seber I)at feinen inbtoibuellen 
6obej:, unb es ift ein ewigeä Sßactircn unb Sompromiffe fcfjliefjen. 

s Jtun fjat uns $>eutfd)e — icfy muft einen ©prung machen — SKetternid) 
ju ftänbigen £etmltd)fett3trägern, ju ibeefl berechtigten Opponenten gegen 
baS blofj auf bie SKac^t gcftüfctc ©efefc gemalt. 2)a3 fjat uns eine grofee 
©djäbtgung be3 fjcütgften £eben§ augefügt, bie wir !aum metjr wiffen; e3 
bleibt nichts ate Sfolirung ober geheime gebeefte Kriegführung. 88er bie* 
(SIcnb einmal anfaffen unb btd&terifdj erlöfen fönnte, ber fyätte ©rojseS in 
ber SBclt gelciftet. 

s J?un ift ber Sogen fertig, aber fertig werbe idj bod) nid)t mit bem, 

wa§ icf) eigentltd) fagen will. 

»onn, 13. ftooember 1866. 

£te ©riefe, bie icfj an$ Berlin erhalte, laffen e3 mid) als eine günftige 
Fügung erfennen, bajj id) biefen Söinter nidjt bort bin. $a§ polittfdje 
s $artetleben unb bie gfreunbfdjaftsbejicljungen finb bort in eine Slrt Sf)ao§ 
geraden, unb neben bem Kampfe mit ben ©enoffen unb wieber mit ben 
alten fteinben sugleidj tjaben bie üßeften einen Kampf mit fid() auSjufedjten, 
benn fte muffen ein ©tücf Korruption an fiefj übtn, um praftifd) ju bleiben 
unb ber gewalttätigen (Sinfjeit fidf) fügenb, ber gretfjett ju ju wirfen. 

3df) fäme, wenn id) biefen SSinter bort wäre, ju gar feinem freien 
Smpfinben unb ©eftalten, unb habet ftünbe td) bod) nebenauS al§ nidfjt 
©elbftttjättger. Unb nun gar, wenn tefj bie (Jonfi3cation§gefd)id)te bort 
erlebt l)ätte ! 2)iefe» s Jieb« unb s 21ntwortgeben unb biefe s ^lbwe^r, mid^ ju 
einem politifcfyen 9Kärtt)rer unb ju bem madfjen ju wollen, [ber fjilft] ben 
alten ©d)lenbrian ber ©taat$mafd)ine auf julöfen, waö mir Sriefe jumut^en ! 
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257. 
93 o n n , 23. ftobemfcr 1866, 9tf>enb§ 9 Uljr. 

3u beinern ©eburtätage mifl idj mit einem SBorte bei bir fein. 3d) 
fpredje feinen Sßunfdj au§, benn e§ gibt feinen Sßunfd) für bidj, beffen 
Erfüllung nic^t aud) mein ift. 6in§ aber foflen wir un§ ju freubigem 
Semufttfem bergegenmärttgen : (B ift ein ©lütf ber beften 9lrt, bafc mir 
einanber fo lange unb fo fjaben, mie ituir un§ fjaben. Unb bürfen mir un§ 
nidjt fagen, baft je älter mir merben, mir immer mefjr für einanber mürben 
in treuem ipegen ju einanber unb in Widern, ma§ ba3 Seben berftfyönt unb 
flärt unb erljöljt unb lebenSmertf) matfyt? 

%ä) mitt nidjt meiter fpretfyen. ©ag nur ben Seinen, baf* id) im 
©eifte bei eud) bin. 




1867. 



258. 

$onn, 6. Sanuar 1867. 

3d) tjabe in wenig Sagen eine ©rjctylung in erfter 9iieberfdjrift fertig 
gebraut. 3dj bin jejjt, ba fidj mir ba§ Sljema üon felbft fc^r erweitert, 
in einer grunbmäfcig neuen ©eftaltung beffelben 1 . 3$ will bir nidjtö 
9tät)ere§ fagen unb nur bir eine Aufgabe ftellen. ©treibe mir beine ©e« 
banfen auf: SBie ein ^Jrtoaterjietjer t>on umfaffenber 93itbung einen jutn 
3üngling merbenben ffnaben, ber SWiKionen erben fott, 51t erjiefjen Ijat. 

3d) fage bir abfidjtlid) nichts 5Räl)ere3 über bie ©efdjidjte, weil idj 
beine ©ebanfen über ba§ Problem an fidj wiffen will. 3dj will meine 
ftprten 2lu§fül)rungen baran meffen unb bielleidjt erweitem. ®en J?ern= 
})unft glaube id) getroffen §u Ijaben, aber id) fage bir audj biefen nidjt, 
weil \ä) feljen Witt, ob aud) bu barauf fommft. 

Sdjicf mir beine ^Betrachtungen 6nbe nädjfter SBodje. 93i§ baljm 
fjoffe id) ba§ Gbaritf für midj au§geftaltet §u ljaben,.unb bann tljut mir 
frembeä SBiffen unb (Srfcnnen gut. 

$)a§ Äinberbud), für ba§ id) wie id) glaube gut vorgearbeitet Ijabe, 
ift mir- für jejjt unmöglid). 

®at>ib ©trauf* war Ijier bei feiner Softer, unb wir waren bie ad)t 
Sage täglid) Diele erquidungäöoKe ©tunben miteinanber. 

259. 

Bonn, 29. 3anuar 1867. 

3d) will bir fofort antworten, lieber Safob. @3 freut mid) feljr, bafc 
nur Slrbeit bid) am Srieffd)reiben geljinbert Ijat. . . . 



1 $er erfte CSIntamrf ber Grjä^ung führte jum platte be§ 9toman§ : Xa§ 
Sanbljau§ am fJttjein. 

21* 
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3d) $abt in bcinc 33emerfungen ju ber bir geftettten ftrage nur l)in= 
eingefefjen, benn idj will ntic^ jefct nid&t weiter beunruhigen. 3d) tyabe 
einen feften ^lan unb will, tvaZ bu fagft, erft wenn id) eigentlidj fertig 
bin, jum Slbmafje mir aneignen. 

3dj tyabe in 2)üffefborf aud) mit Sautier wegen Sfluftration be§ 
Sarfüfcele öetfjanbelt. 

£>eute war idfj mit Stöbert Sauer, ber morgen abreift gute ©tunben 
im 9lntifeu=9Jtufeum. 9lm Dberr^ein nennen fie gute§, Stegen unb ©onne 
öercinenbeS Sßetter — machbares 2Better, unb fo (ann td) fagen, ba3 
waren wad)§barc ©tunben. 

260. 

»onn, 2. WUt} 1867. 

©eftern erfuhr idf) audj, bafj im Sriefwcd&fel §eine§ ©djarfeS gegen 
mid) gefagt fei. 3d) ging in ben Sudjlabcn unb las ben ©rief an fiaube 
au§ bem Safjre 1846. 3dj finbe biefe ganje s Ärt beö 9Iuäbrud3 unb bie 
SmpfinbungSmeife feines ganj confequent au§ feinem Naturell, unb e§ ift 
ganj natürliche ßorrefponbenj : mir ift §eine, bem ?lUeö für einen 2B$ 
feil ift, tief juwiber unb fo muf$ idf) mit meinem SBefen üjm audf) juwiber 
fein. 3d) tyatte audf) fdfjou lauge Don ÜJteifjner gehört, bajs §eine gefagt 
$abc, er fydbz einen eigenen ©algen für midf) bereit wegen meiner Slecenfion 
feinet 23ud)e§ über SBörne au§ bem 3al)re 1840 in ber 9Wttternacf)t§ s 
jeitung, bie \<f) bamalS fonft nirgenbS anbringen fonnte. 33Sie gut ift e$, 
ba% wir feit 1848 unb nun erft feit 1866 au§ ber literarif tyn ober 
eigentlich 2iteratcn s 9Kifere erlöft finb. $)a fyieß e§ immer: beine IKecenfion, 
meine Secenfion, ber ift ba fjeruntergemadjt, bort in btn Jpimmel gehoben :c; 
eö war eine angefaulte 6|iftenj mit Söijjbläädjeu unb eitel literarifdjer 
Sntrigue, jebeS Sriefdjen fofett auf bie ^nblifation ftilifirt. 

3d) bin ftolj barauf, aud) etwas jur ©rlöfung oon biefer grunb* 
mäßigen (Srlogenfjeit ber fiiteratur beigetragen $u fjaben. 

SBßa» tdf) in ben 2>cutfd)en 9lbenben über §eine fagte, würbe id) aud) 
fyeute gcrabe fo fagen ; er ift ein ^fjänomen, ein 2)idf)ter unb ein Srjlump babei. 

Ten 14. 9)Mr3 1867. 

faute Mittag berichtete mir ^uguft über eine Siecenfion oon §engften* 
berg in beffen ffird^en^eitung. 3d^ ging gegen $benb in§ afabemifd^e fiefe* 
jimmer. 3d) faS bie Stecenfion, fie ift freiließ perfib in einzelnen Einführungen, 
aber im ©anjen gel)t biefer geinb be§ freien ©ebanfenS tnel tiefer in ben 
©runb meiner 9lnfd)auungen unb $)arftellungen ein, oI3 bie freien. $&tk 
id) polemifd^e ffraft unb fietdfjtigfeit, id) fönnte bem 2Kanne gut antworten, 
aber fo mufj \df% laffen, unb im Uebrigen ift mir'S ein- ©enügen, 
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bajj id) bodf) in§ ©d&marje getroffen fjaben rnufc, ba ber proteftantifdje 
Sßapft fo gegen mid) aufftfct. 

261. 

93onn, 10. Styril 1867. 

s Äf§ bu [üon £>eibelberg] abgereift warft, ging id) ju beinern ©ruber 
unb meiner ©dfjmefter jurürf. 3d) tooflte bei ifjnen fein, jejjt in biefer 
©tunbe, ba ba§ ffinb fie berfaffen auf immer. 

9lm 9Kontag fritf), e§ mar beftänbig ein (eifer Segen, ging iü) mit 
bem ©tjnagogenbiener nadfj bem griebfjof, borbet am §aufe unfereS Sefjrerö 
©d&Ioffer. ®er 3)iener fdjfoft bie eiferne £f)ürc auf. 3d) hat iljn midf) 
allein au (äffen. 3d& ging nad) bem (Srabe meiner ^(ugufte. SBarum 
mujjte biefe§ ^olbfelige reine unb erhabene SBefen, an bem ber Xob nichts 
ju derflären Ijattc, fo frirt), fo jäf) bafjingerafft roerben? 

2>er (Spfjeu mar über einzelne golbene Sudjftaben gcmadfjfen, id) 
trennte tfjn ab unb fragte bie ßmeigffammern M, unb mir brachen faft 
bie ftniee. 3n jeben gritfjfing hinein gefje idj in SBirfüdfjfcit unb in @*e= 
banfen über ein ©rab, unb mein einziger Sßunfdj ift, baf* audf) mein ©rab 
einft fo befugt merbe. 

®er ®iener fdjlofc bie eiferne Xbüre mieber. 3d) ging btä %$a\ 
hinauf, ba finb ganj neue Anlagen, ein prächtiger SBafferfatt, ha bin idf) 
mit meiner 9(ugufte gemanbelt unb 9lfle§ ift iefct anberS, fremb. ipier mar'S, 
tt>o id) mit ttjr ging ujtb id) fpradj au§ bofler ©eele über ben großen 
etfjifdjen 3ufammenf)ang berSBeft, unb fie fagte: „O, müßten bie SWenfdjen 
mie gut unb fromm bu bift !" D, mie erbob fie tmd) unb TOc§ ma§ id) bin, 
unb mte ^attc bei xtjx alle Sßelt Unredjt [in bem], ma3 fie gegen midj fagte. 

2)en 11. s Äpvil. 

3d& fonnte geftern nid)t meiter unb fafjre fjeute fort. Sänge ging id) 
ben 95erg fynan unb faf) ben ©tetnbredjern im ©teinbrudj ju, e§ regnete 
fort unb fort, idj muffte nidjt, mie id) mteber unter bie ÜKenfdjen gefjen 
unb mit tynen fpredjen fott. @nblid) feljrte id) bod) in bie ©tabt jurüdf 
unb fcfjaute mir lange bie Fotografien in einem Sabenfenfter an, bann 
bcfudjte idfj Sßrofeffor ffnieö, ber ein frifd&er Wann ift unb eine f)errlid)e 
fjfrau fjat. 9fad) Sßrofeffor SBattenbad) (am, unb mir fprad&en bon Sßolttif 
unb Sßreufjenljafj unb 9Jorb unb ©üb unb Sujemburg. 3)a§ ift bie SBelt, 
fie läfjt nidjt lo§, unb es> ift gut, bajj e§ fo ift. 3d(j befugte bann nod) 
§eIm^o(^, beffen grau, bie Xod&ter meinet Qfreunbe§ Stöbert Wo^I, bamalS 
al§ Äinb tägüd^ bei meiner ^(ugufte gemefen. §elm^ol^ fd^enfte mir feine 
9firf)anblungen, id^ foüte tfjm bie ®eutfd^en %enbe bafür geben. 

9?ad) 2ifd^ mar id^ fo mübe, baft id^ lange nid&t auffielen fonnte, 
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3df) moüte nun alle bie erinnerungäfdjmeren Orte befugen unb ging über 
bic ©rücfe nadf) unferer SBoljnung. 91uf ber 93rürfc fam plöfclid) ein fo 
heftiger §agelfturm, bafc id> nur mit äufeerfter 91nftrengung mid) in3 93rücfen= 
märtcrtjäuSdjen jiüdjten fonnte. 3<fy war an ber 93ortf)üre unferer SBoljnung, 
bann ging tdj ju unferm ehemaligen 9iad)bar Sßrofeffor SBeber. ©eine 
©dömiegermutter, bie 88 3afyre alt, aber nod) frifd), fprad) nod) triel t>on meiner 
Mugufte ; fie ift 9IHen, bie fie fannten, eine in Siebe gehegte Erinnerung. 

SSergifj ntd&t, baft bu audj SBeber beinen 2effing s 9Kenbel3fol)n fdfjitfft, 
ebenfo ^ßrofeffor SSattenbad^. Sßeber braute mid) nodj ju feinem ©cfyttrieger* 
foljn, ^ßrofeffor ipoljjmann, ber mit im £>aufc tooftit, bann gingen mir im 
Segen gegen ßiegeltjaufen fpajteren. ®a§ mar mein täglicher ©ang mit 
meiner Slugufte gemefen. 

2lm s 2lbenb mar id) jum £ljee bei meinem alten lieben ftreunbe @buarb 
3eüer. §elml)oI& unb grau, SBattenbadj unb ©dfjmefter maren audfj ba, 
unb e§ mar mir 6efonber§ moljl mit bem alten Sugenbgcnoffen ; ba ftefyt 
man in einer ©idjerfieit unb 5Ru!)e, bie nidjt leicht ein fpätcre§ ftreunb* 
jtf)aft3t)erf)äftnif$ mieber geminnt. 3eHer ift ein 9Kann, ber fid) grünblidf) 
frei gemadjt, unb babei Ijat er bie 3artl)eit für aße§ Äünftlerifdje, bie er 
fdjon in Tübingen Ijatte, treu bemafjrt. 

2lm anbern Söiorgen ging idj gar nidjt au§ unb blieb bei ben 
Unfrigen big jur 5tbreife um 12 Uljr. — [$luf ber ftatyi] la§ id) bie 
s äbl)anblung öon §elml)oljj über ba§ Skrljältnijs ber s Jtaturmiffenfd)aften jur 
©efammtyeit ber Sßtffenfdjaft — ba§ muftt ,bu lefen, unb jmar Ipie bir 
ba§ §eft fofort. $)a§ ift eine ©rquiefung oljne ©leiten, idj t)abe bti 
mannen ©ä&en ba§ 93ud) meggelegt, um mir bie güfle unb ©röjse be§ 
©ebanfen§ redjt in bie Seele ju prägen. 63 ift eine munberbare SBelt, 
in ber mir jejjt fielen, unb ha ift ein ©eift, ber un§ Me§ burdjflärt unb 
ftjmpljonifd) binbet. 3d) freue mid), baft audf) bu bie ©lütffeligfeit Ijaben 
fodft, ba§ in bidfj aufzunehmen, unb gerabe je£t, mo e§ bir enblidj gegeben 
mar, eine fo öortrefflidfje Slbfjanblung ju fdjreiben unb in Keine ßmifdfjen* 
fäjje ganje ©ebanfengarben einjubinben, gerabe jefct mirb bir*3 eine greube 
fein ju fetjen, mie 911fe§ jufammenftimmt, unb Seber nad) feiner ©timm= 
begabung doli eintönt. 2öa3 Jpelmljolt} über btä gjacte in ber Sßfodjologie 
unb Sßoefie fagt, mie er ben laft obenauf fe&t, ba§ ift meiftermäjiig, unb fo 
s Me3. fiie§ ba% balb unb fd^reib mir and) beinen 6inbrutf. 

262. 

93onn, 18. «prtl 1867. 

3d^ lebe bic 3*üereigniffe fo intim mit, bafj mir bie fo lang an* 
bauernbe 33erfdfjiebung aller 93erljältniffe unb ^rinjipien nod^ eine befonbere 
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Unrutje unb SEBirrnijj gibt. 2Bir treten in bie einige ©eftaltung be§ 
33aterlanbe§ ein, unb Me3 ift nur Sernunftfjetratf) mit ftetigem Sorfyalt 
ber SReftgnation; e§ ift feine ooHe greube babei. 93ießeid)t ift ba§ in ber 
s J$oIttif fo gerabe nötf)ig; wir wollten bie ^ßoftulate be§ reinen ©ebanfenS 
unb be3 §erjen§ öermirflidjen, unb alles ©emorbene ift fdjliefslid) ein 
Kompromiß jmifdjen ber reinen 3bee unb ben reden Sebingungen. fjort 
mit ©djaben! fjeifct e§ jule^t, um nur ctmaä ju ©tanbe $u bringen unb 
abjufcjjen. Skr Slbfdjlufj ber 9?orbbeutfdjen Serfaffung ift bod) ein grofjer 
meltgcfct)id)tlidfjer Anfang, unb ju 3eiten mären mir ganj frofj gemefen nur 
ba§ erreicht ju fjobtn. $)ie 9lrt ber SBeifjegebung, bie greunb ©imfon 
immer in fo taftöofler SESetfe ju öerletyen öerftel)t, Ijat mir bejonberä motyl* 
getljan, meil fonft leicht 9IHe§ fo bürr, trotfen unb unmufifafifdf) fidj 
abfdjlicfet. 3d) gönne e3 bem eblen TOannc befonberä, ba§ cnblid) erreicht 
ju Ijaben, unb e§ ift gemift nidjt unredjt, menn mir 3uben babei befonberen 
Slntfyeü nehmen, benn ©. t)ätt treu ju feinen 9lbftammung3genoffen. 
©emiji märe für uns mandje ©arantte ber fjrci^ctt t>onnötf)en, aber 
33iSmarcf fyat bodf) etmaä ju Stanbc gebraut, ma§ nod) feine gefd)id)tlidje 
beutfe^e ^ßerfon, fein Äaifer bermodjt fjattc. 

3d) benfe tyntt ben ganzen lag baran, eine Äalenber = ©ejdjidjte, 
eine §?ortfefcung oon „§of über" ju madjen, in ber idj meine ganje 
(Srnpfinbung auSgeftaltete, aber ba§ fjat feine befonberen §afen. SBir finb 
burdfj lebenslange ©emöfjnung in einen Oppofitionöftolj unb — mie foll 
\d) bod) fagen? — sugleid) in eine gemiffe gfurd&tfamfeit, ©djeu unb 
fteigtyeit hinein genietet, fo baft mir 93ebcnfen fjaben, einem 99lad)tbegabten 
bie entfpredjenbe Wnerfenntmfj auäjubrücfen. $cr Sobprctö gegen ba% 33olf, 
aud) menn ba§, ma3 man ju loben $at, erft Sumutfjungen unb 6rmar* 
tungen fmb, gilt für fdjön unb frei; aber meil Siele öou einem großen 
madjtbegabten SKanne Sortfjetl fjaben fönnen, gilt bie freie §ulbigung für 
fnedjtifdje SDtadjtanbetung. 

3ebenfalf§ marte td) nod), btö MeS fidj in ber ßeitgefdjidjte unb bann 
aud) in mir mefjr geflärt unb gefeftigt fyit. 

3d) bin äBitten^, fobalb id) mieber freie ©timmung gemonnen, rfjein* 
aufmärtä nadj einem Orte, mo id) Serg unb SBalb nafjc (jabe, ju jtc^en. 
34 f)abe auef) fdjon an Singen gebadet. $)a§ märe befonberä fd)ön, meil 
mir un§ oft am ©onntag untermegS jufammenfinben fönnten. $er 2u|em= 
burger §anbel fann freiüdf) jeben ^Jlan ^erftören, aber id) ^offe bod^ nod^ 
auf Qfrieben. 

Xtn 20. April 1867. 

S)u foHfl bid^ nid^t grämen! 3Kit btefem SSorte ermatte i^ tjeute 
SKorgen unb t)örte ben 9?ad)tigallenfdjlag, mie menn mir baS Sßort im 
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Traume zugerufen worben märe. 3d^ meine, eä ift ba§ SBort, ba§ ©pinoja 
bom homo über fagt: non piget. Unb id) meine, id) muf$ unb fann e§ 
jur Sßaljdjeit machen. 

(£§ ift tjeutc ein SKorgen fo t»oU ®uft unb 93ogelfang unb farbigem 
©dummer, baft man gar nid&t fafjt, wie man je berbüftert, leben§überbrüfftg 
war unb fein follte. 

&§ ift mein 6rfte§ nadfj bem gfrütjftücf, bir $u fd&reiben. S)u follft 
morgen am Ofterfonntag biefen ©rief tjaben. 3d& war eine ©tunbe im 
freien unb bie ©eele ift mir öofl, idj öergeffe TOeä unb lebe unb atljme 
nur. ©u fennft mein 3tmmer m it bem 9lu§blicf auf ben ©trom, ba ftanb 
ii) auf bem 93alfon unb wäre gerne hinausgeflogen in3 SBeite. 3dj will 
mir biefe grüljlingätage rein einfjeimfen. 9lber id) will bir nodfj erjagen. 

Sd) tjatte Sßrofeffor SernatyS fcerfprodjen mit iljm ©eber 1 }u galten, 
©eftern frül) fdfjitfte er mir eine ßarte, bie midj baran erinnerte. 3<$ tyofte 
itjn in ber Sommerung ab, wir gingen ju feiner ßoufine, einer ÜEBittwe 
9lannette Kabn, einer gebilbeten feinen ftrau; nodfj eine ipofläuberin u. 91- 
waren mit in ber ©efeöfdjaft. 9lfle§ mar nadj ftrengem 9titu3 mit alten 
golbenen Sehern bereitet, unb 93., ber nicf)t fingen fann, freute fid) meinet 
Sluerbadj'fdjen gfamilienerbeS. 

9hm aber bradjten mir bie alten SBorte, Silber unb SWclobien ein 
©tücf Sugenb jurücf. 2ßir waren überaus munter im freien unb im flirten 
SBorte. 3d& fprad) fofort ben Mak-nischtanna 2 , unb gar anmutfyenb ift 
e§ bodj, wie bie eilten bie 9lufmerffamfeit ber ßinber ju erweefen anorb* 
neten. Unb fo gingä nun weiter, audf) burdfj ba§ Silberne l)inburdj. 3)ie 
©emerfung bon ©., baft fein nodf) lebenber unb ttjätiger 93olf§ftamm eine 
fo weit t)tnau§ rcidjenbc unbeftreitbare gefdjtdfjtlidje Sljatfad&e f)at, trifft mit 
bem ©ebanfen jufammen, ben bu bamalS bei ber $at)rt Don Siebenftein 
nadf) ßtfenadj auägefprod&en Ijaft. 

Um 10 Ufjr gingen wir heimwärts, brauten juerft bie £>ollänbertn 
in ben ©afttjof, unb bann ging $8. unb idf) nodf) lang im ©dfjein be§ Soll* 
monb§, mätjrenb Me§ wunberfam ringsum buftetc; bie ftnofpen an ben 
Säumen fprangen auf in ber 9lad^t unb bie 92adf)tigallen, tjicr fo rei<$, fangen. 

S. ift eine in fid) beruhigte, wünfdjelofe einfame 9latur, er lebt nur 



1 £äu§lidje religiöfe geter in ber ftadjjt be§ ^affa^3efte§. 

2 (Sine ©tefle au§ bem fUr btefe geter befttmmten ©ebctbüdjjletn, bie geroöljn= 
lidjj bon einem $mbe gefprodjen totrb. $>a§ Ätnb fragt, meS^alb btefe 9Zo(^t burc^ 
befonbere ©ebräu^e au§öejei(§net werbe. ?H§ Antwort folgt bie (Srjttljlung bon ber 
tounberbaren Befreiung ber 93orfal)ren, berbunben mit ber ßrmaljnung jum ^)on!e 
gegen ©ott, ju bem au(§ bie *Wa^fommen jeberjeit verpflichtet finb. 
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in 93üd)ern unb für 93üdfjer, famüienfoS im meiteften ©tnne, überaus mäfjig 
in ©peife unb %xant, fern t>on jebem %ffeft. 9JUr mar'S als ginge ©pütoja 
mit mir, ber perfönltdfje, nic^t ber ibeeHe, benn tfjre 2:enbenjen finb ja fo 
fefjr berfdfjieben. ©efyr ©dfyöneS über baS SBefen ber SDtytfje, mie eS 9lrifto= 
teleS be$eid)net, eben baS maS tt)tr fjeute bie bidfjterifdje gabel nennen, 
fagte mir 93. 

2)ann famen mir audj biel auf bie Suben p reben. 33., ber 33unfen 
t>iel bei feiner 93ibel geholfen, erjagte mir, bafc 93unfen einft gejagt fjabe, er 
bemunbere bie Suben befonberS, menn er fie mit ben ßigeunern öergleidfye: 
biefe, ebenfalls jerfprengt unb auSgeftofcen, mürben bie geinbe ber SMenfd&en 
unb afleS ciötlen 93eftanbeS unb blieben ftänbig Kulturgegner, 93agabunben, 
nur öon ber ^olijei gejäfjmt; bie 3uben bagegen, faum mar tynen baS 
Seben eröffnet, traten fie mit üoH angehäuftem ©cfjajje ber SWenfdfjenfiebe 
unb energifdjer Kulturarbeit ein. — Xief ergriff midfy bie 93emerfung, bafc 
. bie Suben fd^on einmal in Spanien ganj frei maren unb mieber jurüd* 
gemorfen mürben, ffönnte baS nodfy einmal fo fein in ber ©efdjidjte? 
^eimgefefjrt fdjricb idfj nodfj bis nadf) 9Ktttcrnad^t vielerlei, öeute frül) er= 
madjte idj frifdfy unb fprad) in ber ^oppefSborfer Slflee mit Sßrofeffor ©d&aar* 
fdfymibt, ber meine ©pino5a4teberfe&ung reöibircn fofl, benn mir nimmt es 
ein ganjeS 3aljr meg, menn ity baS felbft machen faß. Wuti) 93. rniH Reifen, 
aber — ba fjaft bu gfeidf) mieber ben ganjen SKenfdfjen — er nimmt nie 
Honorar für eine 3BiffenfcijaftS=9lrbeit, unb baS ©anje fönnte idfy ifjm bann 
fo nid&t jumut^en. 

9hm aber, lieber Safob l)abe i<fy genug gefdjrieben. Saji bir'S red)t 
rooi)l fein im f^rü^ling unb fefce meinen ©totf mit frifdjer 3^inge triel in 
Semegung. 

263. 

SBonn, 30. %\>x\\ 1867. 

©o parte id& alfo mein Sünbel mieber einmal unb fuc^e SRaft am 
SBegraine. Sdfy, ber idj mit einem einjigen 93aume öor mir audf) ange= 
murmelt fortleben mödfjte, mufc emig manbern urfb manbern. 93ieHeid(jt liegt 
barin audj ein (Sefd&id, baS mid) ,jn grifd^em unb 9Jeuem bringt. 3df) 
fyibe eigentlich ©ef)nfud)t nadf) marmem Wnfdfjlufi an ein greunbeSfjerj unb 
gef)e in bie Kinfamfeit ber 9iatur. 

3d(j reife bieKeid^t fdfyon fjeut Wbenb, jebenfatts aber morgen früt). 
©eftern Wbenb fjatte idfj einen großen ©dfyred. 3d^ fanb im 93ucijfoben ben 
foeben angefommenen neuen SRoman öon §erman (Srimm: Unüberminb* 
lid&e aKäd^te. 3d^ fe^e hinein, ba finb ganje ©teilen faft mörtttdfj mie aus 
meinem 93udfje. 3d^ $abz bi% nadfj 99litternad^t ben erften 53anb gelefen. 
6ine äufeerft feine, mo^bebad^te unb eifelirte Arbeit unb, immer aufs neue 
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erfdjretfe id). $)a ift äfjnlidfje Sßedjfelbejiefjung jwifdjen 9lmerifa unb 3)eutfd)= 
laub unb groft gefaxt, ba ift äßerftljättgfett aud) bielfadj Xfjema, unb ein 
grjieljer fdfjeint eine grojje Stolle ju fpielen, unb tdf) felje fdfjon, audf) ber 
©dfjauplatj öerfegt fid) fpöter nadj 9lmerifa, 9ltte§ ganj nafje ober parallel 
mit meinem ^lane. 3d(j werbe mtd) aber bodf) nic^t abfdjretfen unb öer= 
brängen (offen. 9lber wunberbar ift bodj bieg 3ufammentreffen unb id) 
felje fdjon, wie tue! SKijslidfjfeit e» mir bereiten wirb. 

«Badjaradj, 1. SJtat 1867. 

£eute frü^ bin id) mit 9luguft auf bem £)ampffdjiffe abgereift. <& 
ift jwar nod) falt unb nafe, aber ber ftrüljling muf$ bodj enblid) fommen, 
unb idj will nidfjt wieber einen oerfäumen. 

3d) fjabe l)ier nad) SBofjnung gefugt, e§ ift feine für mid) ba, aud) 
fjat ber Ort ntd)t ©chatten genug im ©ommer. 3d) ging, öI§ e3 ftdj am 
9lbenb auf gellte, mit 91. rljeinaufwärtä nadf) 9tyeinbiebadj ; f o Diel 9todjtigallen 
au einem ftletf f)abe id) nodj nie gehört, fie bilbeten eine Jonfette am 
ganjen Ufer. 

9lun bin tdf) ein 95ogcI, ber ausgeflogen ift id) mufj ein 9left finben, 
um meinen $lan auszubrüten, bafe er flügge wirb. Sdfj bin über alle 
Wlafan aufgeregt, aber ba§ ift bodj beffer als bie permanente ©d^laff^eit 
unb ©rubelet, bie §err über mid) werben wollte. 

«Bingen, 2. Wai 1867. 

9ll)nft bu nidfjtS, baf$ idj bir jejjt fo nalje bin, lieber 3afob? 3d) 
bin mit 91. fjiefjer, wo idj am 35ürgermeifter ©bewarb Soljerr (ein ©tubien* 
genoffe oon 9Kündjeu unb alter Surfdjenfdjafter) einen trefflichen Qfreunb 
f)abe. 3d) freue midi) l)ter wieber frtfdjeS fieben ju fefjen. ©ofjerr will 
mir ba§ ©djlojj Älopp jur 3Bo$ming geben (e§ gehört feinem ©djwager), 
aber e§ ift bodf) gar ju büfter unb einfam abgefdjuitten. 

9luf bem 9it>dju§berg, 7. TOai 1867, 9Rorgen§. 

s JJun Ijabe tdj ben erften Jrunf Sßalbeinfamfcit unb frebenje ifyt 
bir, lieber 3afob. Salb follft bu mit mir an ber ewig unerfdfjöpftidjen 
Duelle lagern. 

3d) fjabe mtdj alfo entfdjloffen, fjier herauf ju sieben, wo idf) bodj 
eigentlich 9lHe§ Ijabe, wa§ idf) wünfdje unb brause, abfolute ©infamfeit, einen 
TOorgengang im Sßafbe, ber freilidj nur ein Sufdj ift, aber öoH 5Kadjtigaflen* 
fdfjlag, 9lmfeln= unb gtnfenfang, unb auf ber §odfjebene ein ftelbgebreite mit 
fierdjenfang brüber unb neten allem biefem, wenn idj e§ wünfdje, eine gute 
9lnfpradje bei freunblid) gepnnten 99lenfdjen im ©täbtdjen unb fdjmadKjafteS 
gffen baju. $u mufjt balb fommen unb fe^en wie idj lebe unb mit mir 
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(eben. 3dj mar geftern in ber 3*M)e fo berftört unb ratljloS; xd) ging enb= 
Iid) mit meinem ©Treiber f}ier ben ©erg fjerauf unb balb erfd^ien mir 
s Me§ t>iel lichter. 3<*j manberte lange am 2Balbe3ranb, id) fanb ein Serd&en* 
neft im $lee, ein 3ungc3, fd^on ganj befiebert, fjüpfte baneben, im 9iefte 
am ©oben ftnb nodj ^met (Ster. 3<ty lebte ftunbenlang, 9IQe3 bergeffenb, im 
SQSalbe unb jefct mar'ä feft, fyer !ann td) nodf) einmal gebeten, b. \). meine 
Arbeit ftd) mir mtebergeben. 9113 xd) 9lbenb§ ,ben ©aftyof mit ©ad unb 
s $atf t>erlaffen tooßte, fatn ber SBirtl) unb fagte mir, er \)abt $aufe im 
§mufe, ber Pfarrer unb alle ©äfte münfdjen, bajj xd) ju Xifdfje fomme. 
3d) miflfafjrte unb xd) gab bem neugeborenen ffnaben aud> mein ©prüdjlein. 
2>cr SBirtf) unb ein ©d)iff3capitän, ber tyatty mar, führten midj bei yiad)t, 
e» mar 11 IHjr, im Sßagen fjier herauf unb e§ mujjte nod) einmal ge= 
truufen merben. 

SGßie monnig mar bann bie einfame yiad)t\ Grüben leuchtet bie fiidfjter* 
retfje üon 9frübc§f}eim, xd) lag im Qfenfter unb fjörte bie 9?a^tigall unb fog 
monnigen 91tfjem ber Mufje unb ©tiHe, bi§ nad) SDtitternadfjt bie Siebter 
brüben oerlöf d)t mürben. 3d) fdjlief gut unb bin Ijeute nad) einem SBalb* 
gange in ber ftritye ganj frtfd^auf unb \)abt and) fdfjon etmaä gearbeitet. 

SlbenbS 9 Ufjr. 

So meit i)atk xd) fjeute SDtittag gefdfjrieben, xd) ging im ^ci&cn 9Dt»ttag 
nad) ber ©tabt. Wad) %x\d)t erhielt id) bon meiner gfrau ein grof$e§ ^Jafet 
©riefe, barunter and) beinen oom 27. o. 9Kt§. unb barin bie < Hlad)t'xd)t 
öom lobe meinet ©ruberS SDGenbel. 2>cr ©djlag überragte mxd) faum, 
td) ermartetc bie 9iad(jrtd(jt täglidfj nad) bem legten ©riefe meiner ©djmägerin, 
unb menn xd) an träume glauben bürfte, and) hnxd) meine Xräume, benn 
jeltfamermetfe fjörtc xd} oft unb oft im ©djlafe ben ©emeinbebtener burd> 
ba3 $orf hinauf in bem alten erfdfjütternb flägltdjen Xone rufen: „3um 
©cgräbntfe!" %dj meife, c3 ift nur, meil id) fo permanent £obe§gebanfen 
tjabt. s )[d), ma§ ift s Me3? 2)a gefje xd) untrer unb bilbe Aktionen unb 
oerfenfe mtd) in $Pbantafie*<?siftenjen unb bermeil ftirbt mir mein ©ruber. 
s Jtun ift c§ öbe in meiner £etmat, xd) fjabe nichts mefjr bort als ©räber, 
unb oft geljt mir'£ burd) bie ©eele, idfj mödfjte einft and) bort begraben fein. 
2Ba§ ift einft? - 

3d) liefe mir im ©aftljofc ein ^immer geben, unb als id) mxd) lang 
genug ins Weufeerfte ^inau§ gebadet unb gegrübelt tytk, mad^te id^ auf; 
td) ^attc jmet ©tunben lang gefdjlafen unb $atk bod) nidfjt fd^lafen gemotlt. 
W\d) rettet eine unt>ermüftlic§e, aud^ förperlid^e ffinbernatur. 

3d) ging nad| bem ©erge jurürf, id^ mufete am ftir^ofe borbei. 
s ^ll5 tc^ ausru^eub f>ier oor bem § ÖU f c iw ^ er Dämmerung fafe, famen brei 
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fdfjmarjc ©eftalten, e§ mar bcr Pfarrer mit feinen jmei jungen ffaplänen. 
3>er Pfarrer mit einem fanatifcfyen, babei aber 5utf}unlid)en SBefen fagte 
gerabeju, tt)ie er Mt, bajj eine foldfje fitaft tt)ie bte meinige fid) ber Äirdfje 
jumenbe, unb fagte mir babei btel fd&meidjelfyift ÄlingenbeS. 3<$ fejjte iljm 
meinen bireften ©egenfafc auäeinanber unb jog midfj jurürf; ein junger 
ffaplan lief mir nad& unb fagte mir, bajj er im ©eminar' ju 93en31jeim für 
midf) gefdjmärmt fytbc. 9Kid^ ging ba§ aHe§ nichts an. 

3<lj lag eine 9Beile rutyg in Me§ fyineinbenfenb unb jejjt fc^reibe id) 
bir. 3d) miß aber jefct nod) in§ gelb geljen, bte bünne SDtonbftdjcl leuchtet 
ganj fjeß f)ier oben, ber Ipimmel ift auSgefttrnt, ber 2Balb buftet unb bie 
ÜRadfjtigafl fingt unb mein ©ruber liegt in ber @rbe. 2Bic balb audfj mir. 

Sttittmodf), ben 8. Wal 

©eftern, lieber Safob, I)ab tdfj'S üiel ruhiger genommen, ljeute bin td) 
tt)ie jerfdjlagen in allen ©liebern. Sdj ging geftern Ibenb nodj lang im gelb 
untrer. §eute früf} ljabe iä) jum crftenmal SWolfen getrunfen unb manberte 
bann lange umfjer, aber IßeS mürbe mir $u Srauer unb 9tätljfel. 

9Bie frtfdfj grün ift jefct ba3 ©ebüfd), mie buftet 9tße§ fo fytrjig unb 
bann — id) fam an ben jübifdfjen griebtyof, ba fingen bie SSögel, ba blüfjt 
e§ über ben unförmlichen (Steinen. 2)od}, ma§ foß tdf) btd) aud) nod) 
plagen mit meinen SSergrämungen unb SSergrübelungen, unb id) fann bir 
^injufe^en, bajj td) jefct, ba id) fdjreibe, fdfjon mieber t>iel ruhiger bin unb 
midj unter bie dura necessitas beuge. 

3dj moflte bir eigentlich nodf) ctmaä Ruberes fagen. SQßie mär'ä, 
menu bu ©amftag Slbenb bieder lämeft unb ben Sonntag bei mir bliebe)!? 
3)u fannft fidler fein, baft mir balb über bie Jrauergebanfen hinüber ju 
meiner Arbeit fommen unb audfj jur ©rquidfung in ber grüfjlingsmelt. 
35or meinem genfter ift ein SBalbgebreite fidj fenlenb unb fjebenb jur 
SRodjuSfapeße, unb ba ift e§ oft als müfite man fid) ba fjineinfenfen unb 
in bem grünen Slätterftrom fd&mimmen. 

3dfj öermanble ba§ 2Bori: ber Sebenbe tyat 9ied)t in ba§ — ber 
Sebenbe fyit $Pfüd(jt. 3d() miß meine $PfIid)t tfyun unb ©onnenfdjein unb 
grüfylingSgrün auf midj mirfen (äffen, fo lang e§ tagt. 

©dfjreib mir fofort, ma§ bu ju meinem ^lane eines ©onntagbefudjeä 
fagft. (Schreib mir furj. 3dj merbe bir fünftig aud) furj fdfjreiben. 

264. 

fto<$u§berg, 19. 9ttai 1867. 

(Sieben Stttnben grabauS finb mir alfo geftern beieinanber gemefen, 
lieber Söfob, unb idf) fü^Ie mid^ ^eute nod^ erquitft unb erhellt baoon. 
2a^ un§ mefjr fold^e 2age ^aben! 
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3d) Ijatte mir borgenommen, mit bir ju überlegen, ob unb mie id) 
für greittgratf} heraustreten muffe, unb nun fjaben mir ba£ gan$ bergeffen. 
$)u meifjt, mie mir gr. ein g* eun & tft unb tt>a§ er burd) feinen innigen 
*Änruf in feinem ©ebid)te bamalS mir für mein ganjeS fieben leiftete. 

3d) fjabe vergangene 9tad)t im ©oetfje*3*lter'fd)en 93rtefmed)fel ge* 
Iefen, unb ba fdfjreibt @oetI)e nadf) bem Xobe ©dfjitkrS am 19. 3uni 1805: 
„SBenn bie 3)eutfc§en nidfjt real gerührt finb, fo fmb ftc ibeal ferner ju 
rüfjren." 3a, er f köpfte 9We§ au§ bem Urgrunb ber @rfenntnij*. @o 
lange nidfjt bic gemeine s Jtotf) auffdfjrett, ift bie SBelt untrer ftumpf unb 
egoiftifdj unb läjjt Iangfam oerfommen. ©enug. Sd) ttmnfdfje nur, bafe 
bu mir megen greiligratty etmaä ratzen unb fagen follft. Vergangenen 
£>erbft befugte midfj feine grau unb Softer, unb er fdjreibt mir aud) bon 
3eit ju 3«it unb mir galten getreulich jufammen. 3d) badfjte audfj fdjon 
an ©eibel ju fdfjretben. 2öir brei I)aben gemeinfam in ben erften SJierjiger 
Sauren I)ier am Steine gelebt, unb menn id) etmaS tl)ue, fo mödfjte id) e§ 
nur mit ©eibel gemeinfd()aftlid). 3d) backte audf) fdfjon an ftr. felbft ju 
fdfjreiben, unb Ujm meine Situation ju erflären. 3d) weife moI)l, einftmeilen 
nid^tS tfjun, tyt man am menigften ju bereuen. 9lber e£ ift btä bod) 
meine ©adjc nidjt. Wfo ratlje bu au§ meinem ©innc IjerauS. 

s J)lontag, beit 20. 

©eftern, als id) frofygemutl) bergab ging, tarn Jpemfen aus fföln. 
Söir afeen jufammen unb fuhren bann gcmeinfd)aftlid) nadf) ffreujnadf). 3)a 
tyittt id) eine ftreube, mie id) midf) feiner ferneren in meinem 2tbtn 
erinnere, ©erabe JagS oorljcr Ijatte Mobert Sauer bie Statuette beS 3kr= 
füjjele fertig gemalt, fie ftanb nod) uap im ifjone unter ber gmmtcflung, 
unb bu fannft bir nichts gntjücfenbereä benfen als biefeS ftigürdfjen, fo feft 
unb lebenstreu auf bem ©oben ber Sßirflid)feit unb fo fein ibeeü jugleicf). 
©arfüfeele fdfjaut auf unb l)at ben einfachen $opf im Wrme, linfS ber 
©runnen, rechts eine ©ans am ©oben, bie ©eftalt fo frei, baS ©efidjt fo 
fernl)aft ol)ne (Sentimentalität, mit einem trofcigen ©tumpfnäSdjen, felbft- 
bemujjt in fidf) gehalten - id) fonnte bcS unfäglid) beglüdtenben WnbltcfS 
gar nidfjt genug befommen. 2Benn bie (Statuette in ©ipS hafteten mirb, 
mirb fie immer nodf) tief anmutl)cnb fein, aber ber 9teij bcS püffigen, oon 
befonberm 2eben burdfjjogeneu SljoueS unb baS ©efüljl ber unmittelbaren 
$ünftlerl)anb, ja id) möd)te fagen beS ffünftleraugS, mirb im Slbgup ntd)t 
mefyr fo fein. 3d) fenne ba§ oon Sietfd^el l)cr. D lieber 3öfob! SÖJie 
Diel ©lud ift mir befdfjieben. 3d| barf bem ^piaftifer eine x$\§\xx geben, bie 
fid) nun neben JRot^fäppd^en, $ornrö§dfjen unb all bie emig gortlebenben 
fteBt. 3d^ ^abe ein Stüd emiger ©eligfeit empfunben, alö id^ ganj allein 
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t>or bcm Silbdjen im Atelier fafc, baS ju fpred&en, ju atfjmen fdfjten unb 
tni<^ grüßte, als tt>äre idf) nid^t ber oft berjagte, forgenbotte, grübelnbe, 
toer loeijj mann? bcm Xobc verfallene SWenfdfj. 

265. 

föodjuSberg, 22. Etat 1867. 

3<ty fjabe bir, lieber 3afob, t>on bem SRomane §erman ©rimmä 
„Unüberroinblidfje SWädjte" gefagt nnb getrieben, unb tt>ie midlj'S erfdfjrecft 
Ijat, im erften S3anbe ein äljnlidfjeS £f)ema unb in gleicher Stiftung gefjenbe 
^Betrachtungen :c. ju finben, tt>oran idfj nun fdjon feit SBetfjnadljten arbeite. 
U)ie fiebere 3eidjnung unb feine garbengebung fpradfj mid& fetyr an, menn 
gleidfj ber ©til etmaS fo ©eltfameS, ${ketiöfeS §at unb eine ©ajjbilbung, 
in ber immer ein gemaltfamer unrfyt)tf)mifd(jer luffdjlag nacfyfommt. 

3e|t Ijabe idf) baS 93udj bon §emfen befommen unb ty&t eS rafdj 
imrdfjgelefen. Smmer nodfj finbe id) feljr feine ©urdjarbeitung, überrafdjenbe 
unb fauber ausgeführte ©injel^citen, aber baS ©anje tm auSgequälte 6r* 
ftnbung. SBunberlidfj ! 3)ie UiÖ^^^ fa reidf) auSgeftattet mit SebenSfennt* 
lidjfeit unb bie gäbe! fo berquert, caprijiöS unb armfelig, trofcbem bafc ber 
©dfjauplafc fo tt>cit unb jiüei Sßelttljeile umfajjt unb grofee ©efdjidfjtSercigniffe 
finflidfjt. 

9todfj ©in§ fällt mir eben ein: 3n bem ganjen Sudfje ©rimmS fann 
^Riemanb je lachen. „Sachen ift ein gutes fyityn an einem 3Renfd)en" 
Reifet eS glaube idf) im Salmub, unb baS ift tt>af)r, audfj für bie ®i($t s 
fünft; tt)er nidfjt SDGenfdfjengeftalten f Raffen fann, bie aud) lachen fönnen, 
f)at bie bofle menfdfjbilbenbe Äraft nidfjt. 3um ©taunen rätljfelbott ift e§, 
toie ©. bei fo biel Energie beS (SmpfinbenS unb 2)enfenS, tt>o er ben 
ibeeffen UntergrunbSpflug ju führen meifj, ber eine ganj neue Slderfrume 
Tjeraufbrtngt — MeS an einem gelben auslegt unb ausbaut, für ben er 
feine ©t)tnpatljie ju ermetfen bermag, unb baS nidfjt nur nidfjt bie moralifdfje 
ober etljifd&e, fonbern audj nidfjt bie pft)d(jologifd(je; baS ©dfjlimmfte, ttmS 
ttner SDtittetyunftSfigur gefd&eljen fann, ift, menn fie uns gleidjgiltig ift, 
unb aus ber ©leidfjgiltigfeit gibt eS feine ©rlöfung mefjr, burd) feine per* 
fönlidfjen Saaten nad&träglidfj unb audfj burdfj ©infdfjlingung in grofje SDBclt* 
Derfjältniffe nidfjt. 

@S ift ein ferner ©tütf Sirbett, biefe im Sinjelnen fo feine unb im 
©ebanfeninljalt fo fyodj gehobene Slrbeit ju lefen. 3)aS Unfafjlid)fte bleibt 
aber immer, nrie @. baS ganje 93udf), namentlich alles SSerbinbenbe, tt>aS 
"ber 3>idjter gibt, in immer furjge^arften ©ä^en mit fabelhaften ^Jarttcipten 
{ber eigentliche ©fi^enftil) fd^reiben fonnte. 
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266. 

töotfuSberg, 1. 3um 1867. 



3<fy fdjretbe an meine Settern nadfj 9torbftetten, ba& fid) btc Wöglidfj* 
feit ergibt, mein elterliches ipauS für bie ©efammtfamtlie &u faufen. O, Heber 
3afob, über MeS hinüber ift mir bod) baS ein großer Xroft, fo fyilfreid^ 
fein gu lönnen. 

©ute yiatyt ! tote frolj bin idfj, bafi ber ©oetfje^lter'fdje Sriefmedjfel 
midf) immer mieber beruhigt, tt)ie ein Siegen im SBalbe, unb labt mie ein 
2runf aus frifd&em Duell. SBeldfj ein ©lücf, burdfj biefe ©riefe biefe Männer 
Ijier oben jur perfönlid&en ©efellfdfjaft ju Ijaben. 

SDtorgen ift ein belegter Sag. 3d) Ijabe bir, glaub id&, fdfjon gejagt, 
bajj mir ber Sßräfibent beS Sonner WännergefangS, Dr. 6id), gefd&rieben, ber 
Serein läme morgen $u mir fjiefjer, um mir baS bon gerb, filier componirte 
Sieb „Unfterblidfjfeit" borjufingen. 

$en 3. 3um 1867. 

3<*j war geftern fo mübe, fo fieberif<$ erfyfct unb ruhelos, bajj idlj 
nidfjt Ijätte fd&reiben fönnen, au<$ menn idfj gemofltt Ijätte. 3d) glaube, idj 
toerbe bis ju meiner festen ©tunbe immer bie folgen fd&ranfenlofer ipin* 
gebung an ben SDtoment tragen muffen. 3eber ^Blutstropfen in mir gitterte 
bei bem, maS idfj geftern erlebte, unb noä) Ijeute geminne idf) fdfjmer bie 
gaffung jum gefdfjriebenen 9Borte. 

®ie Singer ©efreunbeten maren alfo bei mir im 3iroro«/ idf) burfte 
midi) nidjt am genfter jeigen, meil brunten bie Sonuer ©änger fi<§ fammelten 
unb aufteilten. ®a fam Dr. 6id), ber SKufifbireftor äßaHbrüH unb ber 
SJlaler Seijjel unb polten midj ab. S)ie ©änger ftanben auf ber Xerraffe 
im £albfreis, idfj mufite midfj an einen Sifdfj fefcen, unb nun ftimmten fie 
baS bon gerb, filier componirte Sieb an. W\x ftürmte unb bröljnte jebeS 
SBort unb jeber Son burc§ bie ©eele, bajj idfj meinte, idfj müfete »ergeben ; 
ja, mir mar*S als märe idfj fdfjon geftorben unb fte fingen über meinem 
offenen ©rabe, unb bo<§ mar bie 2Belt ringsum fo fonnig Ijett unb meit. 
3)u mufrt baS Sieb Ijören, eS ift munberbar grofc unb getragen unb mürbe 
mit ber fauberften unb innigften ^räcifion vorgetragen. 

5Rad^bem ber ©efang ju 6nbe, fjielt Dr. 6idj eine Jjerjlidfje 9fafpra(!je 
an mic§. 3$ bat, bafe baS Sieb nodf) einmal gefungen merbe, unb je^t 
jum jmeitenmale mar mein ©lücf unb urcinc innerfte reinfte ©ätttgung unb 
SBünfdfjelofigfeit nodfj Ijöljer unb freier. 3df) fpradfj unb mar anfangs fo 
bemegt, bafc idfj faum ©timme T)altt, bann ging eS freier unb idj meinte, 
idfj muffe mic§ auffdfjmingen fönnen mie eine Serdje unb an biefem fdfjönen 
©ommertag in ber Suft oben jubeln unb midf) in bem Steuer verlieren. 
3a, lieber Safob, id^ tann bir nid^t fagen, toie mir mar unb mie mir nodf) 
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jefct ift, menn idfj an bicfc in l)ödjfte$ ©lud getaufte ©tunbe beute. Da§ 
ober meijs id(), idj tonnte nidfjt btel fold^c aushalten. 2Bie idfj l)öre, fyrt ein 
Stenograph meine Söorte nadjgefdfjrieben, unb id) »erbe bir fpäter biefelben 
fdjitfen ; fie ftnb au§ jener Tonart unb au§ jenem ginfafce be§ gongen ©eins 
in ba§ lebenbige Sßort, mie nur jmeimal in meinem Beben, einmal in ber 
Böge, mo bu babei marft, unb einmal bei Uebergabe ber 9iationaifammlung 
an ©dfjulje=Delikfd) in SßotSbam. 

@& mürben nodf) fdfjöne fiieber gefungen, nod& mand&e SRebe gehalten, 
audf) öon bem 91bjunften be§ Sürgermeifterä, unb 9HIe§ mar glüdlid). Die 
93onner ©änger befeuerten, mid& oft umringenb, bajj bieS einer ber fdfjönften 
läge ifjrcä 2eben§ fei. 

3d) ging mit ber gamilie $arcu$ jur ©tabt, ganj Singen ift Doli 
öon biefem fjefte. 3d& ging in ben ©aft^of, aj$ etma§ unb fd&lief bann. 
WbenbS fam nod) eine Deputation be3 Wainjer ffünftlerflubbS, bie mid) ju 
U)rem (£I)renmitgliebe matten, unb id) I)atte Diel ju tl)un mid) Io3aumad)en, 
um eubfidl) 9iuf}e ju finben. 

Da3 aber meifc td) unb getröfte mtd) beffen bei bielem Seib: iä) bin 
bafjeim im ^erjen meines 93olfe3, unb id() fjabe in SBa^r^eit eine ©tunbe 
ßmigfeit gelebt unb ba§ fott mir DUemanb unb nichts mefjr rauben. 3<fj 
meine, id) bürfte nie inefjr traurig fein unb midfj oerlaffen füllen. 

267. 
töodjusberg, Sftontag, ben 24. 3uni. 

LSSorgeftern] Mittags mar td> bei ffrctsratl) Marcus ju lifdje. 2Bit 

maren fefyr Reiter, unb um 3 Utyr gingen mir nadfj bem Dampffdjiff, um 

naty ©eifenfjeim überzufahren unb auf ben 3'0^annid6erg ju gelten. Da 

ftanb §err SRofentfjal auS 9Jlain$ bei ber Sanbungöbrüde, begrüSte mid) 

unb fagte mir, bafl er bie gebrudte 2eid)enrebe auf @mil Sluerbad) für mid) 

im ©aftyofe abgegeben. 3d) meinte, id) müflte oor ©djreden umfinfen, toie 

mir baö fo angemorfen mirb, unb tdf) bin ja oljnebieS jefct übermäßig auf« 

geregt unb retjbar. (SmÜ tobt ! 8r ift fieben SDtonate jünger als id), mein 

erftcö Deuten ift mit il)m oerbunben, bu meifjt ja, mie mir in ber Dorf« 

fdjulc beifammen fafsen unb bann auf Untoerfität :c. Du ftanbeft üjm oon 

Sßien Ijer eigentlich näljer als idf), er behielt lebenslang eine gemifje ©dfjroff« 

fjeit gegen mid), er mar als ber munberbar fdjöne SKenfd^, als ber reifere 

unb gemaubtere an ein gemiffeS bequemlicfjeS Jperrfdjcn gemannt ; er Ijatte 

in feinerlei Söeife ^int geniale 9luSjeid)nung, aber er mar eine tüdjttge 

bürgerlid^e 9Jatur, feinen Soften auSfüllcnb als praftifd^er s Ärjt mie aH 

^»auSoater unb Bürger. 

3a, lieber 3atob, fo mirb'ö leer um un§ l)er, unb fjeute unt) geftem 
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war oft mein innerftcö teufen: menn id) nur etma3 tfjun fönnte, bajj bu 
bid^ bir fefbft unb mir erljältft. SBorum fott ifyZ bir utdjt fagen ? 3cf) 
fann mir'3 ntd&t benfen, bafi idf) einmal ol)ne btd) leben foHte unb ben Sag 
aufgeben feljen. Sei allem ©dfjmeren, ma3 id) erlebe, ruft e§ in mir: 3)u 
fjaft bodfj ein 9lft)l hü Safob, bei 9lKem, ma§ id^ benfe unb fdjaffe unb ®nk$ 
erlebe, gcljt mir gletdfj ba§ Senmfstfetn auf : 2)a3 geljt ju bir, lieber 3afob. 

Serjeil), bafe id& bir ba3 fage, aber id) mufi. SBenn }o ba§ ©terben 
ringsum unüerfef)en§ Süden reifit, ba muß man bodfj ba3 fdfjmere §er§, menn 
audf) nur in ©ebanfen, an eine treue, lebenbig flopfenbe Sruft legen fönnen. 

3dj märe gern t>on ber SanbungSbrütfe umgefetjrt unb Ijätte mid) füll 
auf meine ©tube gefegt, aber mir finb öon ber fokalen 9Rac^t mie auf eine 
s Jofomotioe gefegt ober in ben $ug eingehängt — fort ge^t e3, faft ot)ne 
unfern SßiHen, unb e§ ift gut fo. 2Ba§ Ijilft SSergrämen unb 91u§benfen? 
Wbcr auf bem ©d)iffe, mie broben auf bem einfamen, oon SRofen umblüljten 
©djloffe mit bem unoergleicpdfjen 91u§blitf in bie reid&e fianbfdfjaft, mujjte 
icfj bod) oft benfen : ba fahren unb ftrömen in% 9Beite Ijeute auf allen 
Sergen Saufenbe öon tjeflgefleibeten, ber 3fröt)lid()feit Eingegebenen SWenfdfjen, 
unb bermetl ift ein 5Kann in ben beften 3^ren in biefe (Srbe gelegt. Unb 
td) felber mujjte aflmäljlid) öergeffen lernen, unb ber Räuber ber Sanbfdjaft 
unb bie tüdfjtigen liebreichen 9Kenfdjen Reifen gut baju. 

Sßir fuhren t>ou ©eifenfyeim in einem $atjne jurüc! ; ber s Jtyein glänzte 
golben unb Me§ mar öoUer SBoune unb ©lanj unb Sang, an ben Ufern 
unb auf bem ©trome, unb a!3 eä Dladjt mürbe, brannten bie 3o^anni§ s 
fetter ba unb bort. 

M) mödjte miffen, mo bu geftern warft. 3d) glaube nid)t, baj* bu 
bie s )?ad)ridjt 00m lobe (£mtl3 erft burdj midfj erfätjrft. SGßie idj fyöre, foH 
er an einer Serle^ung bei einer ©efdfjmüroperation, inbem er fid) mit bem 
Singer in bie ©djeere ftadj, geftorben fein. 

3dj bitte btdf), fdjreib mir redfjt balb unb fytlte btd) tapfer unb frifd)* 
auf. 3d) null e§ audf) tfytn. 

•268. 

*od)U§berg, 30. 3uni 1867. 

3)u mirft, lieber 3alob, burdf) Dr. ©eiger mieber Wadfjrtdjt über mein 
lieben erhalten Ijaben. 3dj tjatte t>oHe greube an bem afljeit getreuen 
Sreunbe, mie an bem rüftigen ©eleljrten unb tapfern Kämpfer. @& fjat midj 
tief gerührt unb erhoben jugleid^, mie ©. sub specie universi bie %i= 
gef^ieben^eit feinet fjorfd^en» unb 9Birfen§ ober öielme^r bie SBereinjelung 
fo tlar erfennt unb bod) mit unget^eiltem Ärafteinfa|e barin ftet)t. 3d^ mar 
mit i^m in ffreujnad), attd^ bei Dr. ©traujs. 

s J?ad^ 3^^ftteuungen erhole id^ mtd) ftetS mieber an bem $riefmed)fel 

®crtt>. «uetbadj. 22 
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©oetljeS mit 3*lter. Sdf) fe^c moI)l, bafi 93eibe ftd& trielfacty 3)ingc {^rieben, 
bic fte eben anberämo nidfjt anzubringen mufiten unb bodfj gefagt ^aben 
mollten ; bie ©riefe ftnb mit bem 93licf auf bie ^ublijität bielfadf) gef daneben 
unb bann nodfj rebtgirt, aber ma§ tfjut'3? SOßtr ttriffen boä) nun Dic(, maä 
mir fonft nidfjt erfahren Ratten, unb bemunbernSmertlj ift, tt)ie ©. es ber* 
ftanb, burdfj ben 93riefmedjfel ibeeH eine Kentralftabt um jidfj Ijer ju bauen 
unb bodj allen Särm ber mirflid&en tbtn nur abgebämpft ju fidf) bringen 
ju laffen. £ief erfdfjrecfenb mar mtr'ä, ben gemeinen 3ubenl)af$ 3*fterö 
ungerügt bon ©. ju lefen. 3dtcr gefällt fid& fogar im 9ftaufd()eln unb 
fdjretbt ftet§ mie entfdfjulbigeub, bafe er mit 2Renbcl§foljn§ berfetyre, unb felbft 
feinen ©dfjüler SDtenbelSfoljn beljanbelt er ftetö als Subenfnaben, protegirenb. 
Wä), lieber 3afob, mie geplagt fmb mir Sfuben unb merben oft fo 
graufenljaft aufgefdfjrecft. 3dj merbe nk oergeffen, mie id), gan& bezaubert 
bon ben ©rimm'fdfjen SRärdfjen, plöjjlicty auf baä 9Kärd&en „ber 3ube im 
3)orn" fam, ba§ rife mir mie leibhaftig SBunben. 

269. 
9tod)u§bergbei «mgeit, 14. 3uli 1867, Sonntag «benb 6 Ityr. 

3um erftenmal in meinem Seben fd&reibe tdj bir burdj frembe £anb. 
(£s fyat fidj nämlidfj eine 9lrt 9tofe auf mein red&teä 9luge gemorfen, ba$ 
ganj gefdjmoHen unb gerottet ift, unb bie ganje redete SGBange herunter ift 
MeS gefpannt. ©eftern 9iad)t mar mir'S, als ob id) leibhaftig bie fdfjmarje 
SBolfe ber 9Reland)olte fäfye, bie ftdfj auf mid) nieberfenft, unb baju ba* 
Sangen um meine Arbeit. S)ie ©eftalten umfdfjmirren midfj unb id^ fürdjte, 
bajj bie %'äbtn abreißen unb mir au§ ber £anb mifdfjen. §eute ift es nun 
fdjon beffer, unb idf) Ijabe, nadjbem idf) ein menig ju 9Rittag gegeffen, an 
einer ©cene biftirt, bie, menn fie mir gelingt, jum Sebeutenbften im Sudfje 
gehören mirb. 

3dfj fpüre fdfjon lange, eä rumort ein Äranfljeitäftoff in mir ^erum 
unb fudfjt eine £l)üre, mo er t)inau3 miö, }e£t fyat er bie empfmblidjfte 
gefunben, ba§ 9luge. 

3dfj Ijabe im borigen Saljre nichts für mtdj tyun fönnen, unb l)euer 
märe mir'§ fo nöttjtg nad) ffarläbab §u ge^en; aber ity fomme nidfjt baju, 
unb manchmal überfällt midj eine fernere ^Ingft bor bem SBinter. S)o(^ 
^offe idf), baf$ s ÄHe§ mieber gut mirb, bu fennft \a meine 9&egeneration§fraft. 
©ei oollfommen beruhigt über mid&, ic^ erhole mid^ balb mieber. 

[(gigentjänbifl. | 2a$ bir^ gut geljen ! ©etreulid^ bein SBertfjolb mit 
einem guten s Äug. 
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270. 

ttoiftudbcrg, 18. 3uü 1867. 

J&eute, lieber 3afob, fann idj bir bodfj toieber felbft }d()reibeu,allerbing3 mit 
tjerbunbenem Äopfe unb einer ferneren 2)etfe auf htn Ämeen. 3d) fyabe cnt}c^= 
lid) gelitten, förperltdfj unb nod& meljr im ©eifte. ©eftern fear mir'ä faft eine 
©tunbe lang, als ob idf) in ein 9lerbenfieber verfiele, Jo bang unb fd&nrinbltg. 

£>eute tyabc id) aber bod) fdfjon, nodfj im Sette, ettoaö an meinem 
SBudjc biftirt unb eben 9lnliegenbe§ als Einleitung ^utn ffalenber 68. 

271. 

[töodjuöbcrflj, 29. 3uli 1807. 

3>ajj idfj'S nidfjt oergeffe, lieber 3afob. 3<ty möchte uid)t ein Unredjt 
getljan fyaben. 3d(j tjabe bir früher bon bem SBibertuiflen 3elter3 gegen 
bie Sfuben gefdjrieben. $)a§ ift nun tualjr, im Anfang. Später aber tnt= 
toicfelt fid^ eine gerechtere ßrfenntmfc in iljm, roie ba§ ben meiften ßtjrtften 
ergebt, tuenn fic nur erft längere 3*ü mit 3uben öerfe^rt unb ibre Irene 
unb banfbare ©emütfyätiefe fennen gelernt. @o ift eine feljr anmutljenbe 
Sleujjerung üon 3*fter in S3anb 6 @. 387, bie toifd&t alles früher 9luf= 
gefretbetc üon ber 2afel. S)er 93riefu>ed(jfel ift mir immer merfnmrbiger 
burd) bie offene $Raiüetät, bajj bie beiben alten §erren ftcl> bornefjmen unb 
ausführen, MeS u>a3 im 2age unb gefprädjfam fonft berflattert, für fid) 
unb bie 2Belt $u fairen. $)a§ gibt ein ©üb be§ 2eben§ nidjt nur, jonbern 
ba$ uürflidjc geben mit ädern 3ufäfligen :c, unb idj fann bir nid&t genug 
Jagen, roie gerabe mir bei meinem ^etaüjtnn ba% Me3 ^umuttjenb ift. ©in 
fünftiger ©efdjidfjtf Treiber wirb auö folgern Sudfje bie gan^e innere fjfülhmg 
be§ s Mßtag§ toaljrneljmeu, ©aftcreten, lljeaterbefudje, curfirenbe 3Bt|e :c. ; 
man fjat baS gelb beä gebend öor fid) mit aö ben Ääfern unb ©pinneu 
unb ben SDtäufen im ©runbe unb ben Jerdfjen brüberfyn. ©§ ift freilieb 
Diel ©emadjteS unb %tgefefcte§ in biefem Sriefroedjfel, man reijt einanber, 
ba§ unb }ene§ ju fagen, roas mau fonft nidjt anzubringen roüfcte, aber btä 
fann un§ gleidjgtltig fein. SSHr Ijabeu'ä bod). s Än ßelter fefjc id) roteber, 
tt)ie eine 9iatur fidf) in bem 9lße§ oerfdjletfen rooßenben Serlin um fo edftger 
unb fd^roffer fjält, ja ©eroaltfamfeiten auftaut, nur um fid) nidjt au§ einem 
SBürfel ju einer ©pielfugel madjen ju laffen. 

Jpeute erroarte id) Dr. Hornberger au§ Qfloren} jpi Jijdfje. @r bringt 
mir s Jia^rid^teit über bie italienifdje Ueberfcfcung, er fjat babei gut mit= 
getuirft, unb ferner $u Ueberfe|enbe§ roirb geplant. ?lud^ oon Dr. ^(bel 
au3 gnglanb fyabt icb s ^ln^alt gebenbe 9Jad(jrid()ten. 8r fd^reibt mir aber 
aud) (er fennt bie majjgebeuben ©taatSmänner), baß man in (Jnglanb fürd&tc, 
gfranfreid^ toerbe unö im September enttoeber mit Ärieg bebro^en ober eine 
politijcbc Temütbigung tiow uns oerlangen. 

«2* 
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3)a3 märe eutfefclid), unb bamit fiele aHe§ fjumanifüfdje mie alle* 
poctifrf)c Streben 31t Soben. 

272. 

töodjuäbcrQ, 5. Stoß. 1867. 

3d) bin nun fdjon Diel ruhiger in ber 9Kontefiore=$8ufarefter Sadje 1 . 
3d) fefje mieber, bajs bie ftorm be3 $eueretfer§, in bem id) foldjc Sadfjen 
erfaffe, mannen emig Diüdfjterncn uorfommen mag, mie menn fie einen 
s BJenfdjen fefyen, ber nidfjt fomofyl trunfen al3 ftänbig üom SScine erregt 
ift. M) meifc nidfjt, marum idfj nie bie t>olle mäfiige Haltung in mir unb 
oor Ruberen gemimte unb ben ©aul be3 @ntf)ufia3mu§ immer burdjbrennen 
laffe. 2>od), ba3 ift einmal fo. 

3dj meijj, ma§ idj für mein ganjeS Seben einfetje, menn id) nad) 
Sufareft reife. — 3dj marte alfo ruhiger ob. 

$en 7. 

So finb mir mobemen 9)tenfdf)en unb tnefleidjt td) befonbcr3. 53erett$ 
beginnt bie 3roeifef= unb Söebenffudjt fid) in mir ju regen, 06 id) ju biefer 
s JKiffion geeignet unb fomtt innerlidf) berufen fei unb ob id) nidfjt eine 
Sd)äbigung meiner :£id)terberufung unb eine Unterbrechung meiner (£nt s 
micflung^ltme bamtt begebe. 3mmer auf§ neue fommt ber munberlidjc 
s Ißtberfprudf) ju Sage. 3d) bin nie gfücfttdfjer, freier unb fdjaffen^frifcfjer, 
a!3 menn td) allein in mir bin, unb immer ftrebe idj ijinau§ nadj 9ln* 
berem; mein fyeimgefeffeneS Naturell mirb üon unfaßbaren 2eben§mäd)ten 
inS 2Beite getrieben. 2Ba§ ift baS? 

£cn 0. fluguft 1867. 

Sorgeftcrn $lbenb mar id) in (£m§. 3d() tjattc bie grofie greube, 
s Jubmig 33amberger aus ^ßariö [5U treffen]. 3)u meifct, mie Ijodf) id) ben 
trefftidjen 9ftenfd)en unb ^ßolitiler fjalte, in üjm ift eine Älarfyett unb 3)urd) s 
bilbung unb babei ein SBeitbltcf, mie fie feiten gefunben merben. 

£e£te s Jladjt mar eine jauberifdj erquiefenbe milbe 9#onbnad)t, fo bajj 
id) gar ntdjt fdfjlafcn gefyeu mollte unb in mir begiürft, münfdjelos in bie 
fcfyöne SBcit hinein träumte unb fdjaute, unb Me§ mar fo füll fd)ön. 

3d) mufj bir nodj fagen, bafj 93amberger (bem id) ben Sßlan ber 
Seife mitgeteilt) mir toel t>on 93ratiano erjagte, ben er perfönltdf) fennt. 
— %u(b über bie 3uben in Rumänien fyat mir 33. oiel crjäfjlt, er fennt 
bie befferen. 



1 SB. %. f)atte jicf) bamal» erboten, mit s Diontefiorc nad) $ufareft ju reifen, 
um für bie rumSnijdjen 3uben 3U nrirfen, unb erwartete barüber Antwort ans Berlin, 
wo einige il)in befreunbetc Männer in ber Angelegenheit tljätig maren. 
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273. 
'* ftod&uSbera, 16. «uguft 1867. 

©djulje^di^fd) mar feit oorgeftern bei mir in Singen, unb immer 
auf§ neue mufj man ben Wann bemunbern unb lieben, ber mit unüer= 
müftlidjer Suft unb Sraft an ber einzig pofittoen ©runblegung be§ frönen 
9#enfd)entyum§ arbeitet. 

3cf) fyabt in biefen Sagen ©oetf)c§ «Säuberung beö 9iodfju§fefte§ ibtä 
übermorgen mieber gefeiert mirb) gelegen; eine feltfame 9llter3arbeit, mo es 
ift, mie wenn ein ©rofsbater au3 feinen Saften öergeffene 93onbon3 ()olt; 
unb babei atf)mct man gan^ bie (Sttcfluft ber Seftauration nad) ben $*e= 
freiungSfriegen. 

ftodjuäbcrfl, 19. Slugujl 1867. 

$>dj felje immer metjr, idj fottte auäfdjlie&ltd) immer auf rein bid)= 
tcrifd)em unb etf)ifd)em 93oben bleiben; fobalb id) mtdj in Äunbgebungen 
über bie faftifd) beftef)enbe SOScIt unb öor Mem in bie ^ßolitif einlaffe, bin 
id) unfidjer. $)u tyaft aber audf) 9ftcd^t, menn bu mir öormirfft, bafj id) 
nod) mdfjt bie 5Rulje tyabe, bie einem Sünger ©pino^aS jufteljt. Sdj ftetye 
nod) immer in bem ftefjler, bajj id) bie ©fjaraftere programmiere, ba% id) 
naturnottymenbige Sunbgebungen Don itynen ertjeifdfje unb erhoffe, mäljrenb 
id) fie tnelleidjt ju fetjr in bidfjterifdjer 6onfequenj angefeljen fyabt unb bie 
Skrquttftljeit in ber 9iatur ber 2Btrfltdf)fett nid^t fefye. Sdfj fomme aber 
ttmljrfdjetnlidj nie au§ biefer ©eboppelt^eit f)erau§. 

©eftern mar Ijter oben 9toc§u§feft. 5Kir warb e§ beutlid), btä ift fein 
Äirdjenfeft unb fein 93olf3feft unb Ijat barum feine $I)t)fiognomie ber 93$af)r= 
fyett. %$} tt>oßte etma§ über ba§ Qfeft fdjretben unb unterläge e§ nun. 

3)ie Sufarefter <Ba<fyt ift alfo öorbei. 3d() Ijabc ba eine fdjmere ©r* 
faljrung gemalt, bie idj eigentlich ganj gut fyätte entbehren fönnen, benn 
idj fe^e f)ier mie immer nur ben alten 3®i^lt. $dj bin ju alt, um mid) 
ju änbern, o^ne ba§ ganje ©efäjj meiner Seele, meine gänje (£m})finbung§* 
meife $u jerftören. 5Kein Naturell ift mit meinem S3eruf ober eigentlich 
mit meinem Talente ein§ unb unzertrennlich. S)iefe alle SReferöe au§= 
fdjliejjenbe Eingebung madfjt midj meine 2)idjtungen erleben unb gibt il)tten 
eben nur 2ebcn, unb fo bin idfj in ber 2Birflid()feit anti) ftetö in ?We§ hinein 
toerf dfjlungen. 2Bie gerne molltc idj mic§ änbern unb äuc§ glütflid) ober 
aufrieben fein, mie anbere 9Kenfd(jen ; aber id) meijj nidfjt, ma§ id) bann a\i% 
mir madjen foll. 3dj fann nidfjtä al§ mir feft borneljmen, ftete redjt rufjig 
unb gelaffen unb nidjts boffenb unb erioartenb ju fein. 
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274. 

töodjuäbcrg, 22. Sluguft 1867. 

Dr. oon Söebefinb au* 2)armftabt mar fdfjon um 7 Uf)r bei mir, um 
3ftüdtfprad^c roegen ber gfrciligrat^ = freier §u nehmen, bic am 7. September 
iu $)armftabt ftattftnben foH. 3cf) fonnte midfj ttid^t entjiefjen unb Ijoffe mit 
brei lagen Unterbrechung meiner Arbeit bic Sad^e ju ©tanbe $u bringen. 

275. 

Stuttgart, an (Öoet^c§ Geburtstag 1867, im (£otta'jd)en £auje. 

3n ber erften ruhigen SBtertelftunbe fd&reibe idf) bir, lieber 3afob. @& 
gefyt mir Me§ nadf) SBunfdfj. 9?ctf)ere§ münblid^. 3d^ fomme mit bem 
legten Wbenbjuge nadfj granffurt. 

276. 

9todju§berg, 5. September 1867. 

©oeben bin tdj mit ber eigentlichen SHeberfcfyrift meiner Siebe fertig 
geworben, b. I). fertig, e3 finb fo öerfd&iebene 3äff cr barin angeftocfyen, bofc 
id) jum ruhigen 93erjapfen etgentfidf) gar nidjt fomme. 

Jßieber gel)t mir ba§ SÄät^fcl ju Sinne, marum id) miety ntcfjt tn§ 
s JJletrtfd)e bringen fonnte. 3$ glaube, bajj icfy §ur S^rif eine gettnffe Ste 
rufung fyatk. 5)od), n>a§ foll ba§ jejjt? 3<$ I)ab nodfj öiel metyr oerfetyt 
im Stbtn. 

3d(j merbe bir bic Siebe nidfjt fdjitfen fönnen. Safi bid& einmal Don 
mir überrafd&eu. A propos! rufyig vortragen I)aft bu midj nodf) nie gehört. 

3d() bin 51t äffen meinen Vorträgen eigentlich gelungen gefommen, 
bann t^ut mir'S aber bodj gut, bajj iü) midf) über bie§ unb jene§ einmal 
au§getyrod&en tyibt. 

3)cr 2)uali§mu3, ben i<jj mit bir in bergleidjen oon mir erfenne, ift 
in meiner 9latur, ^tlofopljie unb ^ßoefie burrfjeinanber. 3tf) bin nun 
einmal fo legirt, »a3 mill idf) madfjen? 

277. 

$armftabt, 8. September 1867. 

s $o\\ allen freunblidjen prüfen * c - W m "^ öm roofjlften getfym, 
baj$ bu, lieber 3afob, mit meiner Siebe aufrieben warft. 3)a§ ift mir nod) 
lieber, al§ ba§ feljr feine Kompliment, ba§ mir SWinifter 2)almig! machte. 
8r fagte mir, meine Siebe fei ttrie ba§ ©acramentfjäuädjen in ber ©ebalbu§ s 
firdje ju Slürnberg. 5Ran benfe nidfjt an ben ^eiligen ©ebalbuS, ber ba 
beftattet ift, fonbern an ^eter SMfdfjer, ber ba§ gefdjaffen tyit. 

Unb berart ging'3 fort oon ben bcrfd&iebenen ©eiten. 9Bir maren 
nodf) bei bem fefjr Reitern Sanfett, too idfj nad& Soaften :c. nochmals fpredfjea 
mufjte. Unb fyute fritf) bin id) ganj frtfdfj. 
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278. 

IJRodjuSbei-Q, 17. September 1867. 

ttnb mieber Ijabe icf) midj bcincr Semerfungen ju erfreuen, lieber 
3afob. 3er) bemunbere nur, bafj bu bidf) fo fnapp galten fonnteft, benn 
tu biefer SRebc ftnb fo biele gäffer angezapft, bajs ba unenbltd) triel p 
fagen mar. 3d() fann btr tnbefi audf) efyrlidfj befennen, bafc micr) ber ge= 
btuefte Sogen gut anfpracr;, unb icf) mufj bodj bie ©dfjidffafäfügung gut 
!>et^en^ bie mid) nötigt, $)inge ju jagen, bie id) fonft bei mir behalten 
fyätte unb nirgenbs eine Unterfunft bafür fänbe. 3)eine SRüge über bie 
93ortrag§meife fyabe icf) mir felbft gemacht, fonnte aber nidfjt barüber tyinauS. 

3d(j fjabe eine entfefclidfje Unruhe, menn id^, unb fei e§ auef) nur bei 
Xifcf)e, fpredfjen mujj, bi3 idfj e§ lo3 r)abe. 

*ftun mar ity mäljrenb be§ langen Konzerts mie in einem Ääfig 
gefangen, fyalk ba§ ©efür)l, ein mufifgenubelte§ abgemattetes Sßublifum mit 
ferneren fingen faffen ju muffen. 3d& füllte mitten im Sefen, bafc icf) ben 
erjäfjlenben £I)eif $u conberfationell nefyme, mufcte aber ttid^t inmitten ben 
anbern %on §u nehmen, bi§ tdfj an ba§ 3nftructibe tarn. 2)a fpürte idj, 
baj$ e$ gel)t. 9lucf) ift e§ nidfjt gut, bei ermecftidjem Sljema ju fifcen. Socf) 
ba§ ift nun borbei, unb id(} fjoffe ba§ 93efte bom ©ebrueften, ba bu fo 
Spröber jum erftenmal mir bie Kenfur trefflid) gibft. 

3cf) erinnere midf) mdr)t, bafj tt)ir über ba§ 95crr)ältniJ5 öon Religion 

unb ffunft gefprodjen, aber ba bu e§ fagft, ift e3 fo. SGBenn bu nur beine 

3been fdfjlanf fjinauSgeben fonnteft. Sei mir liegt ba§ ganje Üljema not!) 

ju oiel SBeiterem, menn idfj bie ©ebanfen über ben Kultus be§ ©entu§ 

einmal orbne. 

3)en 19. September 1867. 

©eftern ift meine grau mit Ottilie unb Stubotyl) nad) 2BteSbaben. 
3d& bleibe nodf) fjier, bis id(} meiter in meiner Arbeit bin, bodj fängt e3 an 
nebelig unb unfreunbücf) ju merben. 

2Ba§ fagft bu ju bem griebenScongrefc in ©enf ? 3)ie Stabifalen oer= 

mantfd^en Me§ in trafen. SGBie gehalten unb biSctylinirt ift bagegen ber 

Kongreß ber ßatfjolifen in 3nn3brutf. — @£ t^ut mir leib, bafj i<$ unter 

ber ginleitung ju meinem Äalenber ba§ Saturn geftridfjen $aht. Stirn er= 

fdjeint e§, mie erft fpäter oerfajjt unb melf. 

23. September 1867. 

©eftern mar ©abel mit 9lrtl)ur unb 9?eb Sofyn anä Sonbon bei 
mir. 3d^ ^abe mid^ an ben betben feinorganifirten unb ebelge^altenen 
2Benfd^en fetjr erfreut. 3Benn id^ au§ meinem SRolanb fold^ eine K^arafter* 
figur machen !5nnte, wie ?lrt^ur, ba§ »äre ein ^rad^tftürf. 

3d^ fjabe aud^ öon Slrt^ur öiel über ÜRontefiore erfahren, unb feltfam ! 
mein anerbieten mar il)m ganj neu. 
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9tod)u§ber8, 27. September 1867. 

©eftern s 2lbenb bin id) t>on SBieSbaben aurücfgefcljrt, mo id) ^toet 
Sage bei metner grau unb meinen ffinbern mar. 

3d(j merbe Ijeute ben 9todfju§berg öerlaffen unb nadf) einigen Sagen 
in Singen audf) naü) 2Bie»baben jie^en. 9Bie t>erfd()lingt ftdj bodl) Wies in 
ber 2Belt! 3d(j befomme prächtige 9Bol)nung, bei mem? Sei bem ©ofyte 
be§ ©olbfticferS §eimerbinger, mo id) t>or 40 Sauren in ft'arlSrulje moljntc, 
unb biefer Sofepf) gebenlt ber Siebe, bie idfj tfjm bamatö mtbmete, unb leiftet 
mir 9llle§ in banfbarer Erinnerung. 

3d) mar tycute $um letztenmal auf meinem SBalbgaug, ben bu fennft, 
aber id) mufe mir bie (Sentimentalität abgetanen ; id) !ann nidjt überall 
bie ©räber einer Vergangenheit pflegen. 

279. 

2öie§baben, 2. Dctober 1867, 11 ityr. 

@o märe id) alfo tjier, lieber Safob. SBenn idfj bebenfe, mie 9lnberc 
bie§ fa^renbe SBefen anfeljen muffen, mtrb mir ganj bange. 3Sd) möd)tc 
am liebften, bafj 9iiemanb meljr barnad) forfdfjte unb fragte, mo id) bin, 
befonberS aber, bafi bie öffentlichen Slätter nidfjt babon berichteten. 2Ba* 
ift aber ba ju madfjen ? 

3d^ bin geftern 9lbenb nad) günf mit ßugen Ijierljer gereift. 3d) 
Ijabe fo öiel innigen ©emütljägrunb in Singen gefunben, bajj mir bas 
^[u^murjeln mteber ferner mürbe. 

©eftern auf ber ftcfyxi ging mir immer ein SBort burd) ben Sopf, 
unb ba§ Ijiejj : fdfjmerfinnig — e3 Ijatte fidfj mir gebilbet, ba id) mir t>or s 
fagte, idj muffe teidfjtfinniger merben, ba§ geben meljr muttjmittig, Reiter 
unb feef anfeljen unb anfaffen. 

3n ben tiädjften Sagen mufi idf) midfj s #uguft§ megen entfdjeiben, mo 
idfj Sürgcr merbe. 3dfj fjabe mein SBürttembergertljum gefünbigt unb tjabc 
grofie Suft Sabenfer ju merben. 9lber tdj miß bann enblicty aud) nur ba 
moljnen, mo idj Sürger bin. Unb ba oerfdjlingt ftdj bie fjfrage mteber. 

3dfj fomme mafjrfdjeinltd) in ben nädjften Sagen ju bir. — Jpeimer* 
binger ermedß mir Äarl§ru!jer (Srinnerungäbtlber, bie faft-ganj berfdjollen 
finb. 3d(j mufj ein gar feltfamer Surfdj gemefen fein ; fo mandjerlei erjagt 
mir §., aud) fyxt er nodj ein ©ebidfjt oon mir öoö entlehnter trafen, 
ba§ id) iljm ^um ©eburtätagc feinet 33ater§ madfjte. 

280. 

2Bie§babcn, 7. October 1867. 

Witten [au£ Mem] tjerauS, tönt mir nodj immer jugleidfj audj baö 
Sljema, ba§ mir bejprodjen. Unb ba fteHt fidj mir golgenbeä (bu mirft 
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ba§ bcffcr begrünben unb beleuchten) : 5)ie Humanität mar eine Wbftraction, 
eine Sogt! be§ £>er5en§, menn man fo fagen barf ; bie jmeite unb eigentliche 
©rofcmadjt ber ©efdfjicfyte, bie neben bem reinen ©ebanfeu fteljt unb tljn 
befjerrfdjt — bie ©efdjidjtc unb tyre Sßebingungen finb nid^t eingeregnet, 
e§ tft im meiteften Sinne eine SRedfjnung ofjnc ben SBirtt). 9Ran glaubt 
nadj reblidjcr ©d&äfcung Jagen ju fönnen, mteiuel bie 3«tye beträgt, aber 
ber Sßtrtl), ber Äüdje unb Äcller inne Ijat unb SBein unb ©petfe auftifdfyt, 
rennet ganj anberS. S)ie materiellen S)inge mte bie getftigen merben nidjt 
nad) bem reellen SBertlje abgelaufen; e§ mujj aud) il)re Sagerung, 3in}en 
unb 3iw§ üom 3taS baju bejaht merben. 3)a3 gibt eine ofync ben SBtrtlj 
unberechenbare Segnung. 3)od(), ba§ 93ilb füfjrt midf) ju meit abfeits. 

Sd) min nur fagen, bajj bie Humanität, als bie gerechte ©dfjä&ung 
ber 2>inge, bie gefdjtdjtlidf) aufgelaufenen 3infen unb Sut^aten ntdjt in 
9lnfd)lag bringt unb ntdfjt bringen fann. 

3U3 nun bie ©djä&ungen ber Humanität tyatfä$Kd) ju merben fugten, 
eincrfcitS in Saifer Sofeplj, anbrerfetts in ber franjöfifdfjen 9iet>olution, er* 
%ab fic§ SDtanfo unb Ueberfd&ujj, bie man eben nur tljatfäcljttdj, ntc^t logtfd) 
erfahren fann. Unb fogar in ber amerifantfd&en Konftttutrung (mo man 
freiem gelb Ijatte) mujjte ein l)iftorifd(je§ Unredljt ftefycn bleiben, inbem mau 
bie ©ffaöerei nicfyt fofort abfefjaffen fonnte. 

2)ie öumanitat, au§ Sptjilofopljte unb ©emütl) ftammenb, ift bas reine 
Stdjt, bie SQßirflid^feit unb ©efd&idfjte ift bie Sßredfjung be§ 2id)t§ in färben. 

Unb nun fommt ba§, morauf idj befonberS beutete. S)ie Humanität 
t)at es mit bem allgemeinen Wenden 51t tfjun, ift untoerfell unb foSmopo* 
litifdj, fie fonnte uid&t unb fann nid)t in Slnfdfjfog bringen : bie Snbiöibualität, 
ba§ 93olfätt)um, mte fie bie ©efd&idjtc gebübet t)at unb ben reinen 9Kenfdjen 
al§ folgen nidfjt jur (Srfdfjeinung bringt. 

2Bir fdfjaffen bie mufifalifdjen Kompofitionen nad& ber Dctaöe, unb 
biefe Octaöe ift in unferen 9?crt>en borgebübet unb bamit mafjgebenb; bie 
SSögel aber fingen ntdfjt nadj ben ©efefcen ber Octaöe unb ber 3Sinb 
töni nidjt barnadj. 

3cfy fdfjreibe, fo tjin, bu meiftt ja fcfyon unb immer, moljin id) jielc. 

3d) fönntc auc§ nodf) fagen, bie Humanität ift bie matfjemattfdje 
Sinie, bie ba§ SBafjrftc ift, mas cS gibt, unb bodf) in ber Sßirflidfjfeit 
nirgenb§ objeetiö öortyanben ; aber 9llle§ muj$ bodf) nad) iljr gemeffen merben. 
9htr mu^ man aud^ ^ier bie SRefiguation ^aben, ber SBirflid^feit gegenüber. 

S&tiesbabcn, 9. Cctober 1867. 

©eit 9Ronaten ^abc id) ben ©ang öon ^iamat^a öon Songfellom, 
überfefct öon greiligratl). 3d^ fam nie baju, ba§ 93ud^ 5U lefen. 3>e£t 
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faßte midj'S roie eine Urfraft unb lief* midj nidjt lo§. 2)u mußt baä 93udj 
aud) lefen, e§ ift nid^t nur bidjterifdj fd)ön unb groß, öon einem 9taturbli<f 
ofyne ©letzen burdfoogen, mit einem 9luge erfaßt, baS nur bem $u eigen 
fc^cint, ber nodj feinen 93ud)ftaben gelefen ; e§ ift audj eine mtjtljenbilbenbe 
ober öielmefjr mtjtfjenbetoältigenbe Äraff barin, toie ftc nur in ber 93ibef, 
im £>omer, in ben Nibelungen fid) offenbart. 

3dj toeiß nidjt, ob id) bir fdjon gefagt fjabe, ba$ ity baä 93ud) unb 
beffen (Sinbrutf braudje $ur Srjie^ung meines 9tolanb. 2)a toirft bu bann 
am betreffenben Orte nod) SBeitereS finben. s Äud> ber ©dfjluß : bie Sßaffiöität 
unb Sefignatton, ber SRütfjug öor ber einbringenben Silbung beä meinen 
ÜKanneS fdjeint nur fdjtüäcijltdj, ift aber naturgemäß, ©etoiffe 9tatur= 
gefd)öpfe, nrie %fytxt, fyabtn öor ber Silbung ttrie öor ber tt)eit!)in tragenben 
Sdfjießtoaffe feine ©egentoeljr, unb e§ bleibt tynm feine Rettung als bie fflufy. 

3d(j öerftelje e§ nidjt, toie biefeS SBerf fo abfeitä liegen blieb in ber 
Sßelt. 3d) f)ätte nid^t geglaubt, baß in unjerer !&tit nod) ein Sinter fo 
au% ber feufd)en unberührten SBeltnatur fdjaffen fönnte. 3d(j tnerbe Song* 
felloto in meinem 93ud)e ba§ %üt% unb fjoffentlidj beffer als tjier fagen. 

©oeben mitten im ©djreiben befomme id) öon 9tttter3ljau§ einen 

begeifterten ©rief über bie 3freiligratl)=5Rebe unb öon greiligratl) feibft ein= 

fadf) fein 93ilb mit ber Unterfdjrift : ©ruß unb Jpanbfdjlag. 

$en 10. 

3d) mar geftern in ber ©tjnagoge. 2)u toeißt, baß id) bie Erinnerung 

gern betoafyre unb bie 3ugel)örigfeit befunbe. 93iele§ über 3ubent!)um unb 

3uben jog mir nrieber burd) bie Seele. 3d) bin öerpflidjtet, ba§ nodj 

einmal ju geftalten, unb id) fjoffe id) fann'3. 
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2Bte§baben, 14. Dctober 1867. 

©eftern, lieber 3afob, fonnte id) nadj brei Xagen toieber ausgeben. 

3d) l)atte toieber ein franfeS Sluge, aber ein §au3mittel Dr. SßagenftedljerS 

fyalf mir rafd) baöon. 3d> giug mit grau unb $od>ter naü) htm Äur* 

fjaufe, ftc blieben bei ber ÜJhifif, id) aber fürdjte mtd) immer öor bem 

Potpourri, ba§ mad)t mir Ueblidfjfeiten. 3d) ging burdfj, bie ©pieljimmer 

nadfj bem Sefefabinet. ®ie ©pieltifd)e finb mir efelljaft, eä ift ttrie ein 

Umfdfjtüärmen eines lafeS öon ©djmeißfliegen unb Ärätjen, unb bie 9ßelt 

ift eine @rbärmlid)feit, in ber cä für anftänbig gilt ju fpielen unb felbft 

grauen fid) beffen nid^t fd)ämen. 9lber bie ©pielpädjter fingen, baß man 

jum Sefen burd^ biefen Sfel ^inburd^ge^e. 3d^ la§ bie 3*itungen. 2)a 

fte^t : Stattrifon ift toa^nfinnig. 9Jlir toar^, al§ ob mid^ Semanb rüdf tt>ärt§ 

öom ©tu^le toerfe. ®er 3Rann öon riefen^after ©eifte§« unb fförperfraft 

bem 3rrftnn öerfaBen — entfe^lid^ ! SBir ^aben große ©tunben miteinanber 



14.— 17. October 1867. 347 



gelebt; e3 ift eine Urmadjt in itjm, bie s Me§ neu betocütigte, unb er jroang 
fid) eigentlich jum Seirf)tfum, er bermanb $. S. bie fribole Irt ttrie er jtdj 
taufen Hefc nie. 3d) fagtc ifym einft, bajs Serföfynungätag fei, al§ feine 
Butter ju Sefudj ba mar, bie fid) feinetmegen Dom ©tynagogenbefudfj jurüdN 
balten moöte; er natjm fte am ^trnt unb ging mit ifyr. 

Sfyafefpeare f)at 9iiemanb tiefer burdjbrungen al§ er. Mber ba liegt 
ber Jammer unferer 3^tt. @r mollte Äünftler unb praftifd) jügleidj fein, 
(Selb berbtenen, biet (Selb, unb ba fytft fid) ber 3)ämon ein. @3 läfjt ftdj 
nidjt vereinen, @r 50g nad) s 2lmerifa, fefyrte reid) Ijeim unb muj$ nun 
}o enben. 

@r tjatte eine mafyre ©udfjt, jebe (£mpfinbung, jebe SBeidjtyeit ab$u= 
tappen unb gemattfam umjuftülpen, er tyatte eine polnifdje Unbänbigfeit, 
aber ma§ ift ba% aöe§? @§ ift oft, al3 ob ein fdjabenfrotjer 3)ämon mit 
altem 2>afein fpielte. SQßenn id) Serben unb Sob fo Dieter ©enoffen betraute, 
mirb mir ba§ Safein ein fdfjredfooUer ©puf. 3d> meifj nidjt, tt>ie fid) 
Wnbere fo leidet jured^tfinben mögen. 6S bergest Sag um Sag, 3af)r um 
3af)r unb ba§ geben mirb immer lügenhafter unb immer rätfyfelboller. 
SBir bertreiben un§ bie $t\t unb bie (Grübelei mit Aktionen, bte eine 
ftiction fid) unferer bemeiftert, ober btä mir felber jur ftiction merben. ©old) 
ein Samifon fyatk bie Äraft, fidfj eine tjofje ^ofition ju ermerben, unb 
nun? @§ gibt ein miberfyaarigeS unb fyaarfträubenbeS ©tücf, iä) glaube, e§ 
ift bon SMctor Ipugo ober aud) bon $)uma§ Sater, unb Reifst ßean, be= 
fyanbelt bie ©renjberfdjiebung jmif d^en Stbin unb Äunft; ber ©djaufpieler 
ftean mirb auf ber Süfjne matjnftnnig, unb ba3 ©tücf enbet bamit, baß 
ber JRegiffeur ober fo mer heraustritt unb fagt: @& fann nidjt meiter gefpielt 
merben, §err $ean ift mafjnfinnig. 

So ift'§, fo grelle, fdjriUe 3)iffonanjen fejjt ba§ 2ebm. 

Xen 15. October. 

Da tyabe id) bir fo Diel gefdjrieben unb mid) fo biet geplagt im 
Renten über bie graufame ©djicffalämenbung $amifon§ unb bie ©efafjren 
be§ ffünftlerfebenä, unb nun fyeifjt e§ fyeute, bie s J?ad(jrid)t fei übertrieben, 
aber bie ffranßjeit be§ fo grojjgearteten ÜJtenfdjen bleibt. 

3d) mar geftern bei §einrid(j ßönig, er ift alt unb felbftpflegenb unb 
lebt nur nod^ in religiöfen SfyemaS. 

SBieSbabcn, 17. October 1867. 

3$ bin mieber monier, ©eit jmei Sagen mar idfj p^fifd^ unb 
geiftig gan$ burd^einanber ober auöeinanber. g§ fommen Je^t fold^e ffrifen 
fo häufig unb fo übermäd^tig bei mir bor. 3dfj ^abe jmei 9?äd>te nid)t 
gefd^tafen. ®ut tjai mir getfjan, ba^ id^ geftern bie lanbmirtfyftijafttidje Sd^ule 
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tyier auf bcm ©eiSberg befugte unb im Semen öon ÜJtateriellem unb Stän= 
bigem mid) mieber freier madjte. 9ftiitag§ fjatte id) 93efud(j ber gfamiltc 
Marcus auä Singen, wobei mir^S ganj ^etmatlic^ ju Sftutfye warb. 

$u fyaft wol)I gelefen, ba$ ber Pfarrer Derlei, als ©djriftfteller 
28. C öon £>orn, plötjlid} geftorben ift. 3d) fjabe mid) fdfjon früher mit 
ben ©griffen be§ 9)tanne3 befdjäftigt (e§ foftete midi) Uebertt)inbung nur 
eine @efd()id}te öon iljm ausliefen) unb Ijabe mir geftern feine @pinn= 
ftube öon 1868 geholt unb barin gelefen. Unb mieber frage id) midf), 
moljer biefe SBirfung unb biefe weite 9lufnal)me? Sie fromme Salbung mit 
bem Wotto: ©ott jum ©ruft :c. tljut Diel, aber bod) nityt MeS. 3d) 
fann c§ nur barin finben, bajs er ^romtifc unb \>an ber SSelbe — bie es 
ötelfad) beffer matten — mit öolfstfjümlidjen s Äu3brütfen untermifdjte unb 
eine gemiffe bürgerlidje (Sljrbarfeit in jwei ftänbig wieberfefyrenben unb nur 
anberS coftümirten Figuren Ijerausfljob. Sabei fft aber bie @rfinbung arm* 
feiig — Spinbier ift ein Weifter bagegen — unb bie ©pradje fo erbärm= 
lid), bafj man nid)t glauben mödfjte, fold}e§ fann nod} natu) ©oetlje gefdjrteben 
werben. SBenn id) benfe, wie ba§ grofce ^ublifum Strol) \tatt §eu frifct, 
wenn nur ber Wagen öoH ift, wenn id) foldfje Serwafjrlofung fo wirffam 
unb unangefochten ?ef)e, ba möchte id) oft bezweifeln, baf$ id) bei fo großem 
@ifer unb ©ruft nidjt ba% alles befiegen unb jum Sefferen führen fann. 
(£3 mar eine gemiffe Sßofylmeinung in bem Sftanne, aber ma§ ift bas? 
Seine £)auptgefd)id}te öon ^riebet ift abgefdfmaät an fid) nnb babei bon 
einer finnlidjen 2ätfd)elei jweier $inber, bie 3ebem ttribrig fein foHte. 

SOSic grofj, wie geftaltungSfrifd) unb fernfjaft ift gegen biefen ÜDiann 
ber Sdfweijer Si$iu3. 9lber id} felje fd)on, ttrie ba§ alles mie ßraut unb 
Sttiben in 2iteraturgefd)id()ten jufammen üerfuppt wirb, unb 9ttemanb gibt 
fid) bie efjrlidje Sftülje, fid) bie Singe flar unb gemiffenfyaft anjufe^en. 

3d) weif* wol)l, id) ftede in einem 3)uali3mu§ in ber %xt, wie id) 
bie f)öl)ere Srjäljlung unb bie 9$olf3gefd)id)te faffe, unb babei fjabe id) 
mannen Safyrgang nur fernerer Stimmung abgerungen, aber id(j weife bod) 
bie 3eitgenoffen auf Vertiefung unb neue $iele l)in. 

3d) bin fo Diel al§ entfd)loffen, wieber nati) 93onn jurücfjufeljren. 
SS fpred&en Diele ©rünbe bafür, menn aud& einige bagegen finb. 
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«onn, 25. Cctober 1867. 

2)u wirft erfaljrfcn l)aben, lieber 3afob, bap mir aud) ÜJlontagS noc^ 
in grotrffwrt maren. 93orgeftern finb mir Ijietyer gereift; meine gfrau unb 
Ottilte werben morgen ober 9Hontags nadf) Serlin meiterreifen. 
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Den 26. Cctobcr 1867. 

3d) Ijabe trofc Dielen Südens nodt) fein redete* 2ogi§ gefunben. 3d) 
brauebe OTorgenfonne unb feljr biel, mo möglidj abfohtte Stille im ipaufe 
ttttb auf ber Strafe. 

3d) meine, baf$ l)ier am 9Iieberrf>ein ba§ eigentliche rljeinifdjc Seben 
ntdjt ift, baö ift bort oben im Utyeingau, unb jefct in ber Weinen Entfernung 
ftefjt ?lDes bort oben Diel plaftifdjer bor mir. 

9Rand)c Sefannte fyier finb cmpfinblid), meil idj im grür)(ing jo 
plö£lid) berfdfttmnben, iljnen gar feine Wadjrtdjt gab. s Btan barf nid)t nad) 
Dem gemöfynlicijen Einmaleins mit mir redjnen, unb idj muf$ mir manche 
TOijjbeutung gefallen laffen, als ob idj freunbiidje 33e$iel)ungen nidjt getreu* 
lief) Ijegte. 

3d) mar aud) gefteru bei s $rofcftor Sdjaarfdjmtbi. 2)ic Mebifion ber 
3pino5a=Ueberfe£ung fdjreitet gut bor. &ty. behauptet, baß td) ben £ractat 
iel)r gut überfetft Ijabe. 3d) ioeip ba3 nidjt meljr. ^ebenfalls bin id) frol), 
biefc meine pietätbollfte Arbeit erneuen unb hoffentlich gan$ correct unb 
cract machen ju fönnen. ^ür bie SBiograpfyic tturb c§ biel ju tljun geben. 
3>odj baS mirb in einem guten grüljIingSmonat fid) fdjon madjen. 

Öeute erfuhr id), bafj borgeftern in ßöln bie ©erid)t3berljanbluttg 
gegen ben Pfarrer Schäfer, töebafteur be§ fatljolifdjen ÖtefetlenblatteS mar, 
ben 3ille berflagt r)atte, meil er gegen bie s JKaurerei fdjimpfte, unb babei 
batte er aud() btn „3uben Wucrbadj" eingemifdjt, ber aud) afä Freimaurer 
anno 44 in Seipjig beim Sdjriftftellertag einen loaft auf ben Sltfjeiemu« 
aufgebracht Ijabe, mas ja gerabe ba% ©egentljeil ift, benn id) trat ja gegen 
[ben] renommirenben s )ltljei3mu§ auf, ttrie fogar £mnbe§ljagen in feiner neuen 
tfirdjcngcfdjidjte Ijerborgeljoben fjat. Der fatljolifdje Pfarrer mürbe berur* 
tbeift, unb bu mirft bie ^ublifation be3 Sprudle* balb erhalten. Sßunbcrlidj, 
maS für Dinge man erleben muß. Mbcr eine frifdje belebte $cit ift es 
bod), unb ba§ gibt froren 2)httf). 

283. 
Söoun, Samftafl ^(beitb, 26. Oct. 1867, fieoen Ul)r. 

Sä) r>abc gefunben, ma§ idj fud)te, id) glaube menigftenS id) fyab'% 
gefunben, ein 3iwmer nüt abfoluter 5Ruf)e (eben inbem id) ba§ SBort fdjreibe, 
bellt ein Äettenfyunb im 9?ad)bargarten, idj Ijoffe midj an iljn $u gemöfynen) ; 
td) mo^ne bei ^rofeffor bitter, ^rofeffor ber fatfjolifdjen ^ilologie (benn 
aud) eine fo!d)e gibt e§ in uuferen lagen), einem behaglichen Keinen 
N )3lännd)eu, paffionirtcr ftufegänger, ben id) fdjon früber fannte. 3d) ^be 
ÜJiorgcnfonnc, Diel 9taum unb gute ftei^barfett, bor Willem aber flöfterlidje 
Stuft unb Stille. 
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284. 
$ o n n , 29. Octobev 1867, 2lbenb§ 9 U§r. 

SSor einer falben ©tunbe bin id> öon ßöln gefommen. ©ejtern 
erhielt td() ein Telegramm, baf$ ber Äronprinj 9lbenb§ in bie Soge fommt. 
Sd(j begleitete nun meine gfrau unb Ottilie bis ßöln. 

Sttittmod), ben 30. 

3d) ging mit meinem ©ctymager in bie 3freimaurer«8oge. 2Bo idf) 
DorgcfteHt mürbe, mar fyerjlidOe £)anbreid()ung unb ftreube. SBir fafcen in 
ber Soge, mo Me3 feierlich, ba l)ief$ e§, baf$ ber ßronprinj erft in einer 
falben ©tunbe fommen lönne unb baf$ er nur furj bleibe. &x tarn bon 
einem offiziellen (Sffen unb mufcte nad) ber Soge nod) in ba§ Sftilitär^Safino, 
mo iljm ein §eft gegeben mürbe. 2)a§ ift fürftlicije ©ebrängnifj, unb e§ 
gehört eine 9ftefenfraft unb bie ftänbige ©emoljnl)ett be§ 3fcepräfentiren3 
baju, um jo öerfdfiebenartigen Appell aushalten unb entfpredjenb ju ab* 
foftriren. @nblid) tarn ber ^ßrinj, ceremoniell geleitet. @inen fd)önerett 
Wann fjabe icfy nod) nie gefefyen, ber ßopf mie bie antife XljefeuSbüfte, unb 
bie ganje Haltung ftramm, ferngefunb, jugenblidj fyelbenljaft. ®ie Ärieg^ 
unb @iege2ftf)at fyat ben bottbärtigen Sftann aud) äufierlid) ju einem ganj 
anbern gemalt. (Sr mürbe begrübt, feine ©ruft ging ftdjtbar auf unb 
nieber / bann fe^te er fidj. 3)er 93r. Äebner, ein Dr. Sßeilanb, Sefyrer ber 
(Sljemie, Ijieli eine 5Rebe, an einen früheren 93efud) be§ ßönigS anfnüpfenb, 
ber bie Siebe empfahl, unb er bezeichnete biefe al§ bie blaue £)immel§farbe, 
in ber alle färben ber 99taurerbünbe nur Variationen be§ SBeifcen, be» 
Sid)te§, feien. 

yiaty einigen 3toii<$enformen ertyob fid) ber Sronprins unb fpradf), 
anfangt ungeläufig, bann aber in frifd^em Äebeflufj, oljnc je. fid) ju corri* 
giren, ben (Sebanfen beä 9tebner§ ermeiternb auf bie ©tjfteme unb ©lauben$ s 
betenntniffe (ba3 mar fein SBort). 6r fprad) feine 91nljänglid>feit an bie 
9)taurerei [au§] unb mie er an iljrem Sbeale fjange unb bran glaube, tro| 
Dielen 2Biberfprud}§, ben er oft erfahren Ijabe. @r fpradf feine 6nt= 
fd)ulbigung ausf, bafj er, nod} fo jung, fo beftimmt fpredje unb feine 
lebenslange Wnfyänglidfjfeit funbgebc, aber ba3 Seben fydbt iljn bereit* 
fdjarf in bie ©djulc genommen unb tfjm ba§ ©lud befdjieben, etma« für 
ba§ Saterlanb ju leiften. (Sr fagte, bafi er an jebem Orte fid) [in ber 
Soge] glücflid) fü^le, bafj e3 iljn „anheimele" im 93emuf$tfein, Ijier ©rüber 
unb greunbe ju Ijaben, unb bat auäjuljarren, trojj §einbfd(jaft toon aufcen 
unb @d)laffljeit im Snnern. 

3)ie ganje Sebe, Haltung, Xonart, Söliene, ^Beö jeugte öou Unmittel= 
barteit, unb Dr. SOBeilanb fagte mir fpäter, ba^ 9?iemanb gemußt ^abe, 
ma§ er fpredfjen merbe, fo ba% alfo (eine SSorbereitung möglid^ mar. 3d^ 
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mufc befenneu, btcfe einfadje firaft unb ©ebiegenfyeit fyättt id) nie ermartet. 
£>a§ Sfjaten* unb ©iegeägefüfyl $at anty ben innern Wenden biefeS dürften 
ju mannhafter ©eftaltung gebraut. Unb ttmnberbar! 3n ber Songebung 
unb in ben SOBenbungen fjat er ganj bie ©pradje feiner ÜJhitter, in$ 
TOannfyafte unb Seftimmtere überfefct. 

(B ging nun junt Sanfett. 9iad)bem ber ^Jrinj ben auf tyn auä* 
gebrauten Üoaft erttribert fjatte, ging er baöon. 

Später tourbe audj mir ein Soaft ausgebracht. 3d) ertüibcrtc, öon 
ber SRebe beS ^rinjen %tt neljmenb, öor Mem öon ber ßinljeit trofc ber 
©laubenäbefenntniffe unb führte aus, tt>a§ e§ Reifet, ju einer Ärone geboren 
Su fein, ftdj bie ffrone ber Humanität nod) baju ju ertuerben. 

9Ran fagt mir, iä) fycitk begeifternb gefprod)en, 9We§ fam 51t mir, 
unb befonber§ bie Offiziere umren feljr fjerjlid). 

285. 

«onn, 14. IRoöember 1867. 

§eute Wbeub, als id) nadj §aus fam, fanb idj einen S3rief öon 
bem amerifanifdjen ©efanbten ©. 53ancroft in Serlin, toorin er mir fagt - 
bod>, \ü) null bir iljn abfetyreibeu laffen. 

3d> !ann bir nidfjt fagen, ttrie gehoben id) midj fütjle. 3d) bin bod) 
ein glütfficijer 9Kenfd(j, id) Ijabe ^ineingefprod^en in ba§ ^>cr5 ber toeiten 
9ftenfdjljeit. 3)a§ ift genug gelebt unb feiig gelebt. Unb ift eä nidjt faft 
nmnberbar! SagtägHd) benfe ict) nadj Wmerifa, id) Ijabe fjeute basf 2Bort 
fd)on mehrmals gefdjrieben, ja Sancrofte Flamen felber fyeute erft ertoäfjnt, 
unb ba fommt nun — als gäbe es eine unjidfjtbare ^Injie^ung unb 2Bed)fel« 
mirfung — ein 3u™f auä bem beften ftaat* unb jeitbeftimmenben Greife! 
9Ran fönnte fidj bei folgen SBafjrneljmungen in allerlei 9ttt)ftif<ije3 verlieren, 
aber Ijefl unb burdjflärt ift bie ganje 2Belt, e3 ift eine (Sinljeit be§ ©ein* 
in unferen Jagen, bie alle 9taume3trennung aufgebt, unb baju mad)t e3 
mid) in mir tote präbeftinirt, bafj eS mir awty je$t toieber toie früher fo 
oft öon aufcen begegnet toasf in mir. 

286. 
8omfto0 ^Cbenb 8 ll^r, ben 16. Woocmber 1867. 

($s gcfjt mir flotttoeg in ber Arbeit, nicfjt immer gans mie idj toiü 
unb meine, aber eö gefyt, unb fertig toerben ift bie £>auptfadje. Qfretüd), 
ber 3uruf öon Sancroft unb bie SBejieljung, in bie id) nun 5U biefem be= 
beutenben 9Kanne bebeutenber Stellung treten toerbe, gibt ber Arbeit neben 
bem neuen ©cijtounge aud) neue ©djtoergetoidjte, idj toerbe befonberS für 
ben legten Jljeil fe^r ötel uttb mü^fam 511 arbeiten l)aben. ^Iber bie Rumäne 
unb üeitgefdjitijtfidje Aufgabe rei^t um fo met)r. 
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Sen 17. 
Widjt mefyr ein aufrtcfytenber, meinem Selbftgefüljl bciftefjcnbcr 3uruf 
ift mir baö SBort SancroftS: your works are read all over the globe 
— er ift mir eine fdjtoere Verpflichtung unb s Utoljnung. Sa5 ift eine 
gemaltige Sadje, menn man benfeu barf unb mufj, ma3 bu fyinauSgibft, 
bringt in foldje 2Beite unb bor fo berechtigte Mieter. 2Ba§ fann idj tljun? 
9ltdjt mefyr al§ bi§ je£t: ftetä reblid) unb gcttriffenfyaft arbeiten, im Sienfte 
ber ©adje unb babei otyne ^agfyaftigfeit ; irre idj, fo fjabe id) bona fide geirrt. 

$ o n n, 23. 9lot>ember 1867, Slbenbl. 

äöarum, lieber 3ctfob, läffeft bu mid) ganj ofyne 91ntmort? Sie 9ttit= 
tfyeüungöluft bebarf ber Ermunterung, unb fei e§ nur ein Äopfnirfen, ein 
3eidjen guten 3uljören3. ©ib mir bodj fold) eines. 3d) lebe I)ier fo abfolut 
in mir unb au§ mir (id) fyabe feinen fefteu 9Kenfcfyen, ber mid) Ijolt unb 
beu id) fyolen muft), bafj idf) erft rcdjt unb oft bitter inne toerbe, meldfj ein 
©efelligfeitSbebürftiger icfy eigentlidj bin. 3d) lebe mie ein alter Stubent, 
ber für fidf) allein fyauft. 

3dj $abt enbüd) bie Sdjrift oou Saltou 1 befommeu. 3d) fdjide bir 
fie f>iet, bu fannft fie behalten, idj fjabe nod) ein ^neitcä ©^emplar. 2Ba3 
fagft bu baju ? 3d) finbe bie Haltung anftänbig unb ben ©ang in bie 
liefe bringenb, 9llle3 öiel beffer unb feiner al3 §engftenberg, ber miffentlid) 
s )ttotiöe öerljetyt §at. — (£3 ift umnberlid), bafj jtd) biefe ^anjelfönige nie 
fragen : toarum benn alle ^Joefie bie Ööfung in ber 9latur ber Singe fudjt 
unb barfteHt unb nidfjt einfad) mit ber Sogmatif löft, öor ber e3 ja gar 
feine ungelöften fragen meljr geben foll? Sie SBelt ift Doli 3^faß/ Doli 
9lrmutf) unb ßlenb unb ©raufamfeit unb $rieg, unb t)a fagen fie, bie 
üöfung alles Sßiberfprudjä fei }d)on gegeben. — 3dj fyabe ba nod) gar öiel 
^u fagen, aber id) bin fjeute unb öiefleidjt überhaupt nid)t baju auSgerüftet. 

Wur nod) ein 3^eites. (£ö ift bod) auffällig, ba# mid) bie Ideologen 
fo im 9foge galten. Ser £)err öliger aus 93ofton, öon bem mir 3Jancroft 
ftfjrieb, fjat mir ein Sjeft be§ in 9?em=9)orf erfdjeinenbeu Gfyriftian ©raminer 
gefd)idt, ba£ eine au§fül)rlidje (Sljarafteriftif meiner ©Triften öon Allen 
enthält. Sd) mar fefjr begierig ju miffen, mie ein 91mcrifaner meine arbeiten 
anfielt, aber ber Serfaffer Ijat roefentlidj unb ba§ nod) feljr ungefdjitft 
Julian Sdjmibt u. 91. abgefdjrieben, unb offenbar meine Sadjen aufler 
9luf ber §öfye nidjt orbentlid) gelefen. @in§ aber freut mid) befonberö bei 
Safton mie bei bem 9lmerifaner: Seibe finb DoHfommen frei öon jeglidjer 
©eljäffigfeit gegen 3uben, fie öerfdjmäfyen bie ber ©emeinl)eit fo leidet fid^ 
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barbietenbe Sßaffe, fie feinten fic nidjt. 5)a3 ift ein großer ftortfcfjritt in 
ber Humanität nnb Wnftcmbigfeit, nnb id) freue mid) itm erlebt $u tjaben. 

288. 
|*omi] SHoutag, 2. Schuber 1867, 12 Uljr. 

©eftern Wbenb mar id) tro£ SHberttriHenS im Realer unb fal) Nbrienne 
Vecoubreur öon ber 9}uliof3fy bargeftellt. 6in gräßlidjes s Dta<ijtt>erf, lauter 
teffefte otyne (Sfficienten, ein ^arabeftüd für bie Äünfte einer Sdfjaufpielerin ; 
foldje ©türfc folftc man nidjt ©c^aitfpielc, fonbern Sdjaufenfterfpiele nennen, 
unb fd)on ba§, ©c^aufpicter, ßünftler :c. jum ©egenftanbe einer ®id)tung 
ju madjeu, gibt ethms, mie menn man au§ ben Sartoffelfdjafen eine Speife 
bereitete, )tatt aus ben Kartoffeln. 

90&a§ bu über meine Unfidjerljcit fagft unb meine übermäßige ftreube 
an gutem 3uruf ift mafyr, unb bu fjaft bie Urfadjc rid)tig bejeidjnet. 9ßa* 
aber bie firitif betrifft, tljuft bu mir bodj mefentfid) Unredjt. freiliefe fränft 
e3 midj, roenn eine mit (Rnfaji ber beften ffraft gemalte Arbeit, luic bie 
ftreiligratlj=5Rebe, \o ganj unb gar unbeadjtet bleibt; aber ift es nidjt er= 
bärmlid), ba$ eine s )lnjcige öon $itter3ljau§, bie er, roie er mir fagt, fdjon 
lange an bie ©artenlaube gefd>tdt (unb ba3 befonberä im Jntereffe ftretlig* 
ratljä), nun bodj öon ber Stcbaftion bei Seite gelegt mirb ? 

3dj bleibe babei, toaö id} fd)on einmal gejagt: jeber Sdjüfce fielet am 
Sdjeibenftanb nad), ob fein Sdjuß getroffen, unb tuer ba fagt: id} fließe 
loS unb menbc inid) bann ab unb null nidjt miffen, ttrie ber Sd}uß ge= 
toorben - ber lügt, unb bie SBelt rüf)tnt iljn megeu feiner Sefdjeibenljeit. 

280. 

$omt, 22. Descmbcr 1867. 

Söie gern märe td) feilte bei bir, lieber 3flfob, unb freute midj mit 
bir, baß mir ba% nodj erlebt: bie 9lrt, tt>ie im ungarifd)en Üteidljätag bie 
3uben * Emanzipation einstimmig angenommen ttmrbc otyne Qtbatk. 3)aa 
ift bodj ettt>a§, roa§ mir nid>t ju erleben glaubten. 3)aß unfer Weißes unb 
ferneres drängen fo jum @inmalein§ ber Humanität getuorben — mer mit! 
ba nodj je fagen, man bürfe am Siege bes reinen ©ebanfen§ $u irgenb 
einer 3*it berjmeifeln ? Unb baju je&t bie 9tadjrid(jt, baß SBinterftein 
Jpanbeteminifter roirb. 3dj münfdljc eigentlich gar nidjt, baß Suben fo in 
Ijödjfte Stellen eintreten, fie muffen fidj in fleinen unfdjeinbaren Stellungen 
bemäfyreu, nidjt immer nad) ftapeUmeifterftcHen auäfdjauen, fonbern taft* 
tyaltenbe in§ allgemeine aufgeljenbe Ordfjeftermitglieber fein. Sdj glaube 
uodfj nidjt an bie Stellung Sßinterfteinä, aber baß fid) ba§ ©erüdft 
verbreitet, ift SBefiegelung ber Stimmung 51t bem neuen ©eje^e in Cefterreid). 

$ertf). «Muerbadj. 23 
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3d) bin öon biefer Sadje fo erregt, bajj id) gern 3emanb fjätte, ber 
meine greubc feilte. 3d) meifc nieftt, ob'3 nur mir jo geljt. 3d) bin 
oft jo reizbar feinhörig, bafc e§ midj berührt, roenn ein Slatt in meiner 
Stube öon einem Sefenben umgemenbet wirb, unb ba ift eä je|t mir in 
©ebanfen, al§ Ijörte id) ein SBlatt in ber 2Beltgefd)idjte umtoenben, ein 
öietoerfrifcelteS, bunfteS. Jpoffentlid) tjaben mir auf bem neuen in reinen 
Linien geller $u berieten. 

@3 ift bod) eine fcltfame SBelt, baji nun nidjtö gefdjieljt, ba bodj fo 
(Srojses erlebt mirb. 3)ic heutigen URenjdjen feinen nur ^oftufaten=5efte 
unb feine (SrfüllungSfefte feiern ju fönnen. 

53 o nn, 31. 3)caembcr 1867, *Nad)mtttaö*. 

borgen in ber grüfje beö v )ieujaf)r3morgen3 ttriK idj tocnigftcnS brief 
lief) bei btr fein, lieber 3afo6. $}u loeifjt, mie mir jeber 8eben3abfd)nitt 
$um Söegmeifcr mirb, um bie Stretfe rüdftoftrtö unb oormärtö 511 überfdjauen. 

3dj Ijabe mid) bei meinem Filter fefyr ferner in bie jefcige ftubentift^e 
Situation gefunben, a&er allmäljlidj erquide idj mid) an ber abfohlten föube 
unb ber Stimmungäcontinuation, bie idj jur Arbeit unumgänglidj nötljig 
fjabe. 3d) Ijoffe, ba)$ idj mir foldje aud), tljeilroeife menigften§, benmbre, 
menu idt) (@nbe 3anuar§ ätoa) nad) Berlin Ijetmfefjre. 

v *8om gfürfteu öotjenjolleru fjabe id) einen prächtigen SJrief über bie 
Srciligrat^SRebe. 3d) merbe ben güfften auf meiner ^eimfefjr befugen. 
hoffentlich fefje id) aber aud) bid) nocl) Dörfer. 3dj ntufj midj feljr Ijüten, 
ba§ föifenbaljnfieber ntd^t über midj fommen 511 (äffen. 

3d) fetje beinen ©rief nod) einmal burd). 3<*, barüber Ijätte idj Diel 
ju fageu, baf$ idj 3rma eine Jjumaniftifdjc Setljätigung fyättc geben foHen. 
— Sßcldje benn '? Ja, bae fd)iebt fid) 3eber gern meg. $ber ba3 Problem 
ftellt ftdj mir audj jefct mieber, nur anberä. 2Ba3 foll ein 9Kann tfjun, ber 
Millionen befifct? 2Bol)ltptige Spinnanftalt ift bod) nid)t l)öd)fte§ $iel 
ber 9flcnfd$eit ? 

fycvite felje idj redjt flar, mie fremb idj aud) Ijicr bin. 3dj Ijabe 
Wiemanb, mit bem idj im Snnerften betoegt um 12 Uljr anflingen mödljte. 
3d() mödjte am liebften nadj Äöln $u gerbinanb griller. 3dj toeip aber 
nodj nidjt, u>a§ id) tljue. 3dj mödjte, obgleich ict) Ijeute mit bem fünften 
93udj? fertig geworben bin, midi) bod) nid^t au§ ber Stimmung bringen, 
daneben fü^le id), ba^ id^ einer ©emüt^erfrifd^ung bebarf, unb fo loeip 
tc^ tbtn nidjt, maö id^ tt)ill. 3m großen ©an^en aber tt)eife xfyä. 34 
miß fleißig unb ruljig fein. ®a§ münfd^e id^ mir ptn neuen 3ö^re, unb 
bir unb ben deinen aüeö ©utc. 
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290. 

33 on n, 7. Jonuar 1868. 

s }{\% iä) im ©ommer 1860 ober 1861 bei meinem alten ffameraben, 
bem Defonomieratf) §orn in Ddjfcnfyaufen (id) gab ©ibeon ffronauer etttjas 
öon ii)m) mar, um 8tubien jum bleuen Seben ju machen, f)atte i$ ein 
jd)öne§ inftrumentenreid)e§ SReffer, neue§ Qfeuerjeug u. bgl. 3)a fagte ber 
neunjährige Sofyt §orn3 : bu Sater, ber 9luerbad) $at lauter Sßunbermerfe. 

@o mirft bu aud) meUetdjt jagen, lieber Safob, menn id) bir erjäfjle. 
S)u roeijjt, bafc bie 9lbel§erf)cbung, ttrie man'3 nennt, eine 9fee meinet 93ud)es 
bilbet. 9tun mar idj geftern an bem öorbereitenben btefutirenben Äapitci 
barüber unb Ijabe ba gar öiel 9Waterial. §eute fomme id) in§ Sefejimmer 
unb ba fcT^c id): al§ erften 2lrtifel jum neuen 3al}rgang ber ©renjboten 
fyat ©uftab 3ret)tag ganj baffelbe £l)ema unb (SinjelneS mit ben SBorteu 
meines Stobmig 2Mf3garten au§gefprod)en. gfreilid) I)at er babei aud) 
nrieber eine ötet letztere unb Reiter fptclcnbc ©efjanblung al§ mir 51t 
©ebote ftefyt, aber ttmnberlid) ift bte§ ftufammentreffen bod) mieber unb 
faft ftörenb. 

Du bift menig ermutfjigenb $um 33rieffd)reiben. SBarum ^aft bu mir 
auf mein Sc^tc§ nod) md)t geantwortet ? Schreib furj. gür einen ©rojdjeu 
fann man'§ ja jefct. 2)iefer ©rojd)enpretö wirb bie SSßelt an furje unb 
fdjnetle ©riefe gewönnen. 3d) felber werbe, namentlich 511 bir, nid)t baju 
fommen, aber e§ märe eine ergiebige pftjdjologifdje Unterfudjung, bie 2Bir* 
fung beö SßortofafceS auf bie innere Raffung ber ©riefe au^umeffeu. 
ßajaruS fdjidte mir feine s )lbl)anbfung über @inne§täufd)ungen. <5el)r 
jd)ön unb ergiebig. <5oH id) bir ftc fdjiden? 6r gel)t aud), nur anbeutenb, 
auf bic^tcrifc^e ^tobuftion [ein] unb bejeidjnet ba3 Problem, ba§ freiließ ganj 
befonberer 9lu3fül)rung bebürftc. Sd) glaube aber, baft l)ier am menigften 
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Allgemeines in Kategorien fid) geben läftt. 3d) glaube 5. S., foafc nid)t 
leidet Semanb fo ju aßen ©tunben M feiner Arbeit toar, mie idj, balb 
bei biefem, balb bei jenem Momente, ganj unerflärlid), mofjer es fommt. 
2Ber ba bie gäben au^afern moflte, ber brächte fein ©emebe 5U ©tanbe. 
3dj erinnere midj, bafi ©filier einmal in späterer 3eit flagte, bie Kefiejion 
fdjaue üjm ki ber Slction ber Sßljantafte ju. 2)a§ bringt tooljl ba$ Filter 
mit fid). Unb bod} fönnte fein ^Ijilofopl), foubern nur ein 3)id}ter ba 
etttmS ©runbmäfjigeä borbringen. 9Kit ber abftracten ^$ft)djologie bringt 
man ba nid)t in§ Snnerfte. 

Sdj benfe immer toieber baran, einmal meine Abljaublung öom SBefen 
be* ©enicS (moju id) triel liegen fycibt) aufarbeiten. 3d) fann freilieft 
juletft aud) nur auf ben ^unft fommen, ber unerflärltdj ift, aber bte $u 
biefem fünfte ift nodj 93iele§ ju erflären. 

291. 

[58 nul, 13. L3anuar 1868.] 

Jpaft bu je bie Briefe öon Abälarb unb Jpeloife gelefen ? 3d) lefe fte 
je£t jum erftenmale unb bin ganj Ijingeriffen bon einem Xonc ber 2Ba^r= 
fyaftigfeit mitten au3 allen oerfdjnörfelten bogmatifdjen Koloraturen. $)a$ 
®anje mutzet mid) an tt)ie ein mit flöfterlidjer ©orgfalt auf Pergament auä* 
geführtes ljeflfarbige§ SBilb — ber @efid)t§au§bruä Doli bejaubernber Snnigfeit, 
ba$ ßoftüm abgefd)madt, edig unb r>erbaufd)t. 

Ad), mie Diel 93ebeutfame§ Ijätte man nodj in fidj aufjune^men unb 
abjuflären unb juredjtjulegen ! Unb ba§ Seben ift fo furj unb jerftreut 
fid) nodj in fo öiel 9ttd)tigfeiten unb Quälereien. 3d) fomme jc^t, tro^bem 
id) in meiner Arbeit fo aufgeregt bin, bod) tuieber audj, benn ber %a§ 
unb ber Abenb finb lang, jur Auffüllung mancher Surfe. 

%tn 15. 

©eftern fjabc i<ft Srtef aus Amfterbam. 9)ton 1)cit ba§ ©rab ©pino^ 
im £>aag entbedt. 

3d) Ijabe geftern aud) eine fefyr glürfii^e Anregung gehabt. 3d) fety 
immer : ber Umgang mit SöiffenfdjaftSmänncrn belebt mid) toeit weniger 
als ber mit ffünftlern unb ber $unft. Sobert Sauer, bm bu \a audj 
fenuft, ift l)ier, um ein Relief öon ßarl ©imroef ju mobcöiren, unb 9?ad) s 
mittags mar id) mit iljm im £)of))ital, mo. ein JRuffe 9tomen3 Alferoff feit 
aty Sauren gelähmt liegt unb eine munberbarc Sammlung öon ffupfer* 
ftic^cn fjat. 2>er Sranfe felbft fdjon ift eine 9Jkrfmürbigfeit. Au3 ben 
Säbern oou Aachen ift er gelähmt fjiefjer gefommen unb ba liegt er unter 
einer bünnen £ede, eine mädjtig gebaute ©eftalt, unb fann nur bie Anne 
öon ben Ellbogen an betoegen. ©0 liegt er unb märtet auf ben lob, 
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lieft Diel unb betrachtet feine rcidje Ä?upferftid)fammlung. SBir fallen nur 
bie 98ubenS=9Mappe, unb bicfe nidjt ganj, unb man ift Doli ©taunen unb 
$)emutlj über biefe meitfaffenbe Äraft, bie etttmS §erfulifd)eS fyat, unb über 
biefen unfäglidfen $leij5. 

2>en 16. 

(SS ift gut, ba$ idj immer fo ein ©friptum an bid) liegen fyabe. 
itorgeftern fjatte id) Silber unb geftern 9Jtuftf. 3dj toar im 93eetfyoöen= 
herein. 3n ber Ouöertüre 5U @gmont erfannte id) ttueber, bafc 93eett)Oöen 
baS tragifdje Xljema öicl tiefer unb ausgiebiger gefaxt $ai als ©oetlje, ber 
md)t ben 9Kutf) fjatte, bie Seöolution ber 9lieberlänber gegen bie ©panier 
in§ SBerf ju fe£en. SBenn aud) bie ©cenen jtt)ifd)en (Sgmont unb Dranien 
unb bie jmifd^en 9llba unb (Sgmont jum bramatifd) ©djönften gehören, bem 
©anjeu feljlt ber redjte bramatifdje ©djritt unb bie öoHe iragif. s #ber 
genug, bie grofce 9Jlufif liegt mir in ber ©eele unb ruft mir $u, aud) 
meine Aufgabe mit üotfem @infa£ ju faffen. 

33 on n, 20. Sauuar 1868. 

2>aS ift ein frifdjer Sfflontag unb äBodjenanfang. §eute ift mir'S 
gut gegangen, unb bu follft baoon tyaben, lieber Safob. 3d) toar geftern 
untt)of)l, blieb ju £>aufe, afc nur eine ©uppe unb ging erft um 5 Uf)r aus 
ju Soggenbadi), ber je£t fjier roofjnt unb bem id) einen Sefudj berfprodjen 
fytte. 2Bir fpradjen Diel SBeitgefycnbeS miteinanber bis 7 Ittjr, roo er &u 
©tybel mufcte, bei bem id(j 9IbenbS Dörfer getoefen. ®ie äßenbungSfcene in 
meinem Sud) ging mir nod) ben ganjen Wbenb im ßopf fjerum unb »erlief 
mid) audj im ©d)lafe nid)t. 3fd) meifj, td) arbeitete baran roeiter, aber 
beim @rtoad)en nmf$te id) nid)tS SeftimmteS. 9?un l)abe id} öon 9 bis jefct 
12 Ul)r unauSgefe^t in Ijeifjem ßrglüfjen fort unb fort biftirt, nod(j brennt 
ieber ^Blutstropfen in mir, aber id) füfjle mid) frifd) unb gehoben. 'Sie 
©ad)c toirb, nun gefjt'S weiter, ©d)lag auf ©d)lag, eS fmb fo lang Äugeln 
unb Patronen in ben Sauf geftofjen, je£t ttrirb loSgefdfjoffen, ßnafl auf 
*?nall, eine s Ärt ©ctjfadfjtenmutl) fpannt mir jeben s J?erö unb {eben StuSW. 

2>aS ift Sebcn, baS ift ©Raffen, baS ift fid) SoSgeben, baS finb 
Stubicn, in bencn alle 3^rrereien beS 3)afeinS nid)t bagetoefen, in beneu 
alle ©elbftquälerei unb alle Quälerei burd) 9lnbere roeggeblafen ift. 3d) 
tooflte, id) I)ätte bid) \>a bei mir jejjt. ^Iber id) tt)iö eS feft^alten, banfbar 
in ber ©eele, bafi id^ foldje ©tunben erlebe. SBaS id^ fonft nod) fjabe, ift 
ein überftrömenbeS ©efd^en!, iü) ^abe eine ffraft, id^ bin eine ftraft, fei jie 
ticin, fei fie grofc, id^ ^abe ein ©lud fyier in meiner ©tube, in mir ; toaS 
auc^ aus meiner Arbeit erfolge, baS fann mir nidjt genommen merben, id^ 
Ijab'S gehabt unb mill'S bnben unb galten, id^ bin 3U etttmS auf ber 3Belt. 
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3)a fc£t ]\ä) ein ffcim an in ber Scdc aus» freier ^Ijantafie, unb er 

wirb ju einer TOe3 bel)errfd)enben felbftänbigen 9taturgeU)alt unb nimmt bie 

ganje Seele bertjin. 

$en 21. 

3n ber Soffifdijeu 3eitung toou ©amftag, ben 18. t)abc id) Ijeute eine 
(Sorrefponbenj au§ 9Jett>=9)orf über bie SBorlefungen öon 3)itfen§ gelefen, 
toorin roieber gejagt ift, bafj \d) borten fommen müfcte. ^a§ reijt mid) 
fdfjon lange unb bemegt mid) auf« neue. Sßollen feljen! 

292. 
«onn, 28. Januar 1868, Slbenbs 8 W)r. 

3)iefe* entjc£lid)c oftprcitjsifc^c (Slenb fefyrt mir bie ganjc ©eele um, 
unb id) muft mir% ba id) bod) mcljt Reifen fann, au§ bem ©inn plagen, 
um meine nädjfte ^Pflidjt ju tljun. Unter bem girnifi bon Religion unb 
©taatSmoljlfaljrt unb ©Übung fteeft eine graufenljafte ^Barbarei, bie plö^lid) 
ftii £age bridjt. Unfer ganzer ©toi^ ift batjin, unfere grljebung al£ SSolf 
unb al§ Kulturträger. $)a foö je^t mit Setteltugenb unb moralifdfjer glid= 
fdjneiberei nachgeholfen tnerben. (£3 ift eine ©djanbe, baf$ fein TOenfd) ba 
ift, ber ba mit bcr bollen 2ßat)rf)eit breinbonnert. 

(Ss ift gut, bafc mid> meine Arbeit fo ganj Einnimmt, fonji liefen 
mid) biefe ^Betrachtungen gar nidjt ritten; aber id) mufite fie bod) gegen 
bid) auSfprecljen. 3d) Ijabc leiber nidjt ba3 9ted)t unb' nidfjt bie OTadfjt, al* 
©trafprebiger in bie SBßclt ^inauöjutreten, aber ber 3efaia§ einer neuen 3e\t 
mujj bod) fommen, bcr mit 3ome§tt)orten in§ Snnerfte ber 9ftenfd)en greift 
unb fie aufrüttelt jur ©d>am öor fiel) fclbft, toeil unfere Kultur unb 
Humanität nur flingenbe SBorte finb. Unb baneben roerben nun 35cr= 
fammlungen abgehalten mit toeiljeboflen Sieben jur s #ufred)tl)altung be3 h>clt= 
lid^en ^apft=5Rcgiment§, unb baneben mütljet mit allen djemifdjen 3?ort= 
fdjritten bie Sftorbbrennerei ber genier. 3a, biefe finb mir ein ^auptbetoeie, 
mie meit bie 93erh>al)rlofung gcf)t. 9lber genug, id> meij* fonft nidjt rooljin 
idj nod) tomme. Weberbrücfenb ift e§, mit etfjifdjen Problemen unb beren 
fünftlerifdjer ööfung fid) ju tragen, ©inselneS auSjugeftalten, ßmpfinbungen 
51t vertiefen unb 51t berfeinern, ©runb legen 51t (Srfenntniffen, ©dfjönljeit $u 
bilben, unb baneben raft bie Barbarei unb rafft öunbertc am §ungcrtt)pl)u3 meg. 

$onn, 5. gebruar 1868. 

(Heftern s )lbenb, als id) aus ©cfeöfdjaft nad) £>aufe fam — bie 9lbenb* 
jeituug liegt immer bei meiner brennenben Sampe — ba lefe id) bie Sele* 
gramme unb ba fteljt ber Sob Äarl 9Jtatf)9ä augejeigt. äBie mid^ ba^ 
tüiebcr padte unb fo allein in ber 9lad>t. Unb ba foK man nod^ bie anberen 
s Jkd)rid)ten baueben in ber Rettung lefen. 2öa§ ift %ü& neben einer foldjeu 



5.— 14. gebruar 1868. 359 



ins £er$ müljlenben grfdjütterung ? 3dj meifl nidjt, mie e* Rubere fertiti= 
bringen, fo leidjt über bie ^inge megäufommen. Jd) faf$ lange, lange 
rinfam in ber IRttc^t, nnb id) mufjte mir 9Katf)t) tobt benfen. 3d) ^attc 
midj fo fc^r baranf gefreut, bie treue Seele toieber 51t tagtäglidjem Umgang 
51t fjaben, benn er mufcte ja $um 3oflpar(ament. Unb nun tobt ! SBßic oiel 
Ijabe idj mit iljm gelebt unb 9totf) unb Summer mit üjm getragen! s )Xi% 
id) bamal§, nadjbem id) bei mefjr afö einem 2)ujjenb Verlegern unüjergefragt 
Tratte, üjm ba$ 9Jtanuffript be§ 1. *8anbe3 $)orfgefd)id)ten übergab, mar er 
ber (Srfte nnb (Sinnige, ber mir fofort fagte : 3>a fjaft bu mas Dtedjte* 
gemalt, unb er nafjm ben 93erlag unb fort unb fort toar unfer 95cr^ältni& 
fca§ innigfte, obgleich er s Mc$ oiel fiüjler unb oft farfaftifd) aufnahm. Unb 
titö fein ßart — fein lefcteS Äinb — ftarb, fdjricb er mir oon 99er(iu au$: 
„ Sieber Sertljolb, idj fomme mit 9knnd)eu 51t bir, bu follft uns nidjt 
tröften. 2Bir motten nur bei bir fein". 3d) fonnte in jeber £cben3lage 
auf tyn rennen, unb nun aud) baftu! 3d) Ijabe ber ftrau gefdjrieben. 
SBenn id) 3^tt bätte, mürbe idj bem beutfdjcn SSolfc ba3 Sebensbilb eine« 
mobernen Wriftibesf auffteüeu. Unb mie oiel mar 9ftatf)t) oerleumbet! Unb 
er öerbieut nodj unfern befonbem 5)anf. 3)enn ma§ tjat er im $ampf 
mit feinen Sonftan^er SBäblcrn für bie Juben getrau ! 

$01111, SHontaa, 10. jjfebruar 1868. 

©eftern, lieber Safob, fyatk id) einen guten, alte ^oren burd)frifd)en= 
ben griüjlingfiiiag, nnb mir fdjmelgteu maljrljaft im (Sinfdjlürfen ber er= 
meäenben fjerbfräftigen 2uft. 

9iadj Serabrebung mit ipemfen fuljr id) um 12 3 A nad) JRolanbäetf 
mit üjm. Sßir befudjten ben ©djuUeljrer ÜEßoif in Obcrminter unb fuhren 
nadj Xifdj hinüber nad) 9tonnenmertf). 6ö ift in ber lljat ein ffirdjljof 
auf ber Snfel, mie id) üjn mir gebid)tet ^abe, meil id) üjn nötijig fjöbe, 
unb andj ein junges ffinb liegt ba begraben. Jdj $abt nun bem in meinem 
Ißudje bie ©rabfebrift öon bort gegeben. 3d) tarn feljr erfrifdjt Ijeim, unb 
nodj ^eute füljle id) bie füljlenbe friü)Iingermerfenbe Suft in ber Seele. 

$01111, 14. gfebruar 18«». 

©eftern "ülbeub mar id) bei bem 3Jotani!er s $rofeffor Raufen, eine 
feine 9tatur ; feine ffaem ift eine lodjter (Sfjrenberg«. ©ie mobneu in 
großen tiefen Simmern bee Sßoppetöborfer @djloffe§, unb es mar feljr beljag* 
ii(^, unb mieber fyat mir^sf mol)( 511 erfahren, mie ic^ feit Safjren auf treu 
einge^enbe 5Kenfc^eu mirfeu burfte. Sic ^aben s ^UIe§ oon mir gemeinf(^aftli(^ 
gelefen. 3(^ Heft mir oon £mnfen aud) 9Jtond)erlei nod^ geben für bie 
©arteufunft meinet ©onnenfamp. 5)aö gibt concrete färben. 
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WS id) fyeimfam; la3 id) bic Leitung, ba fteljt bic Ernennung teiftätter* 
jum babtf^eu fjinanjminifter. 3d) fenne CSlftättcr fe^r gut. 6. mar ber 
ftreunb öom Sofjne 9Katf$§, uub als Matfjt) Sanfbireftor in 95crlin mar, 
$og er (?. borten als Suftitiar unb [er] ttmrbe im §aufe luic ber Soljn 
gehalten. (?r befugte midj oft unb ift ein gebiegener Menfd). 

Sonn, 20. gfebruar 1868. 

3d) mar fjeute Mittag nochmals allein am JRIjein, ba§ SBettcr ift 
früpngäfjaft, bie Serge fteljen, mie im £mlbfd)Iaf träumenb, im 3>uft. 
Man trennt fidj fdjmer üon biefer £anbfdjaft, unb id) merbe in Scrlin ja 
immer in ber ^betntafie au biejen Ufern arbeiten. 

3)er Wbfdjieb fjier ift müljfam, unb id) fefye, baß id) bod) öieie treff* 
Iid)e unb mir mofjlgefinnte Menfdjen fyier fyatte. Slber td) lebte in ber 
ganzen 3^tt nur in meiner Arbeit id) fjabe burdf) öier Monate lang nur 
$mci läge nidjt gearbeitet, fünft mar id) unauSgefetft in ber Fortführung. 
(*« ift aubers gemorben als idj mollte unb meinte, aber c3 ift bod) gemorben. 

3amftaß, ben 22. fjcbruar. 

So, nun fdjltejjc id) biefe (gpiftel, mäljrenb mein Koffer bereite $um 
Warfen in ber Stube ftefjt. 3d) bin fjeute ganj frifdj unb jung aufgemalt, 
unb menn ba§ ift, madje id) immer mit einer Mojarf fdjen Melobic auf. 

Sdj bleibe jmei läge in 3)üffelborf bei Sautier, ber bie Segnungen 
ju Sarfüfjele madjt, unb beim Qfürften ^o^enjollern. ^ebenfalls fdjreibe id) 
bir balb t>on Serlin au§. 3d) fommc gerabe ju meinem 56. ©eburtetage Ijeim. 

öiebig unb Stybel geben mir Seiträge 511 meinem Äalenber unb mit 
Simrod fjier fyabc id) midj in fester 3eit öiel näljer befreunbet. 

9ton aber genug ! (£3 gefjt Ijinein in ein neue§ frifd)e3 Seben. Sc* 
gleite mit beinern Segen beinen Sertfjolb. 

298. 

2>üjjelbovf, 24. gebruav 1868. 

3d) fam geftern frifdj unb belebt fjtcr an, uub al§ id) bor ben ®aft= 
l)of trat, begegnete mir fofort 3?rau Sautier, bebaucritb, bafj id) ben fd)önen 
Äünftlerjug nid)t mitangefefjen. 3d) ging nadj bem 3ägerf)of jum dürften. 
3d) mar jmei ßigarren lang, b. 1). länger als jmei Stunben beim dürften. 
3d) fpradj mit bem dürften über £mnberterlet, er lieft fcfyr Diel unb benft 
nod) biel meljr, unb \>a% felbft unb nidjt au§ ber ©arfüdje Sinbcrer. — 
Wegen 10 ging id) in ben Malfaften in ber Wäljc, ba mar tolles treiben, 
unb im ©aftfjof mar audj MaSfenbafl, bem id) mieber 5ufaf). Jpeute früf) 
ging id) ju Sautier unb marb boppelt glüdlid), juerft burd) bic munber* 
baren 3ei^nungen Sautier« 51t Sarfüfcele, bann burd) einen T)er^öollen 
Srief s Jluguft§. 
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Um 11 Uljr ging idj jum dürften unb blieb bi§ nadj 2 Ufjr. SQSa« 
mir ba attc§ fpradjen? De omnibus et quibusdam aliis. $tudj bie gürftin, 
ber (Srbprinj unb bic ^rbprinjeffin famen, tieften un§ aber balb toieber 
allein. 9tod) nie Ijabcn mir un§ fo tmtt auägcfprodjen als ^eut. 

3Jom' Spredfjen mübe, fdjlief idj auf meinem 3immer ein, bie SOlufif 
bes 6arneöal§5uge§ metfte midf). @§ mar aud) ein fogenannter fomifdjer 
SCufoug §icr, aber biefeä ganje Sarnetmlömefen fifct nid)t meljr re<f)t in 
unferer 3eitftimmung, fdjeint mir bodf) nur antiquarifdf) feftgetjalten. 2)ic 
SMuftffefie, Jurnfcfte, Sdjüfcen«, geuermeljrfefte it., ba3 finb bie gerientage 
unfereS 3eitleben3 unb ba hinein fottte man fe£cn, maä bon §umor aus 
bem Karnetoal nod) ju retten ift, unb ba märt aud) Sommer unb müßten 
nidjt (Genien auf SBageu fteljen in meinen §embärmeln unb barunter mollene 
iadtn. (?§ ift ein s Kbermifc, in ort^obojer SBeife alte gefte conferöiren 51t 
motten, mo bereits ganj neue fid) bilben motten unb ifyrer WuSftattitng 
burd) Sdjönfycit unb £mmor Darren. 

$ er i in, Siötemunbftrafje 8, ben 29. gebruar 1868. 

Ökftern Ijabc td) entfdjieben SBrief öon bir ermartet. @§ mar mein 
(Geburtstag unb öon triefen Seiten ^er trafen ©lürfmünfdje ein. 9Hfo 
56 ^aljrc alt. 3d) fann bod) nod) frol) fein, baft idj fo baffere in ber 
Dollen ftroft unb baft fidj mir ba§ fieben immer mieber erneut, ©eftern 
ging mir immer ba§ Sibelmort burdj ben Sinn: „@ra§ öerborrt, bic 
331ume melft." Wtyt ©raä unb «lume, fonbern ber »aum ift ba§ 93ilb 
be§ ftänbig fidj erneuenben 2eben3; auf bie eine 3aljrcSfrudjt fommt im 
anbern 3af)t eine neue. SBer im jmeiten Seben, in ber $unft, bloft als 
SMumc erfdljeint, ift balb fertig; anbcrS mer ein 93aum ift, unb trägt er 
aud) nur gemöljnli<f)e grudjt. 

'Sie ^Briefe maren erfreulich, aud) öon ganj Unbekannten, befonbers 
öon fiebrern. MbenbS mar id) mit meiner grau bei Spieltagen, mo nod) 
Diele ftrcunbc maren. 

1)a§ 3Better ift fd)ön, unb 33erlin mad)t einen frifd) belcbenbeu 6in= 
bruc! auf mid) biefe frönen Jpäufcr, biefe lebenstferfe Semegung überall; 
felbft bie Sdjuljungen auf ber Strafte l)aben ctmaS befonberS ©emerfteS. 
3n ben ©cmütljern ber 5Ränncr, jumal ber politifd) actiöen, ift freiließ 
fernere ^aftücftfjeit. 

9)iit 2ajaru§ tyatk id) bic tiefftc Seelenquelle fpeifenbc Stunbeu. Sßir 
ftnb immer gleich über afleä ^erfönlid^e ^inau§ unb mitten in allem Sßer* 
fönlic^en in ber reinen 3bee; mir fommeu twn öerfd^iebenen Seiten, aber 
c§ ift fo: ^(üe 2Begc führen nad) 9tom, nac^ bem SRom berSbec; nur mnft 
mau ein fo!d)e§ Pentrum unb $k\ ^aben. 
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Den 5. Wör3 1868. 

C mie gut ift's, baft id) Ijier uid^t mitten in ber 3^tfc^unö ber 
Parteien mar. 6§ ift eine ©iftigfeit in ba3 ©erhalten eingetreten, bie um 
fo fd)ärfer ift, meil man ftd) bodf) bemüht ift, Eonceffionen gemalt ju Tjaben, 
ofjne bafür ba§ eigentfidf) ftd) 93efdjeibenbe ermatten ju fjaben. 2)ie praftifdije 
s $olitif fjeifdjt partielle Korruption, idj meifc e§ nid^t anberS 511 nennen, 
unb nun ba§ auf ftdj ju nehmen ofjne jur Regierung ju gelangen unb baö 
partiell ©utc unb Sßriujipmäjjige ausführen ^u bürfen, baS tnadjt unftet in 
ftd) unb narf) aufjen, unb empfiubltdj, meil man in ftdj unruhig ift. 

£>en 6. TOärs 1868. 

(Heftern 9lbenb, lieber Safob, mar id) in ber erften SBorlefung öon 
Atari Sogt über Urgejdjidjtc. 3d) moflte eigentlid) nidjt Ijingefyeu, beim idj 
fürdjtc ben Uebcrbrang öon Sinbrüden unb Erregungen, unb id) mufc alle 
meine ßraft für meine Arbeit aufammenfyalten, bie mir nod) baburdj cr= 
jdjmert mirb, bafc alle SBelt barauf gefpannt ift, ober menigftenS fo tfyut. 
Äd) mad)te mit meiner ftrau 9lntritt3befudje, aber moljin mir famen, ging 
9lflc§ 51t biejer Sorlejung. 3dj berfdjaffte mir alfo nod) ein £age§biflet 
unb Ijattc ba§ ©lud, ba Söme* Salbe nodj nid)t ba mar, einen ©i&plaj 
neben feiner grau ju befommen. S)ie Spieen ber 3Biftenfd()aft maren ba. 
Jd) fpradf) meinen fianbdmaun unb ©djulfameraben ©rieftnger, Sajaruö 
n. ö. 91. 3<f) mürbe Ijunbertfältig unb fycralidj bemiöfommt, unb bie Em* 
pfinbung, baft idj bodj Ijier ju §auje bin, erneuert unb befeftigt fid) mir 
ftetö mefjr. 6§ ift Ijier ein raftlofeS, tuelangeregteS unb babei jur ©elbft= 
mafjrung beftimmcnbeS geben, mo man nur in fleinem Greife ftdf) fo 51t 5 
jammenf)äft, bafj Einer ben 9!nbem bermiftt ober entbehrt. Ein intimer 
9(njd)(uj$ bei üerjdjiebenen fiebenäfpfyäreu ift !aum möglid), aber man lebt 
bod) im Scmujjtjeiu großer ©emeinfamfeit. 

91ber idj molltc bir eigentlid) öon 93ogts 93orlejung erjä^Ien. Er fyatte 
l)icr bie bejonbere ©djmierigfeit, üor Kennern unb bor Saien sugteid) 511 
lejen, jenen burd) ©ruppirung ber ^atfadfjen, bie Jen burdj ßunbgebung 
ber &ljatfad)en $u genügen, unb id) glaube, er §at ba§ fe^r fdfjiältdj gelöft. 
Sein Sortrag ift runb unb flar unb jeigt bie öolle Seljerrfdjung beä 
;Xf)cma§, babei mit nidjt banalen unb fc^r llug eingelegten Silbern unb 
Jpinmeifen auf ba§ unmittelbare geben gefpirft. 9Jtir ging e§ auf unb geljt 
mir nun nadj, mie gans anberS eine Sugenb merben muft, bie nidjt mic mir 
mit tfyeotogifdjen ober befferen ^fallö mit flaffifd^en 91nfd^auungen aufgenäht 
mirb, fonbem in ba§ 9Berben ber gegebenen SBelt eingeführt, ba§ maä un« 
^Begriff ber Unenblidjfeit unb gmigleit mar, aufgelöft unb in Sagerungä* 
Idftid^teu fid^ bilbenb fiefjt. 3)a§ SR^fterium aöe§ 3)afein§ mirb freiließ au4 
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bomtt nidjt gelöft, unb ob bcr 9Kcnfd) tmm Riffen obftammt ober ob ein 

(Sott einen lljonflumpen belebte, beibeä ift bodf) ma3 man SBunber nennt; 

mir fel)en bie SRütffcite ber lljatfadjen nie. ©enug aber, e§ mirb eine neue 

5Renfd)enftimmung )\fy barau§ bitben, bie bie ftrage, ob Offenbarung ober 

ntdjt, meit hinter fid() läfjt. SBenn aud) Ijier mieber oiel ifraft öerpufft 

mirb, fo geljt fic bodj auf Seftimmteö au§, unb bie Sefignation be3 ©eifte§ 

im (Singcfteljen ber 9ttangertjaftigfeit unferer (Srfenntnift ift eine ganj anbere 

als bie au§ ber Ideologie erlöfte. 

X>en 7. 9)tär,. 

3dj mar geftern im Opernhaus unb fyörte s JKe(jül3 Sofepl) in 

Wegtjpten. Qu erinnerft bidj mol)l nidjt, batf bie§ bie erfte Oper mar, bie 

id) anno 27 in ÄarlSrulje mit Stanbegger fyörte? S)ie gauje Segion be* 

2fjema§, bie munberbaren, fo !lar einfadf) großen Jonbilbungen, \>k idj aBe 

fenne, unb t>or Willem baS majeftätifdje, märdjenfyaft jauberifd^e unb innige 

(Sebafjren 9hemann*3ofeplj§ unb feine grofje fjcrjbemcgenbc ©timmc id) 

mufc bir ctyrlidf) gefteijen, id) meinte mie ein $inb unb fonnte nad) ber 

erften Segrüfhmg 3afob§ burdj 3ofepb lange nid)t meljr auf bie 93üfjnc 

feljen. $)abei biefe munberbare S)arfteHung tyer! ßoftüm, Öanbfd)aft, MeS 

fo treu unb fo grofj, unb id) fomme au3 bcr ^Jroöinj! 88 bleibt ber 

Iriumpl) ber ©implicität, baft fold) einfaches Xljema unb feine fünftlerifcfye 

gaffung bleibenb ift. Steine alte Sbee ju bem JRoman: (Sin Sofep!) ber 

Familie belebte ftd) mir neu. 3m Sorribor mürbe id) mieber Don Sielen 

traulid) begrübt, ©old) ein SBiebcrfommen l)at feine eigene mirfenbe Äraft. 

53eim $bfd)iebnel)men unb SBiflfomm tritt man 9Renfd)en näl)er unb reidfjt 

iljnen bie §anb, an benen man fonft unberührt oorübergegangen märe. 

3)er gefammte Sn^alt bcr Schiebung brängt fid) ba jufammen unb gibt 

fid) fnnb. 

294. 

»crlin, 17. War* 1868. 

3d) mar LflcfternJ Slbenbs bei Sßrofejfor SiajaruS. $)a mar fiarl 93ogt, 
Senator ©ilbemeiftcr, s $rofeffor Saftiau unb SBeber, s Kbolp!) 9Jienael, Söme* 
Kalbe, Semalbö u. t>. %. Wt§ mar ooll 93emegung, unb ba§ ift mirflid) 
edjte ©cfeöfdfjaft. 

3d) unterhielt mid) üiel mit ©ilbemcifter, bem meifterljaften Ueber= 
fe^er 93t)ron§, ber je^t fjier Vertreter tremens beim Parlamente ift. 6ef)r 
intereffant mar ein 93erid)t 33ogt3 ü6er ben grinsen Napoleon, mit bem er 
oiel öerfel)rte. 2Ba3 Napoleon mit feinem 33efud)c f)icr mollte, braute er 
freilid) aud) nid)t l)erau3. Napoleon fagte: 3d) bin 7 läge Ijier, täglid) in 
jmei (Scfeüfd^aften, unb maä ^abe id) gefc^en? 14mal mefentlid^ biefelben 
ftreife ober biclmefyr benfelbcn Äreiö; in ^Pari§ fälje man aüe Wänner ber 
SBiffenfd^aft unb ftunft. 
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«crün, 19. 9ttär3 1868. 

(Scftcrn 3Kittag tarn grau ®ufcfom mit t^rcr Xod^ter ju un§ unb 
jagte, ba$ fie mit ifyrem Zantic Ijicr fei. 3dj erbot midj fofort iljn juerft 
ju befugen. 3)a ©Treiber au§ 93re3lau angefommen mar, fonnte tdj erft 
um fjalb 6 Ufjr ju ©u£fom, unb um 6 Ittjr ging er in§ Jfjcater. 6r um-- 
armte midj unb fußte midfy ameimaf, unb idj braute e§ fd^nell 511 tyarm* 
lofem ©efprädf) unb er merfte aud), baß idj mit aufrichtiger Xfjeilnafjme 
feine SBiebergenefung begrüßte. 

$eit 22. 

©eftern fjat Sajaruö in ber ©ingafabemie ieinen Vortrag über „2)a$ 

Sdjöne im Seben" gehalten. 3dj mar mit meiner fixan, $uguft unb Ottilie 

bort unb bin nod() Ijeute ganj erfüllt t>on ber oieffeitigen ^Belebung ber t>er= 

nommenen ©ebanfen. £>er Sortrag mirb im 3)rucf erfdjeinen, bu mirft ilju 

lefen. Tlid) erquiefte bor Ottern bie SBaljrnefjmung, baß bie§ bie ftorm ift, 

in ber fiefy ein jufünftiger inteKeftualer Sultu3 aufbauen famt; freiließ 

fönnen ba$u nidfyt Soufiftorialprüfungen , fonbern nur 9Jaturberufung unb 

s }(u§ermäf)ltf)eU befähigen. $)a§ Organ toon fiajaruö $at tt\va% Semegfidije* 

unb 3ftüfyrenbc3, unb feine 33ortrag3meife ift fünftferifefy öoflenbet; er madfjt 

ben ipörer füll finnen unb fjebt üjn bann mit ebler ©ematt mieber f)od&. 

©törenb mar mir nur, baß er ben Segriff 93orfef)ung oftmals ganj un= 

pljilofo$)ifdj anmenbete. 2)a3 ift aber nur tint ©injel^eit, unb id) lernte 

^Publifu« mieber red)t fennen: beim Ausgange fpradjen fie nidjt oon ben 

großen neuen ©ebanfen, fonbern nur oon bem ejemplificatorifd^en §htmei$ 

auf bie grauenmoben, ben er audfy gegeben fjatte. 2)a3 ift alfo jefct noef) 

unfer ^örpublifum ! 

Xen 2ö. 

Unb fjeute muß id) bir oon uod) einer Sorlefuug berieten. Sdj fyabt 
bie 6 Vorträge t>on Sogt regelmäßig gehört, ©eftern mar ber le^te über 
Wffenabftammung; er mar ber ergiebigftc, ftanb aber nidfjt redjt im 3u s 
fammenfjange mit ben öorfyergeljenben. 3dj fyabt in biefen Vorträgen Diel 
gelernt; fo biel aber fefje idj bod), biefe SBiffenfdjaft ber Urgefdfjidjte fteljt 
nod) im erften ©tabium ber Unterfudjung unb fjorfdjung, mobei großer 
©djarffinn angemenbet mirb, aber ooffSreif ift ba nodj gar nid)t§. 

$cn 27. 
3<fy habt fjeut s )laty fefjr ferner unb menig gefdjlafen. (£§ ging mir 
immer nad), baß bie ^orfgefd^id^te 1 für ben ffaleuber ju melobramatifd^ ift 
unb baß \d} bamit bie gan^e Haltung ber 3)orfgefd^id^teu oerberbe unb e§ 

1 s 43cnißita. 
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überhaupt unrt)ulidj fei eine fold&e bem fialenber einjuöcrleiben. 3dj fann 
bir nid)t fagen, hrie micij ba3 plagte imb unruhig madjte. 

3e£t fyabe id) mir bie Sacije nodj einmal angefeljen. ftarbe nnb 
Sortrag ift jiemlid^ beftimmt unb fdjarf unb - ma$ mitt idj madöen? 3dj 
mujs l)inau§ bamit unb idj miH mir bie ©adje nidjt }o ferner nehmen. 
3<fj tröfte micij, bafj nidjt alle 9Kenfd(jen bie (Bau)* fo anfefjen unb einfefjen 
nrie id(j. 3)aS aber eben ift nidjt gut. 3<ij fyabt btefje* immer gemünfdjt, 
ba3 mtrb mir erft jefct Aar, alle SWenfd^en mögen bie bargefteflte @ad)e fo 
anfeljen unb erfaffen, mie icij felbft, unb foll idj nun bafjin gefommen fein, 
bafc idj ba§ nid^t mefyr münfeijen [od? ©ilt ba% $antifdf)e 9Roralgefe£ nid^t 
audf) äpetifd^? 

6ben im ©^reiben tuerbe idf) unterbrochen. 1)er Verleger fommt, e3 
ift Ijödjfte 3cit/ bie $alenber*©efdf)icljten jur 3Huftratton ju geben. 3dj gebe 
fie fjin. # 3$ miö hoffen, bafj aud) bu beruhigter bamit bift afö id), meun 
bu bie ©efdjidjte gelefen. 

Xeu 31. Wäxi 18G8. 

©eftern, lieber iafob, erhielt idj bein Sdjulprogramm. 3dj las beinc 
Kljarafteriftif Dr. ©tcrnS in ber erften fdfjmerafreien ©tunbe, benn idj leibe 
fett mehreren Xagen entfefclidj an ipämorrfjoibalbefdjmerbeu. 3efct iffö eine 
SBeile beffer, unb idj fdjreibe bir. $)u fannft fc^r aufrieben fein mit biefer 
Arbeit, unb Sebcr fann nur nmnfdfjen, t>on ben Dtodjtebenbcn jo getreulid) 
unb mafjr unb babei fo toarm im ©cbanfen feftgefyalten ju merben. 33e= 
jonberS gelungen ift bir ber 3ufammenljang mit bem allgemeinen unb bem 
päbagogifcfyen fieben unb Streben. 

Wbenb§. 
3dj mürbe Ijeute 9Jiittag im ©djreiben burd) eine grofte gfreube unter« 
brodjen. 5Rein alter getreuer f^reunb gmanuel ©eibel !am ju mir, unb 
mir Ratten eine ©tunbe innigften (SrfaffenS unb 9leüermecfen3 fdjöner freier 
Sugenbtage. SBir fdjreiben un§ eigentlich nie, aber ©eibel fagte e3 aud), 
mir miffen, baf$ mir einanber feft in ber ©eele Ijaben. (£r fteljt gut aus} 
unb er^lte mir audj triel öon feiner £od)tcr, bie jefct 15 3-aIjre alt mirb 
unb je|t erft feine ©ebidjte lefen toirb. ©eibel ift ftänbig eine im SBeften 
lebenbe Seele t>on magrem unb marmem ^artjoä. SBir fpradjeu audf) toiel 
üon Otto öubmig unb ber notljmenbigen Verausgabe feiuer ©Triften. 
9iadjmittag§ fam ©u^fom. SBeldj ein Sontraft! Unb bod^ fjat aud^ ©u^ s 
!om ein freü)eitlidje§ unb ibeale§ ^Jat^oS, ba§ freilid) mit fo üiel 91bfonber s 
lid^em öerfe^t ift, ba^ mau nadj einem ©efpröd^e mit if>m immer nidjt 
meijs, tt)aS man mit fidj anfangen fott. $$ merbe fud^en; in gutem 9Ser* 
nehmen o^ne beiberfeitige ©inmirfung :c. mit ifym %\\ fteljen. 
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Den 2. %pui 1868. 

(£e geljt mir beffer. Jdj barf Ijeut (Wogegen, aber id) Ijabe nod) 
immer bei jeber 93emegung ©dfjmcrj in ber redeten ©eitc. 3$ Ijabe leiber 
Ijier feine ©onne in meinem ftimmer, unb bn meiftt ja, mie moljl mir bie 
©onne tfjut. 

3c^ Ijabc in meiner tfranfljeit nun aud) „3)a3 (Seljcimmß ber alten 
9JiamfclT gelefen, albern in ber (Srfinbung, aber bebeutfam in ftrammer 
ß^arafterifttf, menn biefe audf) freiließ ju feljr cumulirt, unb baueben bie 
Figuren ju feljr au§ einer gfarbe. 

Sd() !ann je£t mieber an meinen Äoman beulen unb menn id) gefunb 
bin, folPä bodj ma3 merben. 3d() merbe fobalb idj fann nadj ffarläbab gefjen. 

TOein Ausgang ift, bajs idj ben SBrief an bidj felbft jur $oft bringe, 
bu fannft alfo of)ne Sorge fein. 

295. * 

»erlin, 3. Styril 1868. 

9)lorgen alfo, fommen fic ju bir, lieber ^afob, unb freuen ftd(j unb 
rufen bidf) jur Qfreube auf über beine 2 5 jährige 93eruf§tf)ätigf eit, unb tdj — 
iä) muft fern fein, unb bodj ift mir a!3 märe bir (Slücf münfd)en, mir 
felber ©lue! münfd)en. 

3a, lieber Safob, ein 93ierteljaf)rl)unbert! 3)u fannft bid) ftillbcgnügt 
in bir faffen; bir mar unb ift ein ftetige§, mie 9?aturnotljmenbigfeit fidj 
fortfe£enbe§ Käfern unb SBirfen gegeben . . . Unb ma§ bu bift unb ma§ 
bu lebft unb ma§ bir öon ©lüdtomnfdj gilt, nädjft beiner gamilie bat *Rie* 
maub auf ber ganzen SBelt fo ^eil baran mie bein 93ertf)olb. 

»etlin, 8. %pxii 1868. 

. . . SBor einer Stunbe, al£ eben grijj Oetfer au§ Gaffel, ber alte 
treue Äämpfer unb Stoiber für bie ftreifjeit, bei mir mar, fam ein Sßafet 
Dom amerifanifdjen (Sefanbten, ba§ ben in SBofton erfdjienenen v JJad(>bru<f 
ber englifdjen Ueberfe^ung toon „ s Äuf ber ipölje" enthält. 

SBie jutierficfytlicb ber s 3lmerifaner auftritt! @r fünbigt, mätyrenb idj 
nod) nid)t3 mit iljm abgefdfjloffen $abt, bereits auf ber SRüdffeite be3 Titels 
mein neues 93udj al§ bei tf)tn erfdjeinenb an. 

(Sbtn fam Söme=6albe, $u beffen ärjtlicfyer Se^anblung id) aud} ab* 
foluteö Vertrauen fyaht, mie er mir als 9Jienfd) ju ben liebften gehört, bie 
idj auf ber SBelt fenne. @r unterfudfjte mid) unb fanb, bafc id) mieber 
wad) ÄarlSbab mujj unb ^mar fo balb als möglid). 

I 
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297. 

Berlin, 16. «pril 1868. 

Wber, lieber Satob, was gel)t beim üor, bafc bu mir nodj immer nid)t 
ant ioorteft ? 3n meinem fo öiclfadf) beunruhigten, täglid) öon allerlei be= 
wegten ßeben, wo e§ gar fo ferner ift, fidj in fid) sufammenjufyalten, ift 
mir ba§ $>enfen an bidf), al§ ob bort ber fefte Sßunft wäre, Wo id) mid) 
nid^t öerltcre, nnb bn — bu (äffeft gar'nidjt öon bir f)ören. 

©eftern borgen arbeitete idj e§ geftt fdjwer, ba mir Mes jo 
ftotfig ift. Um 12 Uljr ging idj mit Ottifte, wie id) öerfprodjen, in bie 
s Jlu3ftcHung ber Aquarelle. 3dj fal) fe^r üiel 9lnmutljenbe3 unb Selebenbes 
nnb fprad) audj länger mit 3ulian Sdjmibt, ben id) nod) immer nidjt 
befugen lonnte. 9todj lifdj tarn SegatiouSratlj 9ttat)er unb Dr. SBoltmann, 
idj muftte nadf) bem 2BaHner=5tf)eatcr, ba ein 93irtuofe £aafc in einem Stürfdjeu 
fpielt, ba§, wie midj bie 3citung3refcrate öermutfjeu ließen, im 9Rotiöe 
ätjnlid) mit bem erften ©udje meinet 9taman3 ift. Mudj ljatte id) §aafe 
nodj nie gefefyen. 3d) fufjr ben weiten Sökg. ®as lpau§ War gebrängt 
ooll. 3dj falj juerft ein Stürfdjeu öon 93enebir: 'Sie ^odjjeitöreife ; Me§ fo 
bummeö £I)caterwefen, baf$ ein ftrember, ber fold) ein Stürfdjeu jälje, bie 
Xeutfcfyen für eine 9totiou öon 3bioten galten müftte. Wber SßublifuS 
jubelte, weif Sdjaufpielcrmäfccfyen 51t madjeu finb. 3)ann fam ba3 nadj bem 
Sranjöfifd^en bearbeitete Stürf: 9Jian fudjt einen (Srjieljer; ein Sd)Were= 
notier regulirt ein oerfommeneS £au§, aber wie öerfommen ! Sin 18}äf)riger 
Soljn §at in ©emeinfdljaft mit einem Qfreunbe, ber mit ber 5Rutter be§ 
Sofjne§ ein Serfjältuijj fjat, eine gemeinfame 9Wätreffe unb — was foll id) 
weiter crjäftlen? s $ublifu§ nimmt ba3 Mes fo Ijin unb beflatfdbt fdjau= 
fpielerifdje Äunftftücfdjcn. 3dj ging öor bem britten Stürfcfyen fort, id) 
mußte nad) bem herein „35ie treffe", weil idj für einen gelähmten Sdjrift= 
fteller mit dne Sammlung madjeu will. 

(£3 ift mir oft ein Sättel, haft bie s J)icnfdjen auf ber Straße unb 
in ©efellfdjaft nodj fidj mit 9lnftanb begegnen. @6 gehört eine grofce 
Spontaneität unb eine grünbltdje 2Bafdjung ba$u, baf$ man fidj wieber ins 
iKeidj ber Sbeen begebe unb auf bie 3Birfung berfelben nodj öertraue. 3dj 
Werbe nidjt 9hrfje befommen, bis idj einmal bie ganje SSerf djlemmung ber 
Korruption nadj meiner 3Beije gefaxt unb burdjgefdjüttelt fyabe. 3dj mödjte 
einen Moman fdjreiben unter bem 2itel „Sobom" unb jeigen, ba^ bod^ 
nod^ je^n ©ercdjte ba finb, wegen beren e3 nid^t ^ßed^ unb Sd^wefel regnet. 
Wber wa§ würbe ein fofdjeS SBerf Reifen? 

Xen 17. «pril. 

s )ieiu, lieber 3afob, ba§ ge^t nid^t me^r. 3^ bin in fdf)werer Sorge 
um bic^, e§ ift mir rein unbegreiflich, baft bu nid^t fd^reibft, unb wenn bu 
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nidjt fofort antmorteft, }o bafj icfy Sonntag früf) bcincn «rief fjabe, mufj 
idj mid) an ©alo ober einen anberen fjfreunb menben. 3dj mufj Riffen, 
mie e§ bir ergebt. 

9Röglidf), bafc idj 51t erregt bin, benn in meinem ©ein ijt eine £>efce, 
bie afle ftraft aufregt unb f)cifd)t. 

298. 

«Berlin, 17. April 1868. 

So, nun tjabe ify bodj enblid) mieber ©rief t>on bir, lieber 3afob, 
unb fann bir mieber geruljig treiben. Xfju mir ba§ aber nic^t mefjr, bajj 
bu mid) fo märten läffeft; bebenfe, tdj bin fo gekannter Serben, baß mir 
9Ifle3 ©djrerf madjt. 3d) oerfpredje aber bir unb mir, fünftig nidjt mefyr 
unruhig $u fein, nur mufct bu e§ innehalten, baft bu mir, menn bir etma* 
febien foHte, furj 9?adjridjt gibft. 

Seit 20. April 1868. 

^eute bflbe id) einen 93rief befommen, ber, mie id) suöerfidjtlid) boffe, 
mtd) mit einer frönen Xtjat für ba§ allgemeine beglüdt. 

S)u meifet, mie fd)on im öorigen (Sommer midj bie rumänifdjen 
3ubenöerfolgnngen nid)t ruben liefen unb mie idj mein ganjeS ©ein bran= 
fefcen moKte. 9lun Ijabe idj bei ber Erneuerung biefer (Sreuel einen ein« 
bringlidjen 93rief an ben dürften ^ofjenjollern gefdjrieben. ipeute erhalte id) 
nun einen eben fo innigen als ergreifenben unb mirfungSöollen Srief Dom 
Surften SSater. 3dj fdjide benfelben ber Mebaftion ber freien treffe, bu 
wirft beine greube baran b«ben unb bie SBirfung mirb mädjtig fein. 34 
bin ganj glüdlid). 

Seit 21. April. 

$>a fjaft bu mtcb mieber, ben alten ©rübler unb ©elbftquäler. Sejjt, 
ba ber 93rief fort ift nad) SBien, fommen mir SBebenfen. 9Birb man es 
nid)t mijsbeuten, meil ber 93rief fo innig freunbfddafttidf) $u mir ift? ©inb 
nidjt bietletdjt bodj 2)inge barin, bie ber fjürft nidf)t publijirt fyaben mill? 
ftreilidj fagt er barin 93iele3, tt>a§ er nidjt mir allein ju fagen tyat. $ätk 
id) aber nidjt bor ber ^ßublication, bie fid) bie 9i. 3*. treffe gemiß nidjt 
entgegen läftt, nochmals tclegraptyfdj beim dürften anfragen f ollen? C* 
quält mtd), aber bie ffugel ift loSgcfdjoffen unb nidjt mebr aufzuhalten, unb 
c§ mirb gut fein, bafj idj Wies frifdj unb rafdj tyat. 

Seit 27. April. 

S)er 33rief ift gebrueft ba unb madf)t grofjcä Sluffefjen, aber fdjon 
fallen bie offtjtöfen 3eitungen über ben dürften tyer, befonbcrS bie Worb* 
beutfdje. 3d) $<&* einen ausführlichen 93rief an ben dürften gefd(jrieben 
unb id) boffe, er ttjut gut; aber idj fann bir nicfyt fagen, mie aerftört unb 
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in allen Serben sitternb id(j bin. — s Kudj bie greunbe Ijier alle marifjen ein 
fdjecleS (Seftdjt unb idj mufc mir jagen laffen, bafc idj mid(j in ju öiele 
Xinge cinlaffe, unb nod) härtere getyäf jige Sormürfe unb 9lnbeutungcn baju. 

Den 30. %pxii. 

s Jiul)elo§ bin id(j am Sage unb fttylafloS in ber 9tad)t, idj fdjretfe in 
ber 9tod)t auf, mic menn ity ein ©ergeben unb eine 3)ummf)cit jugleidf) 
begangen fjätte. 2Ba§ nüfct e§, menn id) ginjelnen jage, ttrie Me§ ge= 
fommen ? 3)a§ fyilft mir nidjt t>or ber SBelt unb aud) öor mir nid)t. 

3d) fyofot nun fjeutc einen berufjigenben unb ebelfimugen ©rief be£ 
dürften erhalten. (£r fagt mir, bafc biefe ©adje unferer freunbfdjaftfidjen 
iBejie^ung feinen ©intrag tljun foH. 2>a8 fjilft mir dtotä. $ber ba§ fage 
id) mir unb ba§ roiH idj fcftyalten : nie mefjr laffe id) mid(j auf irgenb zttotä 
SipfomatiftrenbeS unb mo möglidf) auf nid)t§ mefjr ein, ma8 außerhalb 
meinet eigentlichen unb nädfyften ^Berufes liegt. 3<ij bin nidfyt falt unb über= 
legt genug ba^u. 3d) $abt eine fd^arfe 3Barnung befommen. 

2>en 2. 9flai 1868. 

©eftern mar id) im Sweater, um bie erfte s 2(up^rung t>on SaubeS 
neuem ©tütf: 93öfe 3ungen ju fefjen. SSor ber 9lup$rung, im ©arten 
be§ 2BaBner=X^eater§, fprad) id) tuele SBefannte, unb ade fd^ienen eine gemiffe 
3urütfl)altung ju bemafjren in ber ^o^enjotternfd^en SBrieffadje. 9ÖWr ift, al§ 
fronten mtdf) bie 9Jienfd)en, moju bod) gar fein ©runb; unb freilid), e3 
muß üjnen feltfam fein, baf$ auf bie Slnbeutung ber Offiziellen unb Dffijiöfen : 
ber 93rief fei meHeidf)t ni<f)t ed)t — nod) nid)t ftricte ermibert ift. 3d) fange 
an ruhiger JU toerben. 'Sie ©efd)id)te toerfurrt, unb id) fefje fd)on in bie 
3*tt hinein, mo fie al§ Vergangenheit nur nod) ben mirflid()en unb reinen 
Schalt bewahren mirb. 

Den 19. Sttai 1868. 

§eute, lieber Safob, fd)reibe id) bir au§ glüälid)er ©eele. 6ine reiche 
Duellenaber $at ftd) mir in meiner Arbeit aufgebetft. 3d) fomme not!)* 
menbig auf bie fojiale fjrage, aber in concreter unb, lote id) glaube, enoecf= 
lid)er unb ergiebiger gaffung. 

3d) Ijabe öor ad)t Sagen im Serein „3)ie treffe" ben Antrag gefteflt 
unb bur<tygebradjt, ba§ mir ben tyier jufammentretenben Sournaliften'Songrc^ 
oufforbern, ju erflären: e§ ift eine fittlid^e ^jücfjt, ba^ bie Tageszeitungen 
feine (Sinricfytungen treffen, bie eine regelmäßige ©onntagSarbeit bebingen. 
Ter Antrag fanb 2Biberf|)rudj al§ bie grei^eit befd^ränfenb. 9Jteine ^(u§= 
fü^rung ^alf. ®ennod^ mürbe geftern (idfy mar nid^t babei, id^ fann feinen 
borgen brangeben) beim SournaUftentag ba§ SBort „fittlidf)" geftrid^en unb 
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nur aboptirt, bafc bie 93erf)inberung regelmäßiger ©onntagSarbeit „nuinfdjeitä* 
mertf)" fei. 

$en 23. Sttai 1868. 

$)u Ijaft moljl bereite in ben 3^itungen gelegen, bafe idj bei bem 
Somite, ba§ ben fübbeutfdjen 9lbgeorbneten ein ftäbtifdjeS geft bereitete. 
3dj fonnte unb burfte midj bem nidjt entjiefien, obgleich idj midj für meine 
Arbeit auSfdjliefjlidj jufammen^alten muf$. Unb baneben pi^elte es midj 
audj beftänbig, bafj idj, ber idj fdjon fo lange an ber ^erjeintgung t>on 
9Jorb unb ©üb arbeite, nun nidjtS baju tljun unb fagen foH. 

93orgeftern mar ber 9Ibgeorbnete t>on iporb "bei mir unb erflärte im 
tarnen trieler SBürttemberger , bafj fte ni<f)t fämen. 3d() fe^te tf)tn ben 
SBiberfinn auSeinanber, baf$ man einer ©aftlidjfeü unb 93erftänbigung aus 
bem SBege gelje. ©eftern JRorgen fdjreibt er mir nun, baji er unb bie 
anbern Renitenten nun lommen merben. 3dj fuljr um 6 nadj Xtooli, mo 
ba§ geft mar, aber ber ^(bgeorbnete t>on §orb unb bie 9htberen lamen 
nidjt; nur 4 SBürttemberger maren ha. 3dj mar im SBegrüfmngScomite, 
ba§ bie anlangenben ©öfte empfangen mußte, unb menn idj eitel merbe, 
bin idj nidjt fdjulb, benn bu fannft bir feine 93orfteHung madjen, mie Me 
otjne 9lu3nal)me midj gar nidjt loSlaffen mollten im freubigen Stargeben, 
baf$ fie midj lennen lernen. SBir Ratten bie ©äfte öertljeilt. 3d) naljm 
$ir3ner au§ Saben unb S)örtenbad^ au3 Kalm unb meinen ©djulfreunb 
Sßrofeffor ©rieftnger an meinen £ifdj. 2)u mirft mot)l fefen, in meldjer 
Reilje idj ba3 SBort naljm. 3d() fyattt mir einige 9ftd()tungspunfte auf einen 
3ettel gefdjrieben, idj fpradj frei, idj marb felbft fortgeriffen unb ri6 bie 
Ruberen fort. 93on ben ftürmifdjen unterbredjenben 3urufen unb t>on bem 
3ubel am ©bluffe !ann idj bir nidjt genug fagen. Unb nun ging'S an 
unb tjörte nidjt meljr auf, idj mürbe umbrängt, gefügt, gebrücft, idj meijj 
nidjt öon mem allem, unb §unberte famen fidj mir üorjufteflen unb mit 
mir ju trinfen, unb nadj ber fyiefigen Rebemeife fjiefj eS immer, idj Ijättc 
ben 93ogel abgefdjoffen. 3>er ©tabtöerorbneten=93orfte^er unb alle 6omite= 
JRitglieber fpradjen befonberen 2>anf au§ unb Me§ mar glüälidj unb id) 
audj ; idj Ijabe ba§ 9ttetnige getljan, idj fyabt meljr unb meniger gefagt aß 
id) mollte, ba3 ift immer fo, aber idj Ijabe bod^ ein ©uteS unb 93emegenbe§ 
getrau. — @rft um Ijalb jmei !am id^ fyeim. 

3a, lieber 3a^ob, mein fieben ift bod^ rcit^ unb mit 5Sie(em gefegnet, 
unb id^ f)abe eine ^eimftätte in fo triefen JRenfüjen, ba^ id^, menn idj'3 
bebenfe, gar nie me^r verjagt fein follte. 
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299. 

Vertut, 6. 3uni 1868. 



©eftern mar ©taffufemitfdj, ber SRebafteur beS guropäijdfjen ©oten 
<mS Petersburg bei mir, unb 9lfleS orbnete fidj gut mit ifym 1 . @r braute 
mir fogleidf) bie erfte £)älfte beS Honorars. So etttms'madjt midj flügge 
unb leidjtlebig. 3<Jj fyaU eigentlich greube am ©elbauSgebcn, aber üortjer 
einnehmen mufi id)'«. 3)aS ift einmal fo in ber SBelt. 

£en 17. 3unt 1868. 

3d) mufi bir bod) eine grofje Qfreube berieten, ©eftern mar lurgenjeto 
bei mir, ber jur Verausgabe feiner gefammelten Schriften nadfy 9DtoSfau 
reift. (£r ift einer ber SBebcutenbften, bie mit uns atfymen, t>on einer 6in= 
bringlidjfeit in baS Seelenleben, einem 9Jiutfje unb einer ©eftaltnngSfraft, 
bie nur nodj ©eorge ©anb $at ; freiließ ift er aud) oft in ber 3>iffonan3 öer= 
Ijarrenb. 9Juri null %. eine (Einleitung jur ruffifdjen Ueberfe^ung meines 
StomanS fd)reiben. 3d) erjagte if)tn jmei ©tunben lang ben gefammten 
3uljalt, unb er ttmr beglücft unb midj beglürfenb unb rief immer : baS nrirb 
me^r als ein ffunfttoerf, baS tturb eine 3;fjat. 

3<fy !ann bir nidjt fagen, toie tnoljl mir baS tfjut, wie midfy baS 
ermutigt unb erfrifdjt. 3dj bin öoll neuer ^Merfidjf unb feijere midj nichts 
barum, bafj id) mieber an t>en Wugen leibe. 

Bonntafl, 28. 3uni 1868, %6enb§. 

ipeute früt) erhielt id) ben 93rtef meines ©df)toagerS öeinrid^ unb ben 
beS 9tebafteurS ber „treffe" 2 , ©omit ift MeS feft. 3<$ ^abe fofort meinem 
©cfynmger gefdjrieben unb aud^ 93rief nad) 9lmerifa coneipirt. 

3d) $abe eine fleine ©efdjidjte für ben ßeidjner ju meinem fialenber 
gemalt unb eine £>auptgefd()idjte beS ÄalenberS (SBenigna, idj fann bir leiber 
bie 9luSfül)rung nid^t bor bem 3>rutf fd^iefen) fiajaruS gefd^ieft. Um 5 lU)r 
ging idj ju fiajaruS. 

8. mar mit „93cnigna" feljr aufrieben, bie ©efttyidjte ift ganj einfadf) 
erjagt, rein fadjlidj, o^ne ©efüljlSauSbeutung, nur 9ttclobie ofyne 3nftru= 
mentalbegleitung. ©o foöten eigenttidf) alle SolfSgefdjidjten fein. 3<f) gebe 
audj ben ©trafjen s 9Jiatf)eS bieSmal in ben Salenber. 3dj füljle aber, baf$ 
id) ben Äalenber fdjtoerfidj in ben fünftigen 3al)ren fortfefcen tuerbe. 3$ 
$tibt ben redjten Xon nicfyt meljr, idj bin in größere ^robuftionen gefommen 
unb lann midj ba nidjt meljr in biefe ©adjen finben toie efjebem ; aud^ f)at 



1 3n ^Betreff ber ruffifäcn Ucberfctjintg öc§ neuen 9ioman§: Xa§ 2anbl;au§ 
am ?R(;ein. 

2 £ie Vereinbarung über ben ^Ibbruc! be§ ?Komau§ betreff enb. 

24* 
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ber Slufentfjalt in 9?orbbeutfd()lanb unb ba§ öorrüdfenbe Filter unb bic Der* 
änberte Stimmung im 93olfe mitgetoirft. 2)od() barüber jprcd^en mir nodj. 
3<*) befugte nodfy $aul TOe^er^eim, ben ausgezeichneten jungen ßünftler, 
ber mir meiftcrlidje 3cic^nungcn mad^t unb fdf)on bic ©efd)id()te öon Ijeute 
Würgen fertig Ijat, unb je£t bin id() ju §aufe unb fyabt bir getrieben unb 

jc£t iffS genug. 

300. 

ÄarlSbab, 18. 3uli 1868. 

Sorgeftern, ben 16. ^tbenbl 7 V* reifte meine grau mit Ottüie nad(> 
bem s Jif)ein unb icfy um 10 V2 nad) Ijier. 3<ij fjabe bi3 jum legten SKittag 
norf) feljr ftreng gearbeitet. 9hm miß [idj] aber audf) Ijier ganj auSgefpannt 
leben. 3d) laffc mir feine ßorrectur Dorn $alenber fdjidfen unb nid)t§ berart. 

3d() tyabc biefen grüpng unb Sommer fo fern toon allem 9iaturleben 
unb nur in meiner Sßfjantafie geftanben, bafc e§ midj feltfam berührte, al§ 
id) bei einer Station tyeuer jum erftenmal einen feafyn fräßen työrte, unb 
idj )af) öerttmnbert, bafc %tpfel an ben Säumen finb, bie rotye Sacfen 
friegen, unb ber §eugerud(j mar mir ganj neu erquidfenb. 

9ln ber Sßoft ermartete midj Keifd^ad^ mit feiner grau, unb $eute 
überftürjte mid^ fcfyon ein ganjer SdjmaH t>on ©teuften. 3df) möchte mid^ 
gern allein in mir galten, aber eigentlich tljut mir'3 tief moljl, fo Diel 
greunblid^feit unb vorbereitete ©üte in ben TOenfd^en $u finbeu. 3<$ Ijabc 
eine prädfjtige SBo^nung mit gcrnfidjt, auf bem Sd(jloj$l?erg in ber ©ermanta. 

2)en 25. 3uli. 

5Ran fommt fjier gar ferner jum Schreiben, unb troj afler $bn>eljr 
werbe idj t>on ben 9Henfd^en überftürjt. 2)urdj bie ©eneralüt 9?ot>ifom unb 
©raf £olftoi (ben Siebter) bin id^ audj öiel in ber ruffifd^en 9lriftofratie, 
bic ein feljr IcWjafte3 Sulturintereffe Ijat. 

301. 

ßarlSbab, 5. Sluguft 1868. 

SBarum, lieber 3<ifob, fdjreibft bu mir nid^t? 2Kan empfängt Ijier 
eben jo gern ©riefe, al§ man joldfje ungern unb ferner fttyreibt. 

3d& fann bir nid^t genug fagen, mie mir öon allen Seiten Siebe unb 
(£f>re jugetragen ttrirb, mir Kurbelt oft ber $opf. SBenn id^ aud^ Diel Rabatt 
ab$iefje, a conto ber Sangemeile unb ber fojialen gorm, fo umgibt midj, 
roo id) gel)e unb ftefje, fo biel gfjrbejeigung unb ®anfe§au§bru(f, baj$ eä 
mid^ ganj glüdflidf) madjt. SBenn id) bir (£inaelne3 erjä^len moHte, mü^te 
id^ Sogen 00H fd^reiben. Se^r fdfyöne Stunben ^abe id^ aud^ mit bem 
preuftifcfyen ©efanbten in Sonbon, Sernftorff unb beffen grau. 
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302. 

#arl§bub, 8. Wuguft 1868. 

Sdj fc^ne midj fort, bie 9Jienfdjen $erretfjen midj faft mit lauter 
greunblidjfeit, unb e3 tfjut mir met), ablefjnenb unb unttrirfdj fein ju foflen. 
3lber id) bin beftänbig fo mübe. $5ie Suft ift fo bürr, tuie bie au3ge= 
brannten SBiefen. 

©eftern mar id) mieber bei ber ©rofjfürftin gelaben mit bem englifdjen 
©efanbten unb beffen grau. (£§ mar fe^r fdjön, aber anftrengenb; e§ mirb 
einem bei ber ffur gar ferner, geiftig beftänbig auf bem qui vive 5U fein. 
2)ie ©rofcfürftin ift fefjr freunblid) unb iljre Umgebung ebenfo. SO §of= 
marfdfjall ift jefct ber junge UejfüK bei iljr, beffen grau bie Xodjter meine» 
?$?reunbe§ Abelfon in 2>re§ben ift. 9Iud) ber Scibarjt ift eine frifdje jugenb* 
Tid^e 9Jatur toon toiffenfdjaftlid)em Accent; eine befonber§ erfreuliche (Sr= 
fdjeinung ift aber immer bie §ofbame 3-räulein t>on Maljben, t>oll ge= 
biegener ©eelenfraft. 

$en 10. Slußuft 1868. 

9hm fomme idf) morgen frülj enblidj fort. 9Kir toirb jebe s Äbreifc, 
jebeS fioSlöfen fo feltfam ferner, audj bei öorübergeljenbem Aufenthalte. 

©eftern 9lbenb la§ idj nodj bei ber ©rofjfürftin bie jmei @efd)idjten 
au§ bem ffalenber, fte matten großen (Sinbrurf. @§ maren nur bie §of= 
bamen, ber 9ttarfdf)all unb Semftorp nodj ba. §eute fagte mir bie ©räfin 
SSemftorff fetyr treffenb, bie eigentliche 93erföf)nung fyätte am ©rabe ber 
URutter ftattfinben foHen. 2)a3 ift äufjerft gut gebadfjt, aber munberlidj! 
mir fjaben ftet§ eine gurdjt t>or Sentimentalität unb ©räberfeenen. 

3df) bin frof), mir $at mein Ar^t, ber trefflidje Dr. 3tmmer Nfldj 
genauer Unterfudjung gefagt, idj fei femgefunb, idj folle midj nur t>or ©e= 
mütf)3bett>egungen $üten. Sa, tt>er ba§ fönnte! 

303. 
«ab § üb bei «üfjl, 2. September 1868. 

©eftern fdfjitfte \ä) ba§ erfte Sudj meinet neuen 9ioman3 nad) SSien 
jum 3)rutf. ®o bemegt, fo in allen Serben bebenb feie bie§mal, mar id) 
nod) nie. S)ie SBelt ift fo über alle 9ftaf$en erregt morben auf biefe§ 93ud) 
Ijin, unb feine (Srfdjeinung ju gleicher 3^it in Amerifa, granfreidj, 6ng= 
fanb, Stauen unb SRuftlanb, ba§ aüc§ ftellt midj auf eine ®pi£e, auf ber 
mit fdjtoinbelt. 

9Jadjt§ ging id) nodj mit (Sugen, ber gar lieb unb toerftänbig ift, 
frieren, unb ba fal)en mir 17 Minuten bor 9 Ufjr ein umnb«rbare$ 
UHeteor am £rimmel fjinaiefien, ganj magredjt unb lang, öom Sdftmarjmalb 
nad) ben 93ogefen ; e§ ftreute Qfunfen nrie eine Kafete auf feinem Sauf unb 
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jog fid) lange l)in unb jerpla^te cnblid), unb fo füll tuar'S unb fo leud)teub 
in ber lauen s )?ad)t, bafc nur toie bor einem SBunber ftanben. 3)u roirft 
Don biejem TOeteor roabvfdjeinlidj in ben 3*itongen lejen. 3d) ging nod> 
fange allein toett IjinauS über baS 2>orf Weufafc, unb bie ganje SBelt unb 
alles geben mar mir ein £)eiligttjum boll Stauer. 3d) barf mief) bodj au(^ 
glürflid) greifen, bafc id) alles §öd)fte erlebe. £)aS 9Jieteor fyat nid)tS mit v 
mir unb meinem Keinen IIjuu 51t fdjaffen, aber bajs id) aud) baS faf; unb 
meine gebeifjenben Äinber bei mir Ijabe unb aud) einem materiell geftd)erten 
©ein entgegenferje, baS aHeS mad)t mid) oft ganj bcraufdjt unb fclig. 3e^t 
aber, ba id) bir baS gejagt, mujs id) an Ruberes. 3d) mujj ©efdfjäftSbriefe 
mü} ^(mcrila fd)reiben. 'SaS ift aud) gut unb nötfjig, unb eS gebt mir 
MeS leicht in ber ttmnberfamen Stille unb beimifdjen Suft ^icr. 

«ab §ub, 28. September 1868. 

3ej^t tanu id) bir bod) enblid) mieber fdjretben. 3d) fyabc bi* neue 
Turd)fid)t be§ britten 33anbeS abgefdjloffen, id) l)abe Sorrat^i für bie $& 
tung bis Snbe Januar unb jefct fann id) frei aufatmen. 

3d) barf mid) bieSmal nid)t fo, ttrie bei 2luf ber £)ötje, auf bie *Budf)= 
ausgäbe öertröften, benn ber 3?euilleton=1)rutf gel)t bereits in alle SBeft unb 
mufj möglidjft runb unb in fid) fertig fein. (£S nrirb bir, lieber %atob, 
inbejj boef) nod) genug Arbeit bleiben bei betner Sorgfältigen $)urd)fid)t für 
bie 93ud)form. 

3d) lefe täglid) bie Feuilletons uub begreife nidjt, toie baS bie 9Hen= 
fdjeu aushalten unb gar fid) an fo abruptem uergnügen. @S muft aber 
bodj fein, benn fonft menbeten bie 3^itungeu nid)t fo Diel barauf, unb ein 
©uteS fy\t biefe @rf djeinungStueife , bie Seute tonnen nid)t ir)re fribole 
OTanier anroenben, ben Sd)lu&. juerft abjufnappern. 

Sieber 3afob ! 3d) b a be *> a °^ en ^ e " 28. September gef d)rieben. ipeute 
Dor 31 3öb ren f) a & c i$ bk 93orrebe ju meinem Spinoza unterzeichnet. SSeldf) 
ein 9Beg feitbem ! 3d) meine oft, id) toär'S uid)t meljr felber. Unb bod() 
xomn idj'S bebenfe, toaS inftigirte mid) bamalS ttrie jejjt? (?S ift baSfelbe: 
baS Problem ber Arbeit uub baS Problem ber Seligion, bie §armomfirung 
beS fiebenS überhaupt. 3d) toeifl nod) toie menn es beute toäre, ttrie midf) 
Spinozas fieben barum fo reijte, meil barin ^bilofopfjie unb Arbeit fi(^ jo 
raunberbar barftellten. %un bin idfy lieber in einer gropen etfjifdjen fjftage; 
ta\u\ ict) fie audj nid^t oollauf löjen, id) freue midj, bap id^ erjrlid^ unb 

offen fagen barf, u>aS mir bie Seele betoegt. 

3)eu 29. 

§eute frü^ 1)aU id) meinen täglichen ®ang oor bem fjrü^ftüd auf 
ben 93erg jur fdfyönften ^luSftcf)t auf bie SBinberf gemadjt, unb baS erfrifd^t 
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tmtf) jebeSmal unfagbar. 3d) l)abe tyier üiel gearbeitet, unb jefct bin idj fo 
roeit fertig, baß id) roieber für einige £age ber $lngeroö$nung in Saben 
ausrufen fann. 2>ort ift aud) ©ruber, ein mir fefjr lieber trefflicher gfreunb. 

©o bin id(j frifcfyauf, rote lange nic^t. 

2)er Äalenber ift gcroifc bieSmal fo öoHfaftig roie nod() nie. 3d) bin 
gan$ ftolj auf ben Seitrag t>on Siebig, ber fo muftcrljaft, unb aud) ber 
öon Seitlinger. 3^ $abt bir roofyl fdjon gefagt, baft idj i$n aufgeben 
möd^te, füljle aber bod(j eine Serpflidfjtung jur Fortführung, roenn irgenb [tnög* 
lief)], unb melleidjt fann s Jliemanb fo gute Seiträge jufammenbringen, roie id). 

borgen alfo getyen mir öon ljier roeg. 3d) fann bir nid)t fagen, 
roie fdjroer idf) midO oon ber Sanbfdjaft Ijier trenne. Sor meinem genfter 
raufet ein %5aä) burd) bie SBiefe, ber leudjtenb überS 9Ml)lrab fpringt, 
bann über fdjöne Xannen ber ©lief auf bie SBiefen, bie Sebenljöljen, ba§ in 
Dbftbäumen liegenbe S)orf unb barüber bie SBälber unb 2Katten — rocnn 
icf) öon ber Arbeit auff d^aue, fütyle id) midf) balb neu gefräftigt. 3u baS 
SolfSleben §icr bin id) nid)t eingebrungen. 3d) lebe ju öiel in meinen 
©cbanfen unb Ijabe babei nidfjt Sluge unb Oljr für concrete Sinjelfjeiten. 

304. 
"j «aben = SB aDcu (6tepljamenbab), ]. October 1868, 9lbenb§ 6 Ui)x. 

3>a bin idO nun unb Ijabe be^aglid^ ftiHe SBoljnung gefunben unb 
Ijoffe, bafc id) ^ler roieber frifd)e Äraft geroinne jur enblid)en Slbfdjliefcung 
be§ Sucres; ba% eigentlich ein SReifebud) roirb. In roie triel Orten Ijabe 
id) fdjon ftill galten muffen, um jur redeten Stimmung 5U fommen ! ©eftern 
finb Subofyf) unb (Sugen mit uns abgereift, unb $eute fyaben roir fd)on 
Srief oon itynen, fie finb auf ein paar Sage in §cibelberg bei unferen 
©efdjroiftcm, fannft bir benfen, roie gut aufgehoben. 

305. 

93aben*93aben, 3. October 1868. 

3dj fyibe mid) geirrt. 3d) glaube nidjt, bafc f>ier ber redete Ort unb 
idj in ber redeten Situation, um bie fdjroicrigfte Partie meines SucfjeS 
aufarbeiten ju fönnen. 3d) roifl aber bod) nod) äufetjen, ob es nid)t 
McclimatifirungSficber ift. gine grofec greube ift mir, baji Subroig Sam* 
berger fjier ift. $)a§ ift eine fo freie unb gebiegene Statur, bafc tint 
Stunbe mit tym na^r^aft unb belebenb ift. Sergife ja nidjt, fein Sueij 
über SiSmarcf ju lefen, ba§ tbtn jefct beutfd) erfd^eint. 

9Ilfo, lieber Safob, idj glaube, bafe idf) mid) mit Saben geirrt $aU. 
3d) alter fferl irre mid^ nodf) immer unb fo oft roie ein Junger Surfe!) ; 
ber einzige Unterfd^ieb ift nur ber, bajs id^ einen Srrt^um eben fo leidet 
eingebe als midj fd^roer barüber gräme. 



376 3.-6. October 1868. 



$d) erfenne bic ßjütrt^ctt ober bie ®£tmtrtf)ett meines Naturells, bau 
id) an nidfjtS gleidjgiltig borübergeljen fann. ®a fagen mir bie 9Kcnfd)en: 
maS ge^t bidfj bie ©pielbube nnb baS Sorettentfjum fyier an? 93etrad)te es 
gleidjgiltig ! 5)aS fann id) eben nidjt. ®S ift eine entfe$lid)e fdjroergemutfye 
©efpanntljeit in mir, unb id) fann nidjt barüber IjinauS. 3d) fann eS 
nidfjt unb fann eS nic^t, baS eine 9Ral eine Begegnung, eine 9fafd)auung 
in mid) aufnehmen, »erarbeiten, unb baS anbere 9M eine ignoriren. 3d) 
miH aber, toie gesagt, nodfj abmarten. arbeiten fann id) freiließ nod) nidjt. 

$en 6. Octobcr. 

9iein, lieber Safob, baS ift nidjt redfjt öon bir. SEßarum fdfjreibft bu 
mir fo lang aud) nidjt ein SBort? SOßct^t bu, tt>ic lang eS ift, bafj id) 
feine ©ilbe bon bir befommen? 3n ber 3uberfidfjt, baft bu mir fofort, fo 
menig als bu miHft, antroorteft, fdfjreibe id) bir Ijeute, unb id) mufj eS, 
benn idfj benfe tjeute fo lebhaft ju bir unb bin fo tjodjerregt, baft id) mir 
nur Reifen fann, toenn id) mit bir fpredje. 

3tt>ei £age fyattt eS ftänbig geregnet, Ijeute früt) mar eS fo fdjön 
frifd) unb Ijell, id) ging öor bem gfrüljftüä ben SSergmeg nadj ber ?)burg 
roeit hinauf, unb ba fafjte id) einen feften Sßlan $u — ju maS meinft bu? 
3u einem neuen Soman! unb ber foH Ijeifjen: „SBir Suben." ©S läfit 
mir feine 9htlje, idfj muf* baS Xljema einmal abfolöiren unb fo grunb* 
mäfsig als nur möglidfj , unb mie bielleidjt gerabe id) nidjt nur fann, fonbem 
aud) mufc, b. t). berpflidjtet bin. ©eltfam ! 3dfj ftetje nod) fo ganj in 
meiner jetzigen Arbeit, fie ift nodfj lange nidfjt fertig, unb fdjon bilbet ftd) 
eine neue in ber ffnofpe. @S ift bielleidjt in mir mie am SSaume, ba 
bilbet fidfj audfj bie ffnofpe, fo lang baS »latt nodfj ba ift, unb baS »fatt 
mirb erft fpäter abgeftofien. 

SBenn id) in meinem Seelena^arat jurüätelegraptyre, fo liegt bic 
(gntftetjung unb ber ®rang beS 9?euen bielleidfjt im 3ufammenftofi f( c t ncr 
öereinjelter Srlebniffe beS geftrigen £ageS. 3:urg6njem fam ju mir unb 
bradfjte mir bie beutfdje Ueberfefcung feiner Einleitung, bie er jur ruffifdjen 
Ueberfefcung Dom fianbljauS am 9tyein in ben Petersburger ©uropäifdjen 
SSoten gefdfjrieben Ijat. Surg&tjem tybt barin feljr eigen unb mo^l mit 
Sedfjt fyeröor, bajj bie ©leid^ni^bilbu»ng, bie ©^mbolifirung :c. in meinen 
@d^riften auS bem jübifdjen fieben unb 3)enfen ftammt. 3)aS ftanb öiel s 
leid)t nodfj in meinem ©innen, als 9?ad)mtttagS 2. Samberger fam, nad^ 
iljm ©ruber ; mir gingen miteinanber etmaS fpajieren, unb ba trafen mir 
einen fleinen feinen fdjmarsäugigen 9Kann, ber bat 95. mir borgefteflt ju 
werben: §err 9lrtom, italienifd^er ©efanbter in SarlSru^e. (Sr ging fofort 
mit mir allein, er fpridfjt jiemlid^ gut beutfd). 
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3d) toetfi nidjt, ob bir befannt ift, bafj Kabour feinen 9Rinifterial s 
fefretär al§ einen ber Sebeutenbften ober gar al§ ben 93ebeutenbften bejeidfjnet 
tyt, ber audfj bie meiften ©taatöfdfjriften KabourS »erfaßt tjat unb fdjon 
bamal§ ju bebeutenben biplomatifdfjen ÜDiiffionen bertoenbet nmrbe, unb 
Strtom ift Sube. 6r $at erft bor furjem 9luf ber fy'öty gelefen, unb mein 
SRoman ©pinoja tjat, toie er fagt, fdjon frül) einen mächtigen (Sinbrud 
auf tfjn gemalt. Kr berfpradfj midfj oft ju befugen, unb biefe erfte 93e* 
gegnung machte fid) fofort ju einer ungett>öl)nlidfj innigen unb berftänbnifc 
toollen. SOßir fpradfjen öon ber internationalen ßrfenntnift unb famen roieber 
barauf, tt>ic biefleidfjt gerabe bie 3uben fjieju eine befonbere ^Berufung Ijaben. 

©o nun, toenn idfj rüdtoärtS nadfjforfdje unb nadjgrabe, lag mir tt>o^l 
ba§ Me§ im ©inn, bafi fo plöpdfj ber alte 93orfa£ unb Sßlan §u bem 
3uben=3loman mir lebenbig ttmrbe. 

3d) tjabe tixotä bom ©dfjema niebergefdjrieben, idfj muf* mid) aber 
leiten, ba jefct hinein ju benfen, benn id) bebarf all meiner ßraft, unb 
mein Me§ ift biel ju ttjenig unb fd^tuad^ für bie jefct borliegenbe Arbeit. 

306. 

$aben*$aben, 7. Cctober 1868. 

' 9luf jtüci Sa^njügen, bie anetnanber borüberfauften, toaren unfere 
beiben 93riefe. 3e£t fann idfj bir lieber frifdfjer fdfjreiben, unb nur Ijaben 
Ijeute aud) toieber belebenbeS SBetter. 

3)etne SSemerfungen über ben mangelnben epifdfjen ©trom felje idj 
ebenfo ganj ein ; e§ ift ju biel furj WbgefefcteS barin, ba3 fid) nidfjt nur 
im 3)ialoge ablagert. 3d(j bertröfte midfj nun bodfj toieber auf bie 3)urdj= 
arbeitung für bie Sudfjform. Unb ttmnberlid) ! 9Jiand)e§ toa§ mir al§ Sänge 
unb ju tueite 9lbfd)tt)eifung erfdjien, madjt fid) }e£t, too id)'§ gebrudt bor 
mir fytbe, biel concifer, unb übrigens barf idfj mir bodfj aud) ba3 fubjectibe 
©enügen getoäljren, midfj über bie§ unb ba§ einmal au3äufpred)en. 3d) 
mag e§ madfjen toie idj toxü, id) bringe einen getoiffen pt)ilofopl)ifd) fpefu* 
lirenben 3ug au§ meinen ©Triften nidjt ljerau3, toeil er eben in meinem 
9?aturcK ftedt. ®a§ ift einmal fo, unb id) mufj mid) fo geben unb man 
mufj midfj fo nehmen. 

S)ie ©dfjtoierigfeiten bei Slbfaffung beiner fleinen 93iblifd)en ©rjä^lungen, 
bie bu eben ticin madjen tüiHft, „o^ne bie inbtoibueHen poetifd^en 3üge jn 
berttnfdjen", biefe ©d^toierigfeit fyat fid^ mir in lefcter 3^t ju einem ©efefce 
auögebilbet, für ba§ fid) mir ein ©leid^ni^ ftettte: 9Jlan baut leidet öiele 
©todtoerfe in bie ipötje, ftatt öieler einzelner §äufer neben einanber, meil 
man bie ©todmerfe ftet§ auf benfelben gelegten ©runb fe^en fann. 3d) 
meine nämlid^, e§ jeigt fidj mir neuerlich in meiner ^robuftion, ba^ e^ 
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fidj mir letzter fügt, ein groflcS 95ud^ mit ausgeführten ßfjarafteren &u 
geftaften, als mehrere, ftetS neu ju unterbauenbe Heine (Sirjäfjlungen. 

$en 8. Dctober. 

3)anf unb greube, lieber 3afob, für beinen guten raffen 93rief, ben 
idj foeben erhalte. 3)ein 3uruf unb ber meines @d(jtoagerS §einrid) in 
Sßien, baS finb bic erften Äunbgebungen, bie mir roerbeij. ®u fannft bir 
nidfjt benfen, toie roofyf * mir beine fo treue unb forgfältige 6infid)tnaf>me 
tljut. $&) ^be tt)ic auf fdfjtoanfenbem Skiffe, unb bu rufft mir Dom §eft= 
lanbe JU, baf* id) ftdjer unb gut anlanbe. S)u tyaft in TOem 9ted)t, roaS 
bu fagft, unb eS roirb im SBeiteren befolgt unb bei ber ©urdjfidjt beS 
bereite ©ebruäten im 91uge behalten, unb bu fannft ganj rutyg fein, beine 
SScmerfungen unb ^Berichtigungen ftören mid^ in fotöjer 9lrt nid)t im min* 
beften. 3<Jj fann allen £abel gut bertragen unb nefjmc jebe 3uredfjtrocifung 
banfbar an, aber nur auf ber 93afiS ber Siebe unb ber Slnerfennung beS 
Unöeränberbaren in meinem SBefen. 5Ran foH nur nidfjt verlangen, bajs 
tdfj midf) fd&lanf madfjen foH, roätyrenb id&, tt>ic SuftinuS ferner immer fagte, 
fo geftaudjt bin, unb id) fann nidfjt leichtlebig unb fpringerifdj fein, ba idj 
eben anberS organiftrt bin. 3d) tfjue mit ßifer mein 93efteS, roaS id) eben 
uadj meinem Naturell fann. 

©eftern tourbe idfj im Schreiben unterbrochen, ba midfj Surgenjero 
befugte. [SBir] famen in ein roeitgeljenbeS ©efpräd), roarum jefct bic 
bramatifdfje 2)id)tung fo fjotjl ober albern ober fribol ift. 3dj Ijabe barüber 
Dielerlei ©ebanfen unb mödfjtc fic gern einmal fairen. 

3dj fjabe geftern $benb SüKojartS ^figaro Ijier im Sweater gehört. 
^Kojart, ©oetlje unb 9ta#jael, baS finb mir brei erfrifdjenbe ßabeftröme 
t>oH Sefeligung; fo oft mid) eine SBeHe öon ifyncn berührt, bin id) in bie 
reinftc SBonne öerfefct, unb idfj möchte gar nidfjt metyr fyerauS, toie ein ffinb 
nidjt mcfyr aus bem 95abe, unb id) meine, idj fefje burdj ben gellen ©trom 
bis auf ben ©runb. 3)en ganzen Worgcn fingt'S nun in mir lauter 
SRojartfdje 9Mobien. 

Sonntag Slbenb, 11. Dctober 1868. 

3cf) mar tyeute SWittag M ber 99cufifauffüljrung ber ©arcia*93iarbot. 
%d) ging bann nod) lange mit lurgenjem, unb er erjagte mir aus feiner 
$inbf)cit, toie er mit ben Äinbern ber Sanbleule fpielte unb bodj als ifyr 
fteinb, als ber 2>ot)n beS abiigen ©utSfyerrn ifjnen ftetS geroiffermajsen 
fremb unb fern fear unb rote if)tn baS audfj felbft aufging. 
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307. 

Reiben, 13. Dctober 1868. 

3d) bin geftern fdjon mieber iu Äarlärulje gemefen ; e3 mollte mit ber 
Arbeit nidjt fletfen, intb id) Ijatte fdfjon früher öerfprodfjeu, einmal jn ben 
fog. literarifdjen 2Kontag s 9lbcnben §n fommen nnb ba all bic Sefreunbeten 
unb SSefannten in einem $lubbet ju faffen. Samberger mollte aud) 
bal)in, nnb fo reiften mir s Jtad)mittag3 miteinanber. 

3n ber 2Jtontag§gefellfdjaft traf id) mcle gnte Sefannte, bor Mem 
Ebuarb 2)ebrient, ber ftänbig in ben reinften Sntereffeu ber ffunft lebt, ben 
9Jlaler ©übe, ben mir öon lang tjer befreunbeten Winifterpräftbenteu 3olU), 
unb eine fdjöne Erneuerung guter SBcjieljung mar bie mit bem ginan^ 
minifter Slftättcr. 

Slftätter erjä^ltc mir, mie überrafcfyenb ifjm feine Ernennung ge= 
fommen, unb mie trefflidj fid) ber ©ro^erjog benehme. SOßir fprad)en natür= 
lidfj aud) öiel über 9Ratf)t). @3 gab ein gemeinfdjaftlidjeS fetjr einfadjeS 
Slbenbeffen. 3dj erneuerte nodfj biele alte Skfanntfdjaften unb madjte neue. 

(£§ ift ein frifdjeä fieben unter ben 9Renfd)en fjier, unb bie 9Rinifterial= 
rätlje Ijaben alle nod) boUe3 jugenblidfjeä §aar. 2)a§ ift gut, baft bic 
9Renjd)en mit ber ungebrochenen Äraft in mirfung§reidje Stellungen fommen. 
(£3 ift eine erljebcnbc 2uft, in baS frifdje Xreiben tjier $u flauen. 

$aben, 16. Dctober 1868. 

£)eute auf meinem ÜJtorgcugange, ben 93erg nad) ber ?)burg fyinan, 
babe id) ben §afen gefunben, ber in meiner ganzen neuen Arbeit fteeft. 
@3 ift einfaefj ba§ : 3d) fe^c ein intefleftualeS 3ntereffe (ßrjietjung, Erfcnnt* 
nifj) ftatt bc3 Smpfinbung3=3ntercffc§, }taü einer fieibenfdfjaft, einer Siebet 
gefdfjidjte, einer Aktion unb Seaction, in Summa eines ßonjlicteS, ber 
3ebem natje get)t unb 3eben mit fortreißt. S)a§ ift ber Unterfdjieb, ben bie 
pl)ilofopfyfd)*bibaftifdje Senbenj in fid§ fdfjließt. 3« ehwm intelleftualen 
3ntereffe mirb nidjt bloft eine Stimmung, fonbern eine Silbung oorauä* 
gefegt unb auf bieje gebaut, mäfyrenb mir bei ben ÜRenfdfjen unb nament* 
lid), mo mir burd) poetifdje ©eftaltung fie erregen motten, nur ba§ Empfin» 
bung^lebcn öorauäfetjen föunen unb f ollen, unb fie ermarten mit Stecht 
roefentlid) Wctiou unb Seactiou öon s #ffeften, fieibenfdfjaftcn unb gegenfäfc* 
liefen 3uftänben. 3d) aber fteife mid) ju feljr auf ba§, ma§ bie S)inge 
unb Sdjicffale bebeuten, nidjt auf ba§, ma3 fie jinb. 

Wfo, id) molltc eigentlid) nur fagen, id) rnufc midfj barauf gefaxt 
galten, bafj ba§ ma§ in mir ber 9Wotor ift, Wnbcre gan$ unbemegt läfct. 
3d) fcl)e baS fo beutlid), mie menu c3 öor mir ftünbe, unb bodfj bin id) 
nic^t fidjev, i>a$ baö Eintreffen beffen, ma§ ic^ je|t al§ notljmenbig erfenne, 
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nätnltd) ein minbere§ 3)urdfjfdfjlagen ober gar nod) SdfjlimmereS — mtd) 
nidfjt fdfjroer unb Ijart trifft. 3d(j null e§ aber einftmeilen bei bir nieber= 
gelegt fjaben, um midfj au§ biefer Sorerfenntnif* 5U ftärfen. 

308. 

§eibelberö,4. ftotoember 1868. 

"Da bin idfj nun, lieber 3afob, unb finbe midj mieber in mir felbft. 
3d) bin aHein unb füfjle midfj motjlgetjegt unb toieber beimifei) im Seben, 
fo freubig umgeben t>on meiner ©djtoefter, beinern SSruber unb ben ßinbern. 
®a§ ganje §au§ ift ein fdfjön bürgerlich tf)ätige§ unb Me§ öon SBofy= 
moHen unb ©ebenen erfüllt. 

3dfj bin öorgeftern Slbenb mit meinem ©efretör f)ief)er gereift. 3df) 
fyabt ba§ ^ßenfum nidjt öollfütjrt, ba§ tef) mir borgefefct Ijatte, aber meine 
Stimmung gab nidfjtS meljr Ijer, unb idfj mufite abbredjen. 

HJiein erfter Sefudfj geftern mar jur ©rojjfürftin Helene, bie Ijier im 
(Juropäifdfjen £>of moljnt. 3<ty mürbe auf Ijalb brei p Üifd) gelaben. Jdj 
ging einftmeilen ju ©eröinuS, ber gegen mid) eine lebhafte, erquiäenbe 
greunblicfyfeit an ben £ag gibt. SBarum foK idfj bif§ nidfjt fagen, ba e» 
mir bie Seele im Siefften erlabte? 6r fagte mir, bajj feit SBalter Scott 
Seiner foldfje SBeltmirfung geübt mie iü). 2)a§ ift ein (Sfjrenjeugnifs, ba3 
midfj ftolj madfjen fönntc, unb idfj mufi geftetjen, idfj ging bann mie gehoben 
ben Sßromenabenroeg, mo boci) überall bie fdfjmerfte ßrinnerung meinet 2eben3 
fidfj mir ermetft. 

95et £afel, mo audfj bie ^rinjefftn Sßieb (bie Softer ber erhabenen 
grau), ging e§ fefyr munter Ijer. 34 ging mit bem £ofmarfd(jalI fpajieren, 
bann nodjmatö ju ©ertnnuä, ba idfj um 7 Ufjr mieber 5ur ©rojjfürftin 
mujste. ©eröinuä ift politifdfj feljr öerftimmt unb betrübt, er meint, baji 
ber 9Rilitari§mu§ nidfjtS fdfjaffen unb geftalten fann unb nur auf furje 3cit 
borljält. UebrigenS ift er Doli WrbeitSluft, unb audfj feine grau ift liebreid) 
unb munter, trofcbem fie augenleibenb 5Ronate lang im Sunfeljimmer fifcen 
muftte. ©. fyit eben feinen „^änbel" herausgegeben; mir fpradjen auefy biel 
über feinen ©fjafefpeare, ju bem idfj öiel ju fagen $abt. (£r mujs jetjt eine 
neue Auflage feiner Siteraturgefdfjidfjte machen, unb er fpradfj e§ al§ feine 
größte greube au§, bafi er in ber 9Mbelungenfrage ba§ Sedfjte fd)on lang 
getroffen ; er fiefyt audfj, bafc bie Sßfjilologen ber eigentlichen ©aeije öor (auter 
Sleinlidfjfeiten nid^t beitommen. 

Um 7 ging idfj bann ttrieber jur ©rojsfürftin unb blieb ba bi§ 9 Wjr 
mit i^r allein, lieber ben Umgang mit ^rofefforen (id& Ijatte aud^ §eim- 
^ol^ gefprocfyen) unb über 3:aufenberlei gab^ öiel 31t reben. ®ie ©rop s 
fürftin $at in etilem einen meittragenben 93Ud. 
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3d) fyttte ben ehemaligen TOnifter, gfürften HJiilutin, (ber mefentlidf) 
$ur Slufljebung ber Seibeigenfdfjaft unb ganj jur 9lufl)ebung be§ SoncorbatS 
gemirft $at) in 93aben bei Jurg&tjem fennen gelernt. 9K. ift jetjt gelähmt 
unb gefyt nad) Stalten. S)ie (Srofsfürftin erjagte mir fetjr 99ebeutfame§, 
mie fte bie brei HJiinifter auf ifjrem fianbfdjloffe jufammen Ijielt, bis fie ba§ 
®efe£ über 9luft)ebung ber Seibeigenfdjaft jufammen fertig Ratten; mären 
fie in ber Stabt gemefen, Ratten fie fid) oft entjmeit unb bermieben unb 
Me§ liegen laffen. So lam bie grojje Sadje beffer ju Stanbe, jumal 
ba SKUutin audfj anbere s Jfaftdjten bon k ben ^ßerfönlidfjfeiten ber fatferlidjen 
Familie gewann. 

3d) tjabe bir oben nid^t gejagt, bafc iü) mit ©erbinuä audfj Diel über 
bie gefdjidfjtlidfje Stellung ber ftirdfje $ur Sflaberei unb ßeibeigenfdfjaft fpradj, 
unb er ftimmte meinen 9lnfidfjten Ui unb gab mir and) nodj 2Kand)erlei. 

@3 u>ar 9 Uljr, al3 id) bie ©rofjfürftin berliefc. 3d(j mar feljr mübe 
üon fo biel Seben unb 2)enfen, unb nun fam bie entfejjlidje Srauer über 
mid); mir mar'3, al3 ob meine ^lugufte, bie bort oben in ber ßrbe liegt, 
mir nafye träte unb mit mir flagte, bajj idfj nod) immer fo ferner mit bem 
Öeben ju ringen fyabe. 

3d) fam fefyr ermübet nad) £>aufe unb $abt eine fernere 92ac^t ge= 
fyabt. 3e|t aber bin id) fdjon toieber frifdfjer, unb }e£t Ijabe id) genug 
gefdfjricben unb null ausgeben. 

Xarmftaöt, 6. ftotoembev 1868. 

s )Jun, lieber 3<*fob, fudje bir nodj einen 2Kenfd)en, ber öon 33abeu 
nad) gfrantfurt 5 Sage lang reift unb bod) 93efud)e überfdjlagen mufj. $a, 
idj fyaU eben bie fdfjönften Stationen in beutfdjen Sanben, bie fid) nid)t 
mit SKinuteu 2lufentl)alt abtljun laffen. 

(Seftern frül) 9*/2 ltl)r fut)r id) l)iel)er. Untermeg3 billiget bemofra* 
tifd)e3 So^ic^en jmifdjen einem ^eibelberger unb einem SBeftptjalen auf bie 
beften SKänner in 3)eutfd)lanb. 3d) freute mid), bajj id) fd)meigen fonnte. 
SBa§ foH id) ba beeren? 

3d() fam l)ier ju 2)at>ib Straufl, er mad)tc mir felbft bie £au§gaug= 
tljüre auf, er moljnt ganj allein unb tjat nur ftunbenmeife Sebienung; aber 
»arm befyaglid) mar'3 bei ifyn in ber Stube mit feinen 93üd)ern, Silbern 
unb bem l)of)cn Stehpult. SOßir mürben natürlidfj fofort in ba§ 95efte unb 
Mgemeinfte berfejjt au§ allem $ßerfönlid)en. 6r manberte ben Sommer 
oiel am SR^ein, unb eben je£t (ba bie Elften über bie Sutljerfeier unb bie 
üReben erfdjienen ftnb) ift er baran, ba3 redete SSSort ju fagen, nämlidfj, ba§ 
Sut^er bie freie gforfdjung in ber 95 i bei erobert l)at, unb je^t finb mir 
in ber freien gorfdjung über bie SSibel. 6r ^at nod^ öiel ©roj$e§ ^u 
jagen, aber er ift, mie foH id^^ nennen, etma§ fremb bem Sd^reiben gegen« 
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über gemorben; er tjofft nidjt me!jr rec^t ouf ba§ fiegenbe SBort unb mili 
eigentfid) Me§ mieber liegen laffen. 3<J) glaube inbefi, tfjn neu ermetft 
ju fyiben. 

Sßir gingen ju $ifd)e, mo aud) Diele Offijierc fpeifen, bie idfj 511m 
Stfycü fenne, unb einer ber ®ire!toren ber tjiefigen 93anf . 9?ad) £ifd) ging 
idfj 311 SDireftor Marcus, tt>o id) im £aufe empfangen mürbe tüte ein 53ruber. 
2)ann madjte \d) einen großen (Sang mit ©traufj, unb ba gab'S t>icl ju 
befprec^cn unb 51t erjcifyfen. f^ür bie ^rinjeffin Silke bett ©traufc eine I)obe 
Weinung. 

3df) ermahnte iljn ju feinem großen ©djlufjtnerf. 2)a§ fönnte grojj 
merben. 9lber tf)tn fetjlt boefy ber redete animus. @& ift ein Sammer, 
mcfdje grojsc 5Keufd(jen burd) ©djidfale, befonber§ burd) bie unpaffenbe (Sfy 
grunbmäjsig au§ ber fiinie geworfen merben. 

3dj befugte bann SRe^ unb bi§ gegen 12 fajj id) geftern 9lbenb mit 
©tr. bei einem guten ©la3, unb e§ gab nid^t§, ma§ mir nid^t traufidfj be* 
fpradjen. ®rfd^rerft l)at mid)% bafc er bie fünfbänbige gorm meines 93u<ije» 
afle§ TOajs überfcfyreitenb finbet; er fagt, idfj Ijätte mi<J) concentriren müfjen, 
unb bodfj fonnte id) nidjt anberS. S)a§ mudfjs unb mudj§ fo fort unb fort, 
unb idj muf$ midj nodj jetjt befdfjränfen. 

30*». 

fingen, am @$ittertage 1868. 

S>a Ijabc id) nun, lieber Safob, fo lange gezögert unb mi<J) fyeimifd) 
eingelebt bei bir unb ben Seinen, baft id) tyeute ben erften ©dfjnee über 
ben SRübe^eimer Sergen feljen muft. Slber bodfj ift mir ber 9tf)ein, mie 
menu id) mieber in§ 21uge eines alten $reunbe§ fätje. 

3d(j fonnte e§ nidjt über.midfj bringen, an Wainj borbeijufafyren. 
3d) flieg aus unb befugte Submig SBamberger, mo mir'S mieber ganj mann 
unb mopg mar, ging mit tf)m bann 511 bem treppen Dr. ©örjj (eine 
rljeinifdfje Semnatur), fufyr mit bem Oefonomen ffaibel au§ Sng^eim, ju 
bem idj eigentlidf) mit(, bis na<J) Sngel^cim, unb mie id) im §aufe SßarcuS 
empfangen mürbe — es mar mie bie ipeimfeljr eines ©otyneS unb meljr 
nodj, menn es baS gibt. 

11. SRotoember 1868. 
©0 eben (10 Ufyr) erhalte id) beinen 93rief, ber geftern 9lbenb ge* 
fd)rieben unb Dom 9. batirt ift. 93et>or id^ bir auf aU ba§ grunbmä^ig 
3Ba^re unb au§ ber tiefften 3ttnig!eit ©efd^öpfte antmorte, mu^ id^ bir 
fagen, in meldfjer ©timmung mid^ beine SBorte trafen. 3d^ fa& fo [tili ba, 
au3fd)auenb nad) bem fo belebten S^ein unb bem fonnenbefdjienenen lieber* 
malb, unb ba bad)te id^: la^ bir boü) biefc ©tnnben unb läge ru^ig be* 
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fommcn. — Unb, lieber 3afob, bet fiel mir ein, toaä mid) eigentlid) im 
Siefften quält. 3d) bin beftänbig ttric auf einer £>e£jagb, inncrlid) Doli 
Unruhe, alles SBegegnifc boppclt lebenb, für midj unb meinen 33eruf, unb 
äufjcrlidj nodj baju toie ju ftänbigem SSSettrennen getrieben. 

©eftern borgen fear Dr. JRenjel bei mir, ber ba§ Feuilleton mit 
größtem Sntercffe lieft unb meine ßonftitution fennt, unb er ermahnte mid) 
bringenb, nadj biefem 93ud)e ©djidjt jn madjen, benn idj hielte foldjc ftet* 
erneuerte Aufregungen ntdjt aus. 

3a, lieber 3afob, ba§ tooHte idj eigentlid) fagen: id) toeift gar nid)t 
mefjr, toa§ öolle 9iufje unb fttttcö Snfidjfein ift, ober audj idj cntyfinbe e£, 
tnenn e§ mir nrirb, tote ein "Durftenber, ber enblidj ju trtufen befommt. 

Unb fo nun, lieber 3>afob, belam id^ bebten 33rief. S)u Ijaft in 

Allem öoflfommen 5Redjt, idj muf* mid) falöiren, unb e§ ift mein innerfter 

SSorfat* e§ 51t tljun. 

310. 

angeleint, 13. s Jtobember 1868. 

©eftern, lieber 3a!ob, toar id) in TOainj. "Die Serljanblung über 
Subttng 93amberger fyat midj, jumal bei ber entfejjlidjen §i£c be§ Si£ung§= 
faal§ bi3 jum ©djttnnbeligroerben angeftrengt, unb jule^t nrnr ba§ 9tefultat, 
baf$ bie Ijeffifdfje Regierung burdj ben (Staatsanwalt (unb beiftimmenb ba3 
©eridjt) e§ unjuläffig erflärte, ben SetoeiS ber SBaljrljeit anzutreten für bie 
unter .Anflagc gefteUte 93ef)auptung, bafc 2)almigf mit Setteler im @in= 
öerftänbnifj fei. 

(£§ mar AbenbS grojse ©efeUfdjaft, idoju id) gelaben toar; aber id) 
fürdjtete ba§ ©predjen unb Srinfen unb reifte nod) um 8V2 tjieljer, tt>o id) 
im fleinen ©aftyof toofjnenb, midj mit einem Original öon SBatjninfpcftor, 
ber früher Uljrmadjer gemefen, fefjr gut unterhielt, toäfyrenb §anbtoerfer be* 
®orfe§ am 9iebentifdje feljr Ijod) fpielten. £eute frülj Ijolte midj ffaibel ab, 
unb id) tjabe Ijeute fo Diel gefefyen, baft idj nur bebauere, nidjt früher f)ie= 
tyer gefommen &u fein unb jetjt nidjt länger Ijier bleiben }u fönnen. 2)a§ 
Seben Ijier Ijüben ift bei toettem nidjt fo berfdjltffen, feie brüben im 9H)ein= 
gau, unb idj finbe tyier auf bem linfen 9H)einufer AUe§ öiel grunbmäfsig 
beutfdjer als brüben; e§ ift gebmngen luftiges unb babei gebiegene£ pfäl5i= 
fa^e§ S3ol!. 3d) l)abc öiel gelernt unb bie Familie Saibelö (er toax früher 
Geologe unb ift @of)n eines proteftantifd)en ©eiftlid)en) ^at gar öiel an* 
mutf>eub SSe^äbigeS unb in fid) 95ef(^loffene§. 

311. 
^Berlin, 19. Woö. 1868, 9)brgen§ 10 W)i\ 

3a^ fte^e an meinem alten ©djreibtifdj, unb mein erfte^ Sdjreibtoort 
ift toieber 31t bir, lieber 3afob. 
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©eftern ÜDiittag bin iü) mit meiner grau unb Ottilie öon Sonn 
nadfj 3)üffelborf gereift. 3d) Ijatte bort eine fjofje greube. 3d(j falj bie 
fertigen ßeid&nungen S5autter§ $u 93arfüjjele, nnb idfj fann nur fagen, id^ 
wufcte nid&t mefjr wa3 id^ gemalt; unb wa§ id() gemalt, erfdfjien mir wie 
öerflärt bur<$ ba§ 9luge be§ wuuberbaren ffünftlerS. 2)a§ wirb ein SBerf, 
ba§ jum Stoljc ber jeitgenöffifdfjen beutfd&en ffunft gehört, unb bafy bie§ 
an eine Arbeit öon mir. fid) anliefet, ift mir ein l)ol)e§ ©lud, ganj ab* 
gefefjen öon ber 2eben3förberung, bie mir baburdfj wirb. 

SOßic wof)l unb leidet fd^reibe idfj jejjt wieber an meinem Sdfjreibtifti), 
ber mir nadfj meiner ©röfje ober öielmeljr ßleine gemeffen ift. 3fd^ bin 
bod^ gar arg herumgeworfen worben bie öier 9Ronate. 3<i) tyoffe unb will 
9Ule§ tljun, bir öon biefer Stelle au3 nur 9tut)ige§ unb 93eruf)igenbe§ ju 
fdfjreiben. 

Berlin, 21. ftoüember 1868. 

93erlin Ijat ftets bei bem erjten Sintritt etwa§ @rfältenbe§ ; ba§ norbijdje 
2tbtn unb bie grofje Stabt mit ben öielbewegten Sntereffen madfjt bie 
9flenfdfjen füt)ler unb notljwenbig in fidfj gehaltener, aber idfj fütjle bod) ein 
§eimatlidfje3 l)ier. 3d) bin jum Sepräfentanten ber jübifdjen ©emeinbe in 
einer SBaljlöerfammlung unb in ben ^Blättern öorgef dalagen; id) fann e$ 
utdfjt annehmen, ba idj ben größten %tyU be§ 3al)re§ nidfjt l)ier bin. 

Vollauf in warmer 3ugeljörigfeit fjeimijd) begrübt unb gehegt füfjle 
id) midfj bei ga^aruä, er ift leiber nur fetjr bebrüät, ber £ob rüäte itjm in 
ben legten Sagen öon öerfdjiebenen Seiten nalje. Unfer gfreunb ©riefinger 
ift geftorben, Ijeute wirb SKariannc Saling, bie £ante Sßaul §et)fe§ begraben 
(SBunberbar! &ben fällt mir ein, bafc fie einft Sdjleiermadfjer feljr nalje 
ftanb, beffen lOOjctynger ©eburtötag Ijeute gefeiert wirb), unb nun liegt 
bie 5Rutter öon SajaruS f)offnung§lo§ franf unb er reift Ijeute ju itjr. 

lieber aUe§ bie§ unb 9Inbere§ hinüber fütjle idfj bodfj, bajj idfj Ijier 
$ur Arbeit tomme. 3dfj fann bir jefct nidfjt öiel fdfjreiben, bu foUft nur 
wiffen, bafc wieber einmal in juöerfidfjtlidjer Stimmung ift bein Sertfjolb. 

312. 

Berlin, 23. Wotoember 1868. 

So ein erfter Sonntag in Berlin tjat feine Sonberlidfjfeiten, unb e$ 
iäfct fidfj fdjwer fagen, wie anfprudjSöoH gekannt ba 9We§ ift. 2Bir gingen 
in ben Tiergarten. 2)a3 Ijerb ftäljlenbe SBinterwetter tljut ben SReröen gut, 
unb e§ ift öergnüglidj bie Weiteren Wenfdjen ju fe^en unb audfj öon Sielen 
freunblid^ begrübt ju werben. 

greunbe, bie un§ befugten, fprad^en fe^r befriebigt öon einer neuen 
^Joffe im 2BaHner=3:l)eater. ®ut benn ! ^elmerbing, ber fpred^enbe Slown, 
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ift eine berliner (Spezialität. SBir fuhren nad) bem Realer unb faf)en ba3 
Stüä „§et)bemann & ©otyn", ein fo über allen ^Begriff crbärmlidjeS 9Kad)= 
merf, bafs e3 unfafelidj ift, mie ba§ nun £ag für Sag gegeben mirb. 3dfj 
fann fjeute nod) ben traurigen ßinbruef nidjt berminben. 2Ba§ ift ba§ für 
ein Sßublifum, ba3 fo t>erfaulte§ 3^ug bod) tyinunterfdjlucft ? 2Ber mödjte 
für biefe§ nodj eine geber cintunfen ? ftred^eit unb Unfinn finb auf einen 
nitf)t mefjr ju fteigemben ©rab gebieten. 

Suenjtag, ben 24. 

1)a id) bod) nod) nidjt redjt in ber Arbeit bin, fann id) bir nodfj 
öfter fdjreiben unb tyeute tjabe id) ein fetjr ©ute§. ©eftern befudjte mid) 
ber junge Dr. Stern, ©oljn be§ Sßrofeffor§ in ©öttingen, mit bem idj, tt)ie 
bu meijst, feljr befreunbet bin. 3)er junge 9Kann mar mir fdjon fefjr gelobt 
megen feines gebiegenen SBefenS unb audj megen einer flehten anonymen 
Schrift öon ü)tn: „2)ie ßin^eit 9lorbgried6enlanb§ wl , bie man juerft für ein 
Söerf öäufferS unb audfj für ein SBerf Äöc^l^§ Ijielt. ©eine (£rfd)einung 
unb fein Sefyaben madjt einen fefyr guten (Sinbruä; er ift gemanbt ot)ne 
©ecfenljaftigfeit unb lebhaft ofyne Unruhe, Me§ $at einen temperirten unb 
babei bodfj mannen 2on. @r erjagte mir biel öon ©öttingen. 

$ä) naljm ©tern mit auf einen ©ang in§ §reie, unb ma§ er mir er= 
jaulte, mar mir t>on befonberem 3ntereffe. ©ein Sater liefe if)n ©filier 
nirfjt öor bem 14. 3af)re lefen, nie etma§ in einer Ueberfc^ung, fo j. 95. 
Sfjafefpeare erft, al§ er itjn englifd) lefen fonnte. "Die metljobifdj fefte £>al= 
tung in ber gr^iefjung $at offenbar t)ier ein gutes 9tefultat erzeugt, ©tern 
roünfdjte bei Sodann $acöbt) eingeführt ju fein. 3dj mujste otynebieS 
3acobt) befugen unb naljm ©t. mit. 3. motjnt bei feinem Setter, ©anität§* 
ratl) SBalbetf, unb ift ba in forglidfj gehegter §äu3tid(jfeit. SMöglidfj, bajs idfj 
mid) irrte, aber mir fdfjien, bafe Sacobt) midfj fälter empfing, al§ fonft. 6r ift 
förperlidj fetyr gealtert, aber nodfj in feiner gewohnten geiftigen ©pannfraft. 
(£r fragte triel nad) meinem 9toman unb mifl itjn im Feuilleton lefen. 
3>ie $afenbergefd(jidjte „Orbonnanamäfeig" Ijat er öon $r. görfter befommen, 
fie ffarl Sogt erjatilt unb biefer mir. ©0 manbern bie ©efdfjidjten. 

3acobt) fannte bie ©dfjrift be§ jungen ©tern unb mar fefyr erfreut baöon. 
(£r ftetyt jetjt ganj allein, unb e§ mar tief ergreifenb, mie er barlegte, bafj 
ein entfittlidjenbeS (Sontagium epibemifdfj in ber 2uft fei unb e§ ferner Ijalte, 
fid) baöor ju bemalen. Kr laffe fidj öon Srfolgen nid^t befe^ren; ma§ 
geftern fd^led^t unb öermerpid^ mar, mirb burd^ abfeuern öon fo unb fo 
Diel Kanonen nidjt ^eute gut unb annehmbar. (£r ermähnte ßant, ber 
gefagt fjat, politifd^e SWoral gäbe c§ nidjt al§ befonbere ^Irt, e§ fönne einen 



1 ©enauer: 2)ie (Hnljett ©riec^enlanb§. ?lt^en unb ber norbßrie^ijc^e 5Bunt). 
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moralifdjen Sßolitifer geben, aber feine politifdje 9Koral, benn Floxal fei unb 
bleibe ftaatlidj nnb prtoatim fidj gleidj. (SS mar tief bemegenb, biefe t>er= 
förperte ftttlid^ logifdfje Konfequenj fo öor fiefy ju fefjen. 

Berlin, 26. 9loüember 1868. 

©eftern , lieber 3afob, bobe \d) jum erftenmal in meinem Seben 
mein öffentliches 2Bal)lre<J)t ausgeübt. Sd) tjabe bisher immer aujjerljalb 
meinet 93ürgerlanbeS gelebt, nnb es ift gut, baf$ idj burd) meine ©öljne 
ba^n fam, enblid) 9lufentljalt unb Bürger jur ßinfyeit 5U machen. 3dj 
mahlte alfo jur jübifdjen SSorftanbSmaljl, uatürlidj füllte idj nnr bie liberale 
Siftc aus unb unterfdjrieb fie. 3m 2ßal)llofal in ber neuen Synagoge ging 
eS fefyr befyaglid) Ijer, bie 35ßaf)l ift entfdjeibenb für Berufung eines jmeiten 
©eiftlidjen, eöentueH ©eigcrS. Smmer lieber jeigt fidfj'S, bafs fein Waty 
mudfjS in ber Geologie ba ift. SBaS mirb barauS werben? 

9RittagS mar ein Vortrefflicher ÜDtann bei unS ju £ifd)e, Dr. Julius 
9Kaicr aus 9Kündjen, Scrfafjer ber ©efdjidjte ber mobernen franjöfif^en 
SKalerei unb eines bebeutfamen SBucfyeS über 2)abib ©traufi. 6ben burdf) 
biefen finb mir uns nat)c gebraut unb fonnten bie Stufen erfter 93efannt s 
fdjaft überbringen. @S ift eine greube, foldj einen gebiegenen unb frifdfjen 
©eift, ber ft<Jj ein begrenztes ©ebiet auSgefudfjt bat unb barin fo fadjlid) 
Ijeimifdj ift, fprec^en ju t)ören. "Dabei fyit aber 9Mer eine grünblidje p^tlo= 
fopljifdje ©Übung, unb baS eben gibt bie nachhaltigere Sraft. 2Bie Seber 
feine 3eit im 9Rilitär bienen mufc, fo follte jeber Wann ber ejacten äBifjen* 
fdfjaft feine pfyilofopfjifdjen 9Rilitärjat)re bienen muffen ; baS gibt ©efd(jloffen= 
Ijeit, ©emanbtyeit, ginfügen in bie ©efammtljeit unb 93e!jerrfdfjen ber ©e= 
fammtljeit, unb ber Sergleid) liefse fid) meiter auf Wblegung ber Uniform 
unb freies concreteS Seben ausbeuten. Seiber mill bie neue Sugenb je^t 
meift nichts mef)r bon $l)ilofopf)ie miffen. 9ia<Jj £ifd) fam ein junger 
Dr. ^toenariuS unb braute mir feine ©cijrift über ©pinoja, unb au<$ ha 
mar Dr. 9Mer gut l)eimif<J). 

2>o lebe idj nun, lieber 3afob, unb baneben erfrifdfjt fid) mieber meine 
^IrbeitSluft. 3>d) jieljc Ijeut in ein 3immer nad) bem £>of; ba fydb id) fein 
$lat>icr meljr unter mir unb fann biel allein fein. 

318. 

93 c r l i u , 27. Wooember 1868. 

9tun, lieber 3afob, jd^reibe id() bir aus meinem neuen 3immer. 6S 

ift einfam, aber leiber nidjt ftiU, idj Ijöre beftänbigbie Dampf mafdjine aus 

ber 2Karmorf<J)neibefabrif. 3$ ^offc midj an baS ©eräufdj ju gemö^nen, 

baS bod) menigftenS fein $latnerflimpern ift. Der ©efjörfinn ift tnelleidjt 

mein frfjärffter, unb id) muft lernen, bie ©inbrüde beffelben 51t ignoriren. 
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3d) mufcte [gcftern] ju einer (Seneralberfammlung, id& toottte bie 9üif* 

löfung unfere§ SfubbS öerljinbem, aber id) faf) bafb, e§ gefjt nidfjt. fiange 

fajj idfj bann in fdfjtoerem ©efprädfj mit ©djulje s ®efi|jf<§, ber immer gleid^ 

innig ift. 

314. 

Berlin, 2. S)e3ember 1868. 

... 3dj bin nun fjeute früher al3 fonft aufgeftanben, benn fo ein 

SBintertag fjat einen ju fuqen SKorgen unb ift fo bielfaci) burd&fd&nitten. 

Diun bin idj allein auf meinem 3intmer unb lefe in bem foeben erfdfjienenen 

SSud^e be§ »ifd&ofä Äetteler : $ie $f(id(jten be§ d^riftad^en »bel§. g§ ift 

nneber ein merfroürbigeS 3ufammentreffen, bafj mä^renb iä) ben 93ifd)of 

Äettelcr in meiner Arbeit oft bor klugen tjabe, toäljrcnb i<Jj bie $bel§frage 

3u einem SBenbepunft meiner ©efcfyidfjtc macfye, eben }c£t bie§ 33u<J) erfdfjeinen 

muft, unb wie id) fetje, mujj id) toieber 9Randje§ ftreidjen, weil e3 fdjeinen 

fann, al§ ob id) jetjt erft baju gekommen ttmre. 

2)en 15. S)c3ember. 

3dj tyatte lieber entjünbete klugen, toar audfj fonft untoofyt unb litt 
an ©djttnnbel ; jetjt bin id) lieber jiemlidfj frifdjauf unb orbne afle3 ©e= 
}djäftlid)e unb meine Arbeit nad) ffräften. Sancroft ertoeift fidfj mir lieb= 
unb fyilfreidfj in ber amerifanifdjen [93erlag§*] (£aä)t, unb fjeute fjabe id) 
aud) enbftdfj mein flehtet Honorar öon ber Gazzetta ufficiale in glorenj 
erhalten. 

2ie§ aud) ba§ Feuilleton öon Nürnberger in ber treffe öom 10. 2)e* 
$ember. $3 ift bod) grofc, baft berfei jefct fo baftetyt unb frei hafteten batf . 
$>ie grunblegenbe 9Jcugeftaltung OefterreidjS ift überhaupt grojs unb fdjön, 
unb bagegen biefc targe 9tf>att)a<ferei f)ier $u Sanbe, bie e§ barauf abgefeljen 
p fyaben fdjeint, jebe ibeafe ßrtoärmung in irgenb einem ©ebiete audjufätten. 

315. 

«Berlin, 27. ^ejember 1868. 

©eftern, lieber Safob, al§ bein SSrief anfam, toar idfj franf, b. Jj. 
nidjt eigentlich franf, aber idfj ^attc bie ganje Dtadfjt nidfjt gefdjlafen unb 
ba§ öirn faft jerbadjt, unb nun tjatte id) am läge toieber jene cntfefclidje 
3)cprcffiou, too id) an Seib unb ©eele tote gelähmt bin unb babei an 
©dfjttnnbef leibe. — S)cin 95rief, lieber Safob, fear mir ©tütjung unb 
ipanbreid)img. 
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316. 

«erlitt, 1. 3anuor 1869. 

fo 1869! 3«, Heber 3afob, toeldfje Safjrjafjfcn roerben mir nodj 
fc^retben ! 

2)ie ©onne fdjeint fyeute fo fjell unb früf)Ung§tt>arm unb e§ ift, idj 
roeifs nidfjt marum, fo fyefl in meinem (Semütye, baf* i<Jj mit Hoffnung ben 
fommenben £agen jufdfjreite. 

9lun fofort eine 2f)atfadfje ! 3d) $abt nun feftgemad^t, bafj idj öon 
biefem 3at)re an meinen Äalenber aufgebe. $ä) ^abe bir fdjon gefagt, idj 
Ijabe ben %on nic^t meljr bafür. S)u erinnerft bidfj, i<$ ^attc in ber Sugenb 
eine frifdfje unb ftarfe ©ingftimme, id) §aU fte nid&t metjr, unb fo ift e§ 
au<J) ibeett; ieft fjabe ben Xon nicfyt mefjr für bie 93olf3gef<i)id()ten, e3 
fommen jetjt anbere 9Rcnfdjen bran, unb man mujj nid^t§ jtoingen unb fidj 
nidfjt getoaltfam etnsmängen. 

3db tyabc nun alle meine 3ett frei ju freiem ©Raffen, meinen ©ommer 
nidfjt mefjr burc^fd^nitten burefy Südtfid^t auf ben Äalenber, burd^ Sorrecturen, 
SScr^anblungen mit Mitarbeitern ic, unb über s Me§ hinüber, ber (Srfolg 
fteigerte fidf) nicfyt, roie e§ fein fotttc, auä) nadfj biefem gemijj guten 3aljr= 
gange nid^t. 3dfj fammle nun nur no<$ ba§ im Äalenber Sßublisirte, unb 
ba§ !ann ein gutes 93ud) toerben. 

9llfo idfj füljle midj mutfjig unb Witt mir ba§ erhalten, ©lücfauf jum 
neuen Safjre bir, lieber 3afob, unb ati ben deinen! 

317. # 

Berlin, 12. 3anuar 1869. 

(Seftern unb borgeftern fear i<J) au<$ jur ©timmenmerbung für unfern 
greunb ©eiger au§. O, tt)ie erbärmlidfj getjt'S in ber SBelt ju ! Sie 
fudjen naä) fingen jur Verunehrung be§ braöen unb tapfern 9Ranne3, 
unb felbft Sßoljtoollenbe fagen no<$: er ift ju alt um no<$ berufen ju 
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werben. 2ltfo, man fäfjt einen HJiann fidfj abarbeiten unb Sa^tje^nte lang 
fid) bewähren, unb bann fagt man: bu bift jetjt ju alt, bu wirft 
balb unfähig. 3dj l)abt metner öoflen Smpörung Suft gemalt, unb idj 
glaube, bajs fidj Einige bod) fdjämen werben, ben WterSöorttmrf nodj* 
mat3 öorjubringen. 

3efct aber öor Ottern Antwort auf beinen 93rief. ... 3d(j arbeite 
unb Ijoffe im erften gfrütjling öon Ijier fort unb $u bir ober in beine 
9?ä!)c ju fommen. 

63 freut mid) aud), bafj bu beine 93ibel neu ju bearbeiten Ijaft unb 

fo gut brin ftef)ft. 9Rad)' bir bodj ^iottjcn über bie (Sinbrüäe au§ ben 

^ropfjeten unb über ba§ 93ert)äftnijj öon $rojrf)etic unb ^oefie. S)a§ 

wäre ein ergiebiges Sfjema. 

$en 30. 

Serjei^, lieber 3afob, bajj ber 95rief nodf) immer nid)t fort ift. 3d) 
Ijabc bir meine SRebe auf 2ttk gefdjidt, fie übte bei ben öörern grofte 
SBirfung. 93orgeftern f^rieb id) an ben Jpeqog öon Coburg ju feinem 
3ubiläum unb fyute fdfjrieb idj an (SeröinuS. — 3d) fütjfe mid) fo arbeite* 
mutfyig, wie feit lange nidjt, unb ba§ ift ba§ 95efte für bidfj öon beinern 
»ertyolb. 

318 

Berlin, 1. jjfebruar 1869. 

ffiu triegft 3HIe3, lieber Safob, ©rofceä unb kleines, tütä mir greub 
unb wa§ mir Selb mad)t, unb foöft bu aud) biefe§ fdfjeinbar kleine Ijaben, 
wa§ mir redete Qfreube madjt: ba3 Telegramm be§ §erjog3 öon Coburg 
auf meinen 93rief an itjn. 3ft ba§ nidfjt fdjön menfdjlid) ? 

©eftern war SRobert $ßru£ mit feiner fjrau unb feinen beiben Softem 
bei unä ju 2ifd)e. Kr tjält f)ier titerargefdjidjtlidje Vorträge öon eminenter 
SBirfung unb öon einer wunberbaren ffraft münblidjer Sebe. Seiber ift 
er aber burd) wieberljolte Sdjlaganfälle feljr hinfällig unb mufi fidfj über* 
mäftig anftrengen. 

3dj erhielt Ijeute bie 9Jad)rid)t, baft 2Kori£ §artmann in SBien un* 
rettbar trän! barnieberliegt. S)a§ t^ut mir fetjr mef) ; er mar eine fein* 
gebilbete fdjöne 9iatur, unb wenn er aud) in lefcter Stit überreijt unb 
bifftg würbe unb aud) gegen mid) toSfutjr, id) roeifc nidfjt warum, fo jeigt 
fid) eben jefct, bafs er fd)on lange ferner litt, unb baneben fd&merjte il)n, 
ba% er im gWdjtlingS* unb 2iteraten=8eben nie jum öoHen SluSbrud feiner 
eigentlich intimeren Sßerfönlidfjfeit fam. @o ftirbt man l)in unb ift nidfjt 
gewefen, wer man war ober naturgefejjlidf) fein foHtc. SBir I)abeu im 3a^re 
1846 in Setyjig fd)öne 3^t mit einanber gelebt. 9iur tl)at mir immer 
met), baf* er ben Suben fo öerfjefylte, unb er war bod) eine innige familien* 
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anf)ängUd)e 9?atur , unb bei ber 9lrt , tt>ic il)n bic SBelt wegen feiner 
Sdfjöntjeit t>er jog , bod) ftar! in ©elbftfjaltung unb ©elbftfüljrung. 

$en 2. gebruar. 

3d(j mujj bir boc^ aud^ nod) eine greube erjagen. 3tt bem fyieftgen 
93erein „3)ie treffe" Ijabe idfj ben SBorfcfylag gemalt eine 9lbreffe an ©rant 
ju rieten jum 4. HJiärj, um iljn ju öeranlaffen, ein ©efe^ jum Sd^ufc 
beS geiftigen @igentt)um§ im amerifanifdfjeu Kongreß burdjäubringen. 9Rein 
SSorfdfjlag mürbe cinftimmig angenommen unb ebenfo bie t>on mir entworfene 
9lbreffe wörtlidfj. S)u wirft fie nun balb in ben 3«tungen lefen. 

3d) weif? mir oft gar nidfjt ju Reifen öor fo SJielem, was auf midj 
einbringt, aber idj fütjle in grotjmutt), bafj id^ ba§ boHe fiebert $obt. 3d() 
will mifS oft gar nid^t glauben, bafc id^ in biefem 3at)r fdfjon 57 alt 
»erbe. SSSenn id^ t>on 30jäl)rigen unb längeren Erinnerungen fprecije, ift 
mir'S, als ob ba§ erft geftern gemefen fein müjjte. 

Berlin , 7. gebruar 1869. 

9iun, lieber 3<*fob, fdfjiäe iä) bir alfo ben brüten 95anb unb labe bir 
bamit wieber Diel Arbeit auf. ©el) nur ttrieber fo an bie Wufterung wie 
immer. 3$ weife redfjt gut, bafi biele SBieberljolungen unb ^luSfd&reitungen 
in bem nun 93orlieg$nben fmb. 3d(j Ijabe baS felbft fd&on bielfad) gefunben. 
Slber i<$ l)abe bodj nid^t me^r ganj baS frifdje 9luge bafür. 5Ran lebt fid) 
in 9ltelierftimmung, in 2lnfd(jauungcn unb ©ebanfen ein unb weife nid)t 
mefyr, wie fitij ba§ alles in freier Suft ausnehmen wirb. 3<ty tjabe burdj 
einen ju langen 3^itraum unb continuatto bo<$ nidfjt lang genug an biefem 
93ud(je gearbeitet. Kin^elneS ift ausgetüftelt, Rubere! überftürjt. 63 fdjeint 
größeren epifd&en Sompofitionen immer etwas derartiges ju paffiren, unb 
wie lange tjat ©oetlje an feinem SBil^elm 9Reifter gearbeitet, ©erabe bie 
oft unterbotene unb wieber neu aufgenommene Xonart fetjt fiefy öielleidjt 
gut ein in baS epifcfye ©ebicfyt, baS ja audj langen 3citraum in fid& fdfjliefeen 
mufe unb SBitterungSwecfyfel aller 9lrt. 

£)en 8. gebruar. 

2)aS ba tjab' ify bir aUeS geftern in ber Waty gefd&rieben, lieber 
Safob, unb tjeute, ba iä) bie gebunbenen @jemplare befomme, fd&iäe idj bir 
Wittes. 3<ty tjabe Ijeute aud& fcfyon einen feftweren 95rief befommen. 3d) Ijabe 
nod& einen alten Dnfel in 9?orbftetten, 53ruber meiner 5Rutter, 81 3a$re 
alt, ehemals ein Siefe, je^t gebred^lid^, unb nun ift iljm fein ©o^n ge= 
ftorben unb läfjt i^n unb fieben ffinber in 9lot^ jurüd. 6§ ttjut mir wo^l, 
ba^ id^ bod^ etwas Reifen fann. 
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Sapp fdijreibt mir auä) l)eute auS 9?en)=9)orf, ba% mein Soman bort 
ungemein gefällt, unb fo barf iti) auä) öon bort ein (Srträgnife hoffen. 
9hm, lieber 3afob, fei redijt fleißig wnb fd)arf. 

■ 

319. 

53 er l in, 21. gebruar 1869. 

s Jiein, lieber 3<*fob, fo arg ift eS bod^ nicfyt, fo arg !ann eS bodj 
nid)t fein, bafc bu mir auS rabifaler SKifjbiHigung meines 93ucf)eS nicfyt 
fdfyreibft, audj nidijt fdijreibft, menn i<!) fogar öon bir verlangte, mir erft jum 
15. TOärj ein 93otum abzugeben. 9Hfo maS ift benn? 3<§ meifs eS nid&t 
Schreib mir nur, bafc bu tMHc§ empfangen, unb baS SBeitere fteHe bir feft 
für einen fpäteren Srief. 3dj benfe mir, bafs bu fefjr peinig in ber 9teöifion 
bift. 3d() bin eS aucf) im s #bf<!)luf$ ber Arbeit, trofc öieler gefeHfd^aftlid^en 
93eanfpru<Jjungen. 

So mar icf) t)eute 9?a<Jjt bis Ijalb öier mit ftxau unb Softer auf 
bcm SSalt unb bin fjeut Slbenb bei 93ancroft. 9lber mein 9Korgen ift gut 
unb roeit, feitbem idij erft um 4 Ul)r ju Mittag effe. 

320. 

Berlin, 24. Sebruar 1869. 

(Sut, lieber 3afob, fo fyabt icf) bodij mieber einen Srief öon bir, unb 
meine ^Jfjantafie !ann mid) nidfjt meljr quälen, bafs ein Unmofjlfein bidij am 
Schreiben Rubere. 

®u fannft bir faum öorftelfen, mie aufgeregt id) bin. §eute %ad)t 
mußte idij mehrmals 2id)t mad^en, um mir baS unb jenes über bie Sdijlidl)* 
tung öon 93erf)ältniffen in meinem SSud^e aufjufdjreiben ; aud) im 3)unfel 
fdjrieb id) bann nodij, unb fjeute beim (Srmadijen fofort mieber, in bie öer* 
fd)iebenften Situationen unb ßfjaraftere hinein. ®iefe SrifiS beS 9lbfdijluffeS 
erhält midi) in beftänbigem 3?ieber, unb ba^u bie gefeUfcfyaftlid&en s Än= 
fprüdje :c. — eS ift nur gut, ba$ meine 9Jatur baS auSljäft. 

Slber, lieber 3a!ob, eine fold^e ftormänberung, bie päbagogifd&en unb 
aubere Erörterungen in eine anbere gorm (Sagebud^ u. bgl.) ju bringen, 
ift abfolut unmöglich). Sßir Ijaben baS 5Red^t, bie ganje SSreite ber Kultur 
im (SpoS auszulegen, unb id) glaube, bafs biefe 2:l)emaS minbeftenS fo 
mistig unb in bie ^anblung mirfenb finb, als j. 33. ©oetl)eS ©efpräcfye 
über Sljafefpeare unb fpe^iell öamlet im SBiltjelm 9Keifter. 

321. 

«erltn, 3. 9ttär3 [1869]. 

. . . Soeben, mäljrenb id) fcfyreibc, erhalte id) einen ©rief öon ®aöib 
Straufe über bie brci erften 93änbe meines 9iomanS. 3dj fd&iäe bir ben 
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SSricf — nein, e§ ift beffer, bu liefeft iljn erft fpäter, tt)cnn bu felbft mit 
bir fertig; aber ba§, fann id) bir fagen, bei allen Zustellungen (unb fie 
finb im Siefften mafjr, benn iä) fjabe fie bir unb nodj meljr mir au*= 
gefprodijen) ermutigt er mid) bodj aud) ttrieber, unb ba% befonber§ baburd), 
baf$ er ben notfjtoenbigen ©ang meinet SdjaffenS barlegt. 

322. 

SBerHn, 12. 9Jtärj 1869. 

3d) toeifc nid&t, toaS id) ttjun foll. <?§ läfet mir feine 9htfje. 3d) 
mödjte gern 9£id)arb SBagner eine öffentliche Wnttoort geben, unb idj glaube, 
id) fönnte ifjm einen Xreff öerfejjen, ben er nid)t fo leitet öerfdjmerjt. $)as 
aber märe mir eigentlich nur nebenfädjlid) ober öieHeidijt liefse id)'*, um bie 
©adije rein 3U galten, ganj toeg. 

S)u fyaft bodj bie SSrofd^üre „3)a§ Subentljum in ber 9Wufif" ge= 
lefen ? 9ßa§ fagft bu ? 9tod) munberbarer al§ bie jälje ©Haltung ber Suben 
in ber ©efdjidijte ift bie jätje (Spaltung unb ber ©tofftoedjfel be§ 3uben= 
l)affe§. Unb @ine§ mufc man SBagner laffen, er toeifj 2Baf>re§ unter ^alfdje«, 
unter bettmfjt 3?alfdije§ ober ©efälfdijteS ju mifdjen, unb barum ift bie ©acfye 
gefährlicher unb giftiger, al§ fie ausfielt unb läßt fidj nid)t bamit abtljun, 
baft man fagt : ba% gel)t öorüber, man ttrirb balb feljen, baf$ SBagner nur aus 
©ift unb 9leib fo gefd^rieben. 9iein, e§ fterft t>a nodij ettnaS, ttM§ man 
öoH unb ganj erfennen unb Ijerauäljolen rnuft. 3d^ perfönlidj Ijätte einen 
befonbern ©runb jur Srttriberung. 9luf ©. 55 fpridjt Sßagner öon mir. £u 
tt>ei§t, ba6 mir in Bresben Diel jufammen lebten unb audij fpäter in 
©riefen öerfeljrten ; er fpricfyt nun jtt)ar feljr gütig unb freunblidj adjfel= 
flopfenb öon mir, aber eben ba lönnte id) üjm bienen. S)enn er lügt in 
bem toa§> er fagt, trieHeid)t unabfidjtlidij. 3d) l)ätte aber 6b. 3)eörient $um 
3eugen. Unb bann möd)te idij ifym jule^t fagen: @§ gibt öiele 3uben, bie 
bei 9iidijtanerfennung iljrer mibrigen Sßerfönlidjfeit, il)re3 §albtalent3, iljrer 
Slnmafeung :c. immer fagen: s Äd), id) roerbe prütfgeftofjen unb öerfannt, 
toeil idij ein 3ube bin. 3efct fagt SBagner: meine 9Kuftf tüirb t>on einer 
geheimen 93anbe jübifdijer Sdijriftfteller burd) geheime Oberjuben öffentlid) 
biScrebitirt; bie ©inen fdjimpfen auf mid), bie Znberen finb fogar fo fred) 
über mid^ ju fdfjiueigen, unb ba§ aüe§ gefd^ie^t mir Firmen eben tt>eil id) 
ein 9ftd)tjube, öielme^r ein ß^rift bin. 9tdj, tt)ie fönnte man bem l)eim= 
geigen. SBarum ift fein Sörne ha? 

3d^ meine, id) mufe ^erau§, aber t>a ift'§ mieber, man fann nid^t 
überall feiner $flid^t nad^fommen. 3d^ ftelje auf ber 2)ad^firfte meinet 
93udije§ unb mu^ ben TOaien auffegen, mir fd^iuinbelt oft. 3d^ barf je^t 
nichts ^lnbere§ unternehmen. 3d) bin nid^t jur $olemif geartet, id) bin 
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äu empfmbltdj unb öerletflidfy unb fyabe feine greube am $rieg. Unb botfj 
läfct mir bieje ©adfye feine 9tuf)e unb nimmt mir mein 3>enfen. 

(Sine eigentljümfidije 9iemefi§ liegt borin, baf$ Qfelir 9Kenbel§fof)n al§ 
Sncarnation ber Subenmufif öon Sßagner auSgeftaltet mirb. 3d) tt>ct§ nidjt, 
ob id^ bir je erjäfjlt fyabt, bafc iä) im Sßinter 45 auf 46 fc^r üiel mit 
3(ttenbel§fof)n in Seidig öerfetyrte; mir lebten im felben $rei3 bei ^forbten, 
3?rege, 93rotff)au§ unb 2)ufour, unb icij fam öon ba an in ein 9Infremben= 
be3 ju 9ftenbel3fof)n, meit idj einftmatö gerabeju bei if)m eine entfdfjiebene 
Slbmenbung öon Widern, ma§ bie Suben betrifft, fanb. 3)iefe ^Jeriobe ift 
freili<$ feine 93erftimmung§äeit, mie ba§> (£b. $)eörient in feinem foeben er* 
fcfyienenen 93udje meifterlid) pfycfyologifd) unb fjiftorifdij bargeftellt 1)at Unb 
nun muft 9Kenbel3fof)n bie Subenmufif repräfentiren, unb er mar in ber £fjat 
ein gläubiger (Sljrift (mie au* 33enbemann), unb Sßaftor §omarb mar einer 
feiner liebften greunbe. 2Ba§ SBagner über 9Kenbel3foIjn§ 9Kufif fagt, fjabe 
iti) tfyeilmeife felbft immer empfunben ; er ift ju gebilbet unb mofjlerjogen, e§ 
fel)lt ber üftaturmutl), ber 9Jaturlaut; nur in ber SBatyurgiSnadjt unb bem 
<5ommernad)t§trauTn ift für meinen ©efdfymatf ein ßigentf)ümlid)e§ unb 
grifdjes. $>aj$ 9Ket)erbeer $>inge machte, an benen er gar uidjt patljetifdf) 
beteiligt mar, ift aud) mabr ; aber e§ gibt ja audfy Soloriften in ber ßunft 
unb fo audj mofjl in ber ÜRuftf, bie au£ reiner 2uft an ber ftarbe malen 
unb componiren. 

3)o<$ genug, id) fdijrcibe fonft nod) eine SSriefbrofdfyüre au bid). 

6onntag, 14. *ÖMr$. 

©eftern Wbenb mar ©eneratöerfammlung unb geftmabl be3 SereinS für 
arme jübifd^e Stubirenbe. 93ci Safel mußte id) ben Soaft, ber ber Sammlung 
öon ©aben üoraugefjt, fpred)en. 3d) toar Jefjr aufgeregt, aber id) l)atte mir 
öorgefe^t, mafjöolt unb bebad^tfam ju bleiben, unb id) glaube, e§ ift mir 
gelungen. 3dfj fonnte mid) allerbiugS nidfyt enthalten, auf bie ftete @r= 
neuerung be§ 3ubenljaffe3 ju beuten unb auf bie Wotfjmenbigfeit einer ge= 
miffen ©olibarität, bann aber mad^te id) ^efad^ 1 unb beutete „btä ©rot 
be§ 61enb§" unb ben Sedier für btn ^rop^eten (Slia§, biefen at§ (Sin= 
fdjenfen bei jebem ©enuffe für ben ^eiligen ©eift ber (Srfenntnif* unb 
SBiffenfdjaft. 



1 lieblicher 9lu§brurf für bie nadj bem jübtjdjen föttualgejetj erforberltdjen 
«orberettungen für ba§ ^af|a^3feft. «gl. ?lnmerf. 3. ©. 328. — „93rot be§ ßleubs" 
feigen (5 *öiof. 16,s) bie ungefäuerten $rote. 
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323. 

«erttn, 20. attärg 1869. 

3a, lieber 3afob, \>a§> muf$ icf) bir bodj berieten. 3d) mollte bir 
fcfyon öorgeftern fcfyreiben. SQSir Ratten ein Slbcnbeffcn, 20 — 25 jübifdfje 
©elefjrte, alle etyemafö Salmubbejftffene. (£§ ttmrbe Script erftattet über 
ben Ertrag ber 3)icnftagö =95orIcfungcn, bann aber ging e§ an @rörte= 
rungen unb 9Kittf)eilung perfönüc^cr SebenSereigniffe Dom ©tanbpunfte 
be§ allgemeinen; $eber fjatte fo Diel ju bringen, nnb befonberS ^5ro s 
fcffor Steinttyal fear mieber jo groft unb flar unb fo munberfam ein* 
fadj, bajs e§ tyalb brei Ufjr 9Jtorgen§ mar, unb mir fonnten un§ faum 
trennen. 3d) fytbe nie eine ©efeltfdijaft erlebt, in ber e§ gehobener unb 
inniger ^erging. 

(S§ mar ein Stympofion ganj neuer Art. ®a3, lieber $atob, l)ätte 
icf) bir öorgeftern fcfyreiben foHen, bann Ijätte icf) bir'3 genauer gegeben; 
aber id() mufe arbeiten, ftreng arbeiten unb midj noef) baju öielen gefell= 
f<!)aftlid(jen 93erpfüdijtungeu mibmen, unb fyätk idfj mifS ni<$t angewöhnt, 
jejjt audij am 9Jad^mittag eine Stunbe ju Olafen, i<$ hielte e§ förperlidfj 
nic^t au§. 

©eftern 9lbenb alfo mar ©efellfcfjaft bei Oberft Slife, bem Soljn be§ 
amerifanifdfjen ©efanbten, ber audij ^Ibjutant ©rant§ gemefen mar. (£r tarn, 
um mir ^u fagen, bafs eine @nfclin ^Benjamin QfranflinS mid^ fennen lernen 
molle. Unb nun mar icf) ben 2(benb ha. @§ fanb fief) öiel amerifanifdfje 
Wriftofratie ein, bie eine eigentümliche öaltung Ijat; eine auänefynenb an= 
$ief)cnbe grau ift bie grau 93ancroft, eine TOatrone ber feinften 9lrt. 2)ie 
(Snfelin granflinS, bie mit iljren Softem l)ier ift, bie $)eutf<Jj lernen follen, 
mar überaus freunblidj unb begeiftert für meine Sluffaffungen. 9Hir mar'S, 
als lernte icf) einen 9lad()fommen öon 9lriftibe§ fennen. 3)a§ 2eben ift 
bodfj munberbar reici). 

$>en 21. 

Sei biefer 9tid()arb 35ßagner s ©efcf)i<i)te lernt man bodf) fennen, ma3 
nod^ gemeint in ber SSelt ftetft. 2>a fte^t in ber 9ktional=3eituug ein 
Wrtifel öon ©umpred()t, einem Jonft feinen mufifalifd^en ßritifer, unb er fagt, 
er ftimme SSagner bei, baf$ ben 3uben \>a% probuftiöe ©enie abgebe :c. 
3ft ba$ nid^t empörenb? Unb ba% öon einem Solfe fagen, ba% bie SBibel 
gefdfjaffen, an ber fidf) bie gefammte SBelt bi§ jefct unb mer meifc mie lange 
noef) bilbet unb ausbaut! s #<$, i<i) mollte, idf) fönnte breinfd^lagen unb bie 
ganje Empörung lo^laffen, baf$ immer unb immer mieber eine ©runbfuppe 
öon ©emeinfjeit unb ^ocfjmutl) fid) ausleert. Wlan muft fid) ^ufammen« 
galten, um nid)t an ber SSelt ju öeqmeifeln, menn man fie^t, ba% ein 
©iftbaum, ben man enbltd^ umgehauen glaubt, bod^ immer mieber neuen 
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SßurjelauSfdjfag treibt. Itnb btä nennt ft$ <§riftlid()e Siebe unb freie 93il* 
bung unb fd()öne§ TOenftfyentljum. 

93on allen Seiten brängt man mid), unb e3 brängt midi) au§ mir 
felbft, in biefer Satfye ba3 Sßort ju nehmen, unb idj !ann bo<$ nicfyt. 

$en 1. Styrtl 1869. 

(£3 Ijagelt auf midi) Ijerab, unb iä) mufj ftiH galten ober üielmeljr 
frohgemut!) weiter fcfyreiten. Sänge Ijat mir 9tiemanb ein red^teö Söort über 
mein 99ud^ fagen wollen, je|t auf einmal merfe \<f) t>on allen Seiten, wa& 
i<$ immer beforgte: \ä) Ijabe bem Sßublifum ju Diel ober öielmefyr ein 
Schwimmen in jwei öerfd)iebenen Strömungen jugemutljet; ftiHe§ SSefinnen 
neben ftürmifd^er Sewegtfjeit, ba% gel)t ferner, unb baju biefe§ s 2lufftellen 
öon Sefle£ion§fpiegeln üon allen Seiten. $)a§ ift ju tuel. 9liemanb fagt 
mir ba% retfyt, aber id^ merfe e3 bod^ au§ SlHem fyerauS, jumal au§ ber 
miebertjolten SBemerfung, baf$ man nur mit Slnftrengung weiter lefe. ©utbo 
Sßeifc, ber Kebafteur ber „3ufunft", ein fein fritifdijer ffopf, braute ba£ 
SBort ber Ueberlabung (unb biefer Vorwurf ift leiber geredet), er wolle 
9lpf)ori§men=9lu§3Üge au£ bem Sudfje machen. 

3d) l)abe bin Sonntag einen fel)r erfreulichen Srief öon 93raunfelä 
über ba§ 53ud() befommen. 

324. 

Eerltn, 8. flprtl 1869. 

£)eute, in ber Stunbe, ba bu 93ricf öon mir befommft, erhalte id> 
beine £>rucffa<ijen, lieber 3a!ob. 

2>er SBerid^t über beine gr^ie^ungöanftalt t)at midij wal)rl)aft er* 
quirft. 93efonber§ bie 93emerfung, bafc „bie Unterorbnung nid^t Sleufeerung 
ber Sdjmädije, fonbern ba§ SBerf ber fittlicfyen ffraft fein foll," ift äufcerft 
ergiebig unb fönnte %ttf ju Sängern unb 93reitem fein. $)u Ijaft ben 
^hinft audij fcfyarf unb gut Ijeröorgefyoben, bafj e§ not!) etwas 9lnbere§ al£ 
Steuern ber gemeinen 9totl) gibt. 3d^ bleibe babei, bie fdfjöne 35ßol)ltf)at 
fpenbet nid)t blofs 93rot, fonbern aixti) Sutter basu. 

©eftem Slbenb Ijabe i<i) ben Xolpatfdfo im §anbwerfer=93ereht öorge= 
lefen $u grofjer Qfreube Miller, unb idj Ijabe mit freier Suft vorgetragen^ 
unb bie ©efd^id^te fyat mid^ na<$ fo Dielen 3at)ren wieber angemutet; e£ 
ift Me§ fo plan. So etwa§ fann man aber bot!) nur einmal im Seben 
machen. SBie weit, aä) wie weit 'bin id) jejjt t>on biefer s Ärt. (£§ ift mir 
wie ein Iraum, ba$ id)'§ gemalt Ijabe. 
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325. 

Berlin, 14. «prtl 1869. 

§eute, lieber 3afob, l)abe id) t>on 3)aöib Strauß ben erften burdj= 
gefefyenen 53anb erhalten, er tyat mir nur fieben ©nselbemerfungen gemalt, 
unb id) ftnbe, baf$ er 9ted)t fjat; (£injelne§ l^abe id) fdjon felbft gefunben. 
©eine befonbere Qfreube §at Strauß an tem 5Rajor, unb 5U Sap. 5. be3 
3. 93ud(je3 tjat er mir anüegenbe Kuljmeäjeidijnung eingeflebt. 

33 er I in, 17. flpril 1869, Borgens ll 1 « Utjr. 

3(^ $abt bie legten Sßorte be§ 15. 53ud)e3 gefdjrieben, unb nadj 
furjer Saft fdijreibe iti) gleich bir, lieber Safob. 

3um Slnbenfen fdjitfe id) bir fyier au§ meinem Kotijbucfje bie legten 
SBorte, wie idj fie auf einem ©ang im Tiergarten auftrieb. 

3dj muft jejjt nod) einen offenen 93rief fdijreiben, ber als Sorrebe 
jur italienifcfjen Ueberfejjung ber ®orfgefd)id()ten erfebeinen fott. 9Son 
9lmerifa erhalte id) fjeute 3eitungen über ben neuen Soman. 3)ort finb 
bereits jmei Sänbe englifd) erfd)ienen. 3^ ftefje brausen in ber toeiten 
SBelt unb toeifc all bie ©emütljSbemegungen !aum ju faffen. 

$ber id) bin tooljlauf. 3d) gelje mieber 9Korgen§ üor bem §rity= 
ftütf fpajieren, unb bie 93ögel fingen unb in mir ift anty fjrütjling^ 
fdijmettern unb freie 2uft. 

$reue bid) alfo mit beinern Sertljolb. 

326. 

«Berlin, 18. Wpril 1869. 

O toie tooljl! lieber 3afob. §eute 9iad)t Ijabe id) fett langer Stit 
jum erftenmal toieber redijtfdjaffen gefdjlafen, unb Jc^t — e§ tyat geregnet 
unb Me§ ift erfrifdjt unb ftefjt in 931ütlje — jejjt bin iä) am 9Korgen tote 
beraufd^t ; id) fann'S nod) nidijt faffen, bafj id) fertig fein foH, icf) bin'3 ja 
aud) nid)t, aber e§ ftef)t bod), unb ioenn e§ mief) fo oft plagte, roie nriirbe 
e§ fein, menn bu je^t Iran! toerben unb fterben müfjteft unb 9IHe§ ift jo 
unfertig — ba£ ift jejjt öorbei unb überttmnben. 3d) fann mit 9tuf)e ba unb, 
bort einen 9lagel einfdijlagen, unb idij fjoffe iljn auf ben ffopf ju treffen, 
unb bann foH nodij in ber Keöifion 9llle3 möglid)ft gut Gemietet toerben. 

3d) bin in einer Aufregung otjne ©leiten, aber e§ ift boef) audj 
eine mollige, ein ©efüljl ber ßraft, unb menn aud) s 3llle§ an mir glüfjt, 
toa§ tljut'S? Qtoer ift Seben, unb idij lebe unb fdjaffe unb toeifc nic^t, 
toie alt id) bin unb ioa$ alle^ fjinter mir liegt. 
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327. 

[Berlin, Slpril 1869.] 

;£u Ijaft Med^t, lieber 3ctfob, unb iä) $abt c§ ja audij immer empfun* 
btn unb, tüte idj glaube, audij $u bir auSgefprocben : e§ ift etma§ Ueber= 
IjeijteS in (Stimmung unb 9lu§brucf bei mir. Söofyer e§ fommt, meifj i<f), 
e£ entfielt aus bem ftänbigen ©egenfajje jttjifd^en Seben unb Arbeit. 3)a§ 
erflärt, aber entfdfjulbigt midij nid&t. 

3^ merbe mir alle 9Kü^e geben, (Sinfacfyfjeit unb ©efunbfjeit in bem 
93ud)e tyeräuftellen, aber idij glaube nidjt, ba% e§ mir ganj gelingen mirb. 
@3 ift fo lang — äufierlidj örtlit!), unb innerlich betradjtenb — Ijin unb tjer 
gelaben morben, bajs e§ bie ©puren trägt/ tüte ein jerriffener Soffer, ben 
man mit allerlei Striaen jufammenbinbet. damals al§ id) bir fagte, bafs 
id) midj für bie Arbeit nur um be$ etfyifcfyen ©eljalteä megen ermärme, 
bamalS begann bie falfd^e 9lccentbelegung, bie mefyr auf ©ebanflid()e§ al§ 
auf grabau§ g?aftifd()e3 ging, ba§ leidet unb fdijlanf ju geben mar. 

• 
328 

(Tannftatt, 10. Wai 1869. 

3d() erfenne erft je£t, in melcöer unfafclidijen Unruhe \ö) lebte, unb 

atfjme frei auf. 3<fy $abt mehrere Stunben gearbeitet, unb märe nidjt ba§ 

oerbammte fflaüiergeflimper in ber 9Jad)barfcfyaft, iä) märe ganj glücffelig, 

aber e§ muft audf) fo geljen, unb id^ fange an mit meiner Arbeit jufriebener 

$u merben. 

329. 

(Sannftatt, 25. Etat 1869. 

@§ tybt midj unb erfd&recft mi<f) jugleid^, ba$ bebor uod) ein Sogen 
IjinauS ift, bereits gegen 6000 ßjemplare t>on htn Sudf^änblern befteHt 
[ftnb]. £>a§ ift ein ©rfolg unb eine ©fjrc für midij ofync ©leiten, madfjt 
mid^ aber aud^, mie gefagt, nodij bebenllid^er unb genauer. 

3e£t aber lafc bir einen frönen Spa{$ erjagen. 3d() fam auf ba§ 
Gottafdje (Somptoir, ha fagte mir ber Gaffter 9Kögling: fyabtn Sie fld) 
jdjon auf bem SBityelmSplafc gefeiten auf ber TOeffe? (£r gab mir ben 
Satalog be§ 2Bad()3figuren=ffabiuet§ ; ba Ijaft bu it)n, ma§ fagft bu bap ? 
3d& ftetje neben (Sartoud&e, MobeSpierre unb 5M§mar<£ 3$ ging mit 
SegierungSratl) 3orban f)tn. ®ie Qfigur ift na<§ bem Slbgufe über§ Seben 
üon Sßopacci in Bresben gemalt, aber id& Ijabe einen blonben 99art, unb 
e§ mar mir bodj fdljredtyaft, „je£t nofy lebenb" Reifet e§ im ff atalog. 

Gannftatt, Sonntag, 30. 9M 1869. 
2)eine fo eingeljenben unb menn audij oft bi§ jur $ärte gefteigerten 
Semerfungen finb ma^r^aft belebenb, nad^bem ber erfte (Sinbrutf ber neuen 
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%beit§belafiung öorüber. 3<Jj tjabe bir fo t>iel ju fdjreiben uttb fcfyreibe 
bir fo wenig. 3d() l)offe, mir finb beine gerien jufammcn. 3)ie Sagebud^ 
form war mir unmöglid). 

330. 
(SiSltngen auf bcr raufjen $116, Sonntag, 13. Sunt 1860, 

im SPfarr^auje bei $au§ler. 

®ir, lieber Safob, fdfyidte \ü) gern öon bcr wonnefamen 9iulje, bie 
id) ^tcr atfjme. Sßärft bu nur and) ba\ 2>u mußt einmal ffauSler fennen 
lernen, e§ ift ein ©lud unb ein Ipalt, fotd^ einen 9Kenfdjen auf 6rbe $u 
tüiffen, unb nun erft tyn jum greunb ju Ijaben : eine reine ©eele, bie ftill 
unb gelaffen wirft unb über alle ©ogmatif hinüber \>tn y ct^ifd^en (Schalt 
bet^ätigt unb babei fiänbig mit weittragenbem 33lid aHe§ työdjfie geiftige 
Seben fajst. 

2lber eä ift beffer, id) erjage bir; ify fyabe bidj angefünbigt, ba$ bn 
<m<i) einmal fommft. 

©eftern mar ber erftc Sanb (b. 1). bie 5 erften 93üdjer) meinet 
3toman3 fertig, unb \>a Wollte ify mir bie greube machen, enblidO ffauäler 
^u befugen. 3<i) madfyte nod) bi§ 12 Uljr Ijeute JReüifionen, bann fu^r idj 
l)iel)er; e§ gef)t wie burdfy einen ©arten, unb öon gelingen bi§ tjiefyer faß 
idij ganj allein im SBagen. 

£>ier erwartete mi<$ ffauäler am 93al)nl)ofe. SBir gingen nadj bem 
1ßfarrl)aufe ; ein betyaglidje§, moberne§ frifd)e§ ©ebäube. 93om Qfenfter au« 
fieljt man ben §oljenfiaufen unb ben Kedijberg, im ©arten finb gebeibenbe 
^Pflanzungen, bie ffauSler alle felbft gefegt, öor bem §aufe grünen luftig jwei 
junge Sannen. Unb im §aufe ift 9We§ fo ftill unb öoH Steinigfeit unb 
öon ruhigem ©eifte burdjbrungen ! ffau^ler lebt allein mit feiner öerwittweten 
©d&wefier, unb abgefeljen öon ber Sßolitif (benn ff. ift aud) antipreufjifdj), 
finb wir fo einig in allen Sßrinjipien unb ge^en auf gleiche $kk ftetig 
fort, oljne bajs wir un§ fdfyreiben unb öerftänbigen. 3tn 2ärm unb in ber 
•ipefce be§ 2eben§ glaubt man faum mef)r, ba$ fold^e ©yiftenj nod^ wirflidfj 
Wie fie ff auSler füljrt, unb in poetifcfyen Singen fenne i<!) feinen TOenfcfyen (audjj 
IBifd^er nidfjt aufgenommen), ber reiner empfinbet unb umfaffenber fief)t. 

3d) , afe beljaglit!) ju TOittag, fd^lief ein wenig, wir gingen bann im 
•©onnenfd^ein buref) bie gelber xiafy ©üfcen. ©ort war lärmenbe ©efeK s 
jdjaft ber Beamten mit bem eigentfjümlid) fdjmetternben ffneipenlad^en. SBir 
wollten ba% nicfyt unb gingen balb fort. 3e£t fyaben wir bis 11 Ufjr 
-geplaubert. 3d) fd^reibe bir no<$, aber jejjt bin iä) mübe unb mufc fcfylafen. 

$)cn 14. 9ttorgen§. 
ffau§ler fd)läft lang. 3d(j war allein im fytix, wo jefct gemäht wirb. 
3d) Ijörte bie SKad^tel Reiter jum erftenmal, unb einen folgen 9Worgen 
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manbeln fönnen, ben Sergen ju unter Sercfyengefang, ba§ ift £eben31ol)n 
für Sieles. 

Sßir b<*ben lange gefrübfiüdt. $>er ffudud rief na^c bei ben 2Bob s 
nungen, ba§ ift 3eid)en, bajs e§ Segen gibt, unb fo ift'3 aud). 3dj lag 
mit $au3ler unterm 3?enfier, mäfyrenb e§ fruchtbar regnete ; unb ma§ fpradjen 
mir nidjt alles ! ^Ratürlic^ mar ba% le^te ßufammenfaffen be§ ff atfjoliciSmuS 
burdj ba§ Goncit aud) Xfjema, unb fiauSler fietjt aud) beutlidj, ba$ bem nidjts 
©efd()loffene§ gegenüberftefjt. 

O lieber Safob ! Söie gut ift e§ l)ier, \mh mir ift, als fyätte id) aud) 
eine berartige ©jiftenj fjaben muffen. 3<$ Ijöre bie Sßadjtel unb bie Serdjc 
im gelbe l)ier im 3immer unb manchmal nur ba% ffrätyen eines fyafyntä 
unb ba% Schreien einer einfamen fful) im Stall gegenüber. Unb mie meit 
in allen S)en!gebieten mar id) b^nte fdijon mit ffauSler. 6r bat eine fefjr frudijt* 
bare unb einbringlidje Setrad)tung metner arbeiten, benft 9We3 für fidj 
unb miH nichts fdjreiben. 

Qfreue bid) mit mir, ba% idij öoH glütfltdje ©tunben fyabc. £)eute um 
4 Uf)r reife id) mieber nadj Gannfiatt. 

331. 

6 annflott, 23. 3um 1869. 

ipabe id) bir, lieber 3afob, benn fdjon gefagt, lüic unfagbar gtüdlidj 
id) mit ben Silbern SautierS ju Sarfüfiele bin? @£ burdjfdjauert mid), 
menn tdij felje, ma£ ha öon einem ffünftler feftgebalten ift, unb mir ift e§ 
mie ein Xraum, ba% idj biefe ©efdjidjte gefdjrieben b<*be. 

SBunberbar ift e§, ba% Sautier, ein franjöfifd^er ©djmeijer, fo intim 
ba§ beutfdje Solföleben fafct; aber öieHeidjt gibt itym eben ba§ metyr fünft* 
lerifcfye Qfreiljeit, ein <S(i}toabc Tratte ju tuel einzeln ßljarafteriftifdijeä gemacht, 
überlaben unb fteif. Sautier fafst ben allgemeinen (S&arafter be§ Sd)mar5= 
roalbS unb bot boef) nod) Sefonbcrljeit genug ; er lofatifirt nidjt ftreng, mie 
id) \>a% ja aud) bei Sarfüfcele nidjt tljat, unb er fdjafft ©eftalten, bie mid) 
maljrijaft beglüden. daneben fütyrt er, ma§ im Sudje nur angebeutet ift, 
frei fünfilerifcf) au§, fo 2anbfd)aftlidje3, fo ScentfdjeS. 2)a3 Sud) in biefer 
(Sxfcfyeinung mirb mein Sieben lang mir ein tjotyeS ©lud fein. 

332. 

Gannftatt, 10. 3uli 1869. 

@§ freut mid) faft, bafs bu audij einmal Unrecht b^ft lieber 3afob. 
©erabe in ben SiebeSfcenen Ijaft bu mir fo öiele unb fo Ijarte $üffe gegeben, 
unb gerabe ba bin id) — nid^t aufrieben — benn id) bin e§ mit bem 
ganjen Sud^e nid^t — aber id) bin ber 3"öerfi(^t, ba% gerabe biefe Partie 
cd^t ift. 3)a§ foll bid) aber ja nid)t abbalten, mir fortgefe^t (es ift 
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glücflidjer SQScifc nic^t mefjr fo biel) beine treue SSebad&tnaljme, Schärfe, 
MeS, tüte bu toillji unb fo unfäglidfy feft getrau ^aft, bis ans @nbe ju gute 
fommen ju laffen. 

3^ l)abe mid) geftern bei ber großen §ijje etmaS erfältet, bin nic^t 
ganj mobl aber id& fjabe niijt 3*it sunt Äranffein unb jutn 9Iu3rul)en. 

333. 

€a unflott, 12. 3u(i 1869. 

©uten 9Korgen, lieber 3afob! So merbe idj bir Diele Sage nun 
mieber mirflid^ fagen fönnen, unb baS ift gut. SBir ftnb alte $erle unb 
muffen bie 3eit, mo mir mirffidf) unb not!) baju im Söalb mtteinanber fein 
fönnen, nidjt öerfäumen. 3d) erlaube mir inbefj im öorauS eine SageS* 
orbnung feftjuftellen, bie idf) meinerfeitS eigentlich nid^t entbehren fann: 

§ 1. 9?on 8?rüf) bis 9Kittag, b. 1). 511m gemeinfdfyaftlicfyen TOa^l bin 
\6) ganj allein unb Sd&riftfieHer. § 2. 9?on 9Kittag an bin ity gfreunb 
unb TOenfd) unb maS es fonft nod) öon Untugenben gibt. § 3. 3eben 
Sag muffen brei Feuilletons abfolöirt merben. 

3m Uebrigen fott §eiterfeit Ijerrfctyen, unb es ttrirb ficij als ber alte 
$erl jeigen bein 93ertf)olb. 

334. 
Gulmbad) bei SQÖUbbab, 6V2 Ul;r frttfc ben 13. 3ult 1869. 
9luf bem SBalfon im yinbtid öon 93>alb unb Sötefe, unter £üljner= 

gegaefer unb Senjcnbengeln. 

2)en erften inonnig müßigen Slt^em^ug fenbe id^ in biefem blatte 
bir, lieber 3afob. 3n einer SSiertelftunbe fafjre i<$ nad^ Seinad). — 3)u 
fäbrft bi§ Ijiefjer (ober SBilbbab) mit ber SSaljn, öon ba mit ber $oft ju 
beinern neu auflebenben 93ertf)olb. 

335. 
£etnadj, im maurtjc&en Saal am Stehpult, 6amftag, 31. 3ult 1869, 

8V2 U$r. 

So bift bu nun fort, lieber Safob, aber bu foflft gleich morgen früfy 
in beinern Safjeim ein SBort öon mir $dbm. 

O lieber 3afob ! Solche Sage miteinanber gelebt ju fyabtn im 
beimifd^en SßalbeSbuft, baS ift reinfter SebenSlofyt, unb mir galten if)n feft. 
greue bidf) beffen, maS bu mir marft unb bift, mie iä) eS tfjue. 

336. 

Gannftatt, 14. fluguft 1869. 

Qznte, enblid^ unb eublidl) fjabe i<$ ten legten 93ud^ftaben ober öiel* 

mef)r ©adfoiegel am SanbfjauS eingefejjt. SBir gefjen junädftfi morgen nadf> 

ber Sctymeij. 
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337. 
SHänau am Sicrttmlbftätter See, 23. Wuguft 1860. 

Ta§ ift feit bem 15. ber erfte gfeberjug, ben id) macfye. 3d) ^abc 
ba§ Schreiben faft »erlernt. Sßie öiel ftätte iä) bir $u fagen, tüte mofjl 
mir bieje Wlpenmelt tljut. 9Kein Äopfmef) öerftfyminbct, nur im Schreiben 
eben je|t fpüre idij mieber etma§ baöon. Wber ba% mirb balb mieber öor= 
überfaufen. 

3dj fönnte bir @rf)ebenbe§ unb @rfc^üttcmbe§ erjagen, mie id) auf 
gifenbatjnen unb Tampffdjiffen eine 93eret)rung empfange, bie mid) fo fefjr 
überrafcfyt al§ beglüdt. 

TOorgen motten mir nadj bem 9iigi, id) werbe bir aber auf ber Seife 
fcfymerlidj meör fdjreiben, e3 ftrengt mid) bod) an. 



•JOO. 



9ttgi = $a(tbab, an ©oetfjeS ©eburtStag 1869. 

3dj tüottte bir eigentlich oon ber Seife au§ gar nid)t fc^rci6cn, aber 
id) mu6 bod). 

93on ben erfrifefienben ausbilden in bie Süpen fage id) bir nidijtS. 
SBir finb feit brei Sagen l)ier, mo bie ©efettigfeit mofjl febr anregenb, aber 
für mid) nidjt tauglid) ift. Tu b<*ft bie beiben Sßofe, menn ity bir fage, 
ba$ iä) öiel mit bem $rtn$en ©eorg t>on ^keufien unb mieber üief mit 
Submig Simon öon Srier unb ^rofeffor Unger au§ SSien gcr)e ; bie 2eft= 
teren geben mir afterbingS fefjr (SrfrifdjenbeS, mie mir aud) miteinanber au§ 
bem falten 99runnen l)ier trinlen. 

Ter Sdjriftftetter in mir mit! fidj auef) nidjt für furj $ur 9iu!)e 
jetjen laffen. 9Kid) öerfolgt ber ©ebanfe, bafc id) „©cfprädije auf bem 
Sigi" fdjreiben mill; ba% märe ein Mammen für 93iele§ ober audj für 
Me§, unb 9laturleben fpielte herein. ($* märe öiefteidjt bie Slbfageiung 
für meine mofjf bodj ntc^t jur 9(u§füf)rung fommenbe „3beatfolonie." 9lud) 
s 2(nbere3 liegt mir im Sinn, aber id) brüde e3 nieber unb bei Seite. 

3d) l)ättc gern fjeutc l)ier eine ©oetfjefeier gehabt, aber fic ließ fid) 
nidjt ^ufammenbringen. 

339. 
§otel 9ttarquarbt, Stuttgart, 7. September 1869. 

Hon l)icr aus fdjreibe id) bir alfo mieber, lieber 3afob. 

©eftern traf idj bei (SottaS bie italienifd)e Ueberfetjung ber Torf* 
gefdjidjten unb ba$ erfte öeft be§ 93arfüf$ele. Ten Soman fjaft bu mofyi 
jdjon erhalten. 

3dj fprad) geftern Dr. Steiner, al3 ben (Srften, ber ba§ umgeftaltete 
Sudj gelefen. (?r ift mir burdjau* mofjfmollenb, aber bie 9(rt, mie er fidf) 

93crtf). Wuerbad). 26 
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auSbrütfte, jeigt mir, ba$ ba% 93itd^ junädjft ben (Hnbrutf ber Wnftrengung 
^intertä^t, bie e§ bem Scfer madjt. — 3dj tüill rjeute SSifdjer unb Sübfe 
auffudjen. 3SieHeid)t f)öre id) öon ibnen aud) nod) um*. 

Xcn 8. September 1800. 

3d) mar geftern bei i'übfe, SJifdjer ift nod) ntd^t r)tcr. £>cutc bat 
greiligratf) bei mir im (Saftfjofe gefrübftücft, unb fein marmr)er5ige§ SBefcn 
tr)at mir fefyr tooljl. (Sr J)at ben ÜRoman in jmei Sagen in einem Sh 
burdjgelefen unb glütfumnfd)te mir innig. 9iadj feiner Meinung muH 
ba3 93udj nod) meljr einfdjlagcn als „Wuf ber Jpöfje," unb er jagte, er Ijabe 
fidj bei 95ielem oft mit fjrcubc gefagt: baS ift bein greunb, ber ba* ge= 
fdjrieben fjat. 9?ament(id) W Steigerung unb bie ineite ^erfpeettoe bi« 
§um Sdjluffc §at tyn feljr angemutet. 9Juu tjabc id) bod) ben (Hnbrutf 
eines praftifdjen Surtften unb eine* 3)id)terS. 

3d) fpradj mit ftreiltgratfj and) Diel megen ber £mmboIbtfeier, er füll 
für Berlin ein geftgebidjt madjen. ^dj miß fetjen, bafs id) audj nod) ^um 
£mmbolbtfeft nad) 93erlin fomme. 

;M0. 

Öcttielberg, 13. September 18(50. 

borgen, 2)ienftag, toitt id) 51t bir, lieber 3afob, reifen. %d) merbc 
erft 9Ibenb§ bei bir eintreffen unb 9ftitttt)od)S bei bir bleiben. s )\m ®onner*= 
tag fommt meine ftrau unb Ottifie nad), unb mir reifen Borgens nadj ^Berlin. 

:$41. 

Berlin, 10. September 1800. 

©0 bin id) alfo bafjeim, aber id) muft mir erft ein £)eim f)ier fitzen, 
nidjt nur bie Söofjmmg, fonbern aud) bei hen 9ftenfdjen felbft. 2>u fannft 
bir faum tmrftellen, mie d)aotifirenb btefcS Uml)erfar)reu unb ^lufftöbern ift 
unb baju ber 2ärm ber großen ©tabt, an ben id) nidjt meljr gemörjnt bin. 

(B ift faft gut, baf$ id) 5ur £mmbolbtfeter nidjt rjier mar, benu id) 
r)ätte midi fefyr ärgedid) aufgeregt über bie llnfeftfidjfeit ber 9)Jenfdjen, 
über biefc i'arjmfyeit, bie in ber (Sntmöfjnung öon feftfidjen Srfjebungen fid) 
nidjt merjr flu benfelben bereit galten unb fdjmütfen !ann. 

Xcn 20. 

3dj fyabc eine SBofmung gefunben, freiließ mieber brei treppen fyod), 
unb mir mirb btä Steigen bereits fdjmer, aber fonft überaus anmutfjenfc 
unb bequem, mit bem 331itf ins greic unb bod) ber ©tabt nafje. Unb fo 
mobne id) Dom 1. October an in ber $önigin=Wugufta s @traf$c 9tr. 3. 
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Ten 21. 

3)u toirft nidjt öermuffjen, baf$ id) f)ier bereite eine öffentlidje föebc 
ge^aiten. 3d) fjätte audj nidjt geglaubt, ba$ ba3 gefd)ef>e, aber es gefc^o^ 
fo: id) fuljr mit meiner fjtau, Ottiiie unb %tguft jum fteft be£ £>anb= 
tuer!er=5>erein§. 2>ort f)ief$ e3, bafc ber befignirte Qfeftrebner, bei* s ^f)t)fiolog 
^Jkofeffor Stofentfyal (ber Bräutigam getoorben) foeben gefdjricben Ijabe, bajs 
er bic JKebe nidjt galten fönne. 9(ud) 2ött>e=6albe fam nid)t. 9(uf aflfei= 
tige3 bringlidjeS Sitten enlfdjlojj id) midj jur Smproöifation ; idj fyatte mir 
ja in biejen Sagen mandje 3been über £mmbolbt gebilbet. llnb fo ftanb 
id) auf ber Tribüne, unb roie id) jelbft empfanb unb mir bann s )ilk fugten, 
fpradj idj nidjt uneben. ,Jdj füllte, baf$ tdj bie Sadje unb ben Moment 
in ber ©etoalt f)atte. s fll§ idj baran erinnerte, ba$ £mmbolbt btn 61)im= 
boraffo erftiegen, unb fyodj oben ftanb, fjod) über allen $irdjtf)urmfpiken, 
ha erbraufte ein 33eifall3fturm. ßulejjt ging idj auf bie (Srmaljnung an 
bic Arbeiter fjinauö, ba# fie erfennen mögen, roa§ bie 9Känner ber (Seiftest 
arbeit für fie tfjun, unb forberte jum ©clübbe auf, jenen albernen 9Biber= 
ftreit unb bie Wuffäfjigfctt gegen bic ©efefjrten au§ ber Seele 511 tilgen. 1 

Sdj roeifj, \>a% id) einbringtidj gefprodjen Ijabe, unb e§ gelaug mir, 
oljne in ber freien föebe je ein Söort corrigiren ober einen Sa£ umftelleu 
ju muffen. 

So fjabe ict) alfo boct) auet) uodj bas 9fteinige getljan, ofync bic auf* 
regenbe Vorbereitung. $reilidj bin id) Ijeute nod) fcfyr betoegt - id) fjabc 
tnenig gefd)lafen — aber idj glaube, Berlin in guter Söeifc meinen 2Bill= 
fomm gefagt ^u fyabm. 

Ten 22. September 18(>9. 

2Bie ein. falter 9tcbcl auf bie Sruft, fällt fjier btä formale erfältenbc 
SSefen ber 9)tenfd)en einem auf bie Seele. 3nbefj f)abc id) audj umrme 
9Kenfdjen f)ier. So fam s ^rofeffor SBerber, fofort nadjbem er baS erfte 
99ud) gelefeu, ju mir unb brürfte mir feine fo innige ftreube in fünftlerifdj 
tief ergrünbenber SBeife aus. 

Xcn 24. September 18(59. 

. . . £etnridj ftönig ift geftorbeu. Wd) traf* tote ein £mmmer= 
jd)lag. 2öa§ 1)ahc id) mit Jpeinridj Äönig gelebt, jefct 31 %af)U lang, feit= 
bem id) ifm fenne. Sßeldj ein &btn in 9)Jain5, in £)anau, iu gulba 2C -- 
^atüriid) fiel mir'* fdjroer auf bie Seele, \>a$ in ber legten 3cit nnfere 
5?erbinbnng weniger ftetig mar, mein tnelbctocgtcS %tfan fjinbertc mid) baran. 



1 WuSfüfjrltdjen ^eric^t über bie föebc brad)te bic Watioital=3eitung üom 22. 
ceptember, 9lr. 442. 

26» 
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Tu 'fjaft ja §. $önig gefannt unb er fyat bidij fc^r geliebt, bu weifet, weldj 
ein bem Meinften augewenbeter unau§gefe£t arbeitenber ©eift in üjm lebte. 
(Tu fjaft tf)tn bodj meinen 93rief gefdjitft, btn idj bir in Qfranffurt jurüd* 
liefe ?) 3dj lann midij nodij immer nidijt in ben %oh jöer 2eben§genoffen finben. 
s J(bcr e§ mufe fein. Unb e3 ift fafi ein ©lücf $u nennen, bafe Äönig ben 
lob feiner $rau uur furj überlebte. Tu weifet, wie id) barüber fann, 
wer if>n nun pflege. 9iun iftö au§! — 

342. 
Berlin, ßöniötn=2luQufta--Stra6e 3, ben 5. Cciober 1869. 

3dj glaube, bu, lieber 3afob, weifet gar nid)t, tt)a§ ein Umjug mit 
oatf unb $ad eigentlidj ift. 3d) aber erfahre ba§ feit mehreren £agen in 
fdjärfftcr SBeifc, man lebt im (Sl)ao§ unb getröftet fidj nur ber 3uöerfidjt, 
ha^ bod) enblidij wieber 9We§ fefiftefjen mufe. 

§eute yiafyt fjaben wir nun jum crftenmal in unferer neuen 9®o^ 
uung gefdjlafen. 9iod) ftetyt Me§ wirr um midj f)er, aber td) benujje ben 
erften ruhigen 91ugenblid, um bir juerft an meinem alten ©cfyreibpulte ju 
fdjreibeu. 3d) fürd)te feljr, id) l)abe mit ber 2Bal)f ber SBotynung wieber 
einen grofeen §ef)ler begangen. £)eute yiafyt fdjlief td) !aum eine ©tunbe 
anfjaltenb, auf bem nafjen SßotSbamer 93al)nl)ofe würbe ein 3ug jufammen* 
gefügt, td) Ijörtc jeben 9(nruf unb jebe§ ©ignal. s ilud) in ben 93orber= 
Ammern ift ftänbigeS Strafeengeräufd) I)örbar, e§ ift eine neue Srücfe öor 
meinem §aufe l c fc* e & cu eröffnet worben. 3d) benfe aber, id) rjabe mtd) 
an bie 9flarmormüljle gewöhnt, id) werbe aud) ben neuen 2ärm öerminben 
unb überhören lernen. 9lud) bin id) feljr aufgeregt Don ber Unruhe be§ 
Umzugs. 

Ten 6. 

3d) bin nun fd)ou ruhiger. (£3 listet unb orbnet fiel) in meiner 
SBoljnung. 

SSunberlid^, ma§ id) über mein 33ud) fjören mufe. 3d) erhielt eine 
cutfdjteben wofylwollenbe föecenfion ber Tanjiger 3*üung jugefcfyidt, unb 
barin wirb Ta3 2anbf)au§ ein 9lütffd)ritt gegen 91uf ber £)öl)e genannt. 
Ter Skceufent rät!) mir, einen fogenannten s #rbeiter= s Jtoman ju fcfyreiben. 
s 2(l§ ob man fid) ba$ öerorbnen laffen fönnte! 2(ud) fonft l)öre icf) SBefrem* 
benbeß. Tic Seute finben, bafe fein f)errfd)enber £)efb barin ift, unb man 
finbei nod) ju mel Ttbafttfd)e§. «18 ob id) einen 3«töertretb=9ioman f)ätte 
fd)reiben wollen! Sld), lieber Safob, wenn man fo fjinau^ört, fönnte man 
bie 2ufi oerlieren, fein 3nuerfte§, ein Tenfen unb ©innen Sag unb 9kd)t, 
ein Singen mit ber 3bee unb ©eftaltung in bie Sßelt t)inau§ 5U geben. 
3d) bin inbefe gan$ rufjig, fo wie nod) nie. 3d) weife, wa§ an bem 93udje 
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ift unb ntdjt ift, unb ba§ Urtljeil in bcr momentanen Wufnaljmc trrittrt 
midj nidjt. 

Xen 8. October 1869, Slbenb«. 

ipaft bu aud) bte 93ert)anbtungen be§ Ijier tagenben $roteftanten= 
33erein§ im Sluge? SKidj befdjäftigt er lebhaft. 3ft ba% ein ©egenconcil 
gegen ba§ in 9tom? SBie fläglidj crfd^etnt er aber in jeber Steife. s 3lUer= 
bing§ Ijat bie Äirdjtidjfeit ein fafcbareä fcfte^ @inigung§banb, aber bicfe 
Seute wollen ja aud) fird)lid) fein, unb tbtn barin liegt, ba$ Me§ fo lau 
unb flau ift, nirgenbS ein wirflid)e§ geuer bcr 33egeifterung. Sie unb bte 
(Sonälianj, bie nie mannet Seben unb gefunben ganati$mu3 crjcugt. 

SDßirb bie SBett je mteber ju wahrhaftiger gejunber ©in^cit im Deuten 
unb £mnbeln fommen? SBar ftc e3 öielleidjt gar nie? 

3dj glaube, ba# mir ftaatlid) unb jovial nie gefunb werben, beöor 
tt)ir nid)t mit ber Religion in§ Seine gefommen. 3$ frage mid), ob ber 
alte Geologe in mir ba% fo nimmt, idj meine, es wäre nidjt fo. 

^Berlin, 9. Cctober 1869, beim crften Cfeufeucr. 

@3 fängt an, bei mir georbnet unb betjaglid) ju werben, unb idj 

benfe nun balb unb früher al3 id) glaubte $u neuer 3Irbeitsftimmung $u 

fommen. 3dj rnufc e§ audj. 2>u weißt, baf$ idj Seil eine (Srjäljlung für 

bie ©artenlaube öerfprocfyen tjatte. 3$ meinte, er lege feinen Slccent barauf, 

ba er feit bem ftrüfyjafyr beffen nid)t metjr ermähnte; nun aber brängt er 

auf 9lu3fül)rung, unb id) muß golge leiften. 

$en 11. 

3d) toar [gefteni] um 12 Vfyx bei ber ©rofjfürftin §eleue, bie jejjt 
Ijier ift, id) tonnte fie nur einen Slugenbücf fpredjen. SBenn id) jur ©roß= 
fürftin gerufen werbe, will idj bodj bie ©elegenl)eit watjrneljmen, nad)brütf= 
lid) wegen ber in £mnger3nott) üerfallenen 3uben in Söeftrußlanb ju 
fpredjen. 3d) traf auf ber treppe meinen greunb ©eorg öon 93rewcrn, 
ß^cf ber ©efe^gebung im ruffifdjen 3uftijminifterium, er fommt Ijeute ju 
mir unb mufc audj mitwirfen. 

3dj würbe eben im Sdjreiben unterbrochen, ein junger 9)knn würbe 
mir gemelbet, ber im auftrage öon 2ajaru3 mid) ju bem 9lbenbeffen ein* 
labet, ba§ bie fyiefigen jübifdjen Wotabeln fyeute für (Jremieur, unb Gilbert 
Soljn geben, idj folle anti) jur Si^ung um 5 Viijt fommen. 3$ werbe 
geljen, l)abe aber ben 9Sorfa£, mid) nidjt wieber fo bi§ junt legten (Sinfa^e 
alle§ ®enfen§ unb Sein3 §u eugagiren, wie bei ber rumänifdjen Sadje. 

9iur mit großen Summen läfct fid) Reifen. 3dj will feljen, was fid) 
anbringen unb burtfpljren läßt. 
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Xen 12. 

©cftern tarn ein gcbrucfteS (Jircular, ba{$ Srcmieuj; unmofil fei, baS 
3knfett aifo üerjdjoben, aber bie 9$erf)anblung um 5 Uljr ftattfinbc. 3d) 
ging Ijin, bie ©i£ung baucrtc bis 11 Uf)r unb mar jeljr ermübenb. (Sr= 
greifenb fprad^ Gilbert ßofjn, mit franjöfifdjer SBerebfamfeit, aber mit mar= 
mem Sjerjton; er reifte aus ber ©i|ung ab nad) 3erufalem. Dr. SRülff 
u. %. gaben ©djilberungen Dom 2eben ber meftruffifdjen 3uben. (?S bleibt 
ntd^tS als 9(uSmauberung nad) 91merifa. 

fteute mar ö. ^Bremern ba, er jagte mir, bafe bei genügenben (Garantien 
bie rujjijdje Regierung bie s J(uSmanberung nidjt f)inbern mürbe. Ueber* 
morgen ift baS 93anfett, unb idj miü fefyeu, ob idj ein ©uteS mirfen fann. 

343. 

33 er ün, 14. Cctober 1869. 

2>a f)aft bu'S mieber, man fommt eigentlich miüenloS in ©efdjidjten 
(jinein unb tiefer als man ttuH. 3d) muf$ aifo bod) in bie ©adje mit ben 
meftruffifdjen Suben tfjätig eingreifen. 

3)ie ©roflfürftin Helene ift fjier, id) mar auf geftern s )lbenb ju iljr 
gelaben. 3dj befprad) Dörfer SMeleS mit bem ^ofmarjdjaü Ueyfüfl, unb 
als id) brei ©tunben bei ber ©rofcfürftin ganj aHein mar, brachte idj aud) 
bie Subenfadje öor. ©ie glaubt audj, bafc eS am beften märe, menn idj 
mit ber Deputation nadj Petersburg ginge — aber mie fann idj baS? 
©ie bezeichnete mir bie Sftänner, bie fjuman unb moljfmoöenb gegen bie 
3uben finb, unb erflärte fid) felbft bereit, Sremieus auf meine ßinfüfjrung 
$u empfangen unb nad) Gräften MeS ju tljun. 

Um Ijalb elf fu^r id) ju Dr. 9Jeumann, bd bem bie Soröerfamm* 
fang mar. Kremieuj empfing mid) fc^r fyer^idj), teiber fpredje id) fe^r 
mangelhaft granjöfifd) unb er gar fein 2)eutfdj. ©afomon ©olbfdjmibt 
(erinnerft bu bidj? ber mit unS in §eibelberg ftubirte) bolmetf dfjte, unb eS 
ging, id) erjagte 9ltteS. Sremieuj mill nur nadj Petersburg, menn er öor= 
aus ©idjerf)eit $at, Dom Äaifer empfangen ju merben. 2Bir fpradfyen nodj 
bis fpöt in bie %laä)t, unb idj ftimmte mieber am meiften mit Dr. ©tein* 
fdjneiber. @rft um 1 Uf)r fam idj fyeim. §eute ift nun baS Sknfett. 

3)ie ©rofjfürftin meint aud), id) Wte eS am meiften in ber §anb, 
burd) bie ruffifdje Sournaliftif §u mirfen, befonberS burd) bie angefefjenfte 
9küue, in melier mein Soman erfdjeint; fie glaubt, bie Kuffen finb eifer= 
öoK, menn man fie gemütljlidj ermedt. 3d) mottte, id) fönnte nad) SQßeft* 
ru&fonb unb ^(öeS concret aus ber s )(nfd(jauung barfteüen. Sßieber mutzet 
eS midfj an, in einer meftgefd)id)tlidjen (&atyt etmaS mitjumirfen. 2a§ mid) 
babei. $ä) mei^ mo^l, bafj id^ bat)on abjulaffen mir öorgefeijt, aber id^ 
fann bod) nidjt anberS. @S ift nid^t, meil ic^ je^t feine fefte Arbeit l)abe 
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unb bic s )Ritf)lc gemiffermafjcn leer gcl)t, id) fefye tnclmeljr mit Sdjredcn, wie 

bie Tinge fo p^rnfcn^aft gefaxt unb fo lafjm geführt werben. 

Xen 15. 

Um 7 Ul)r alfo begann bic fteftüerfainmlung. fiajaruS al* ^räftbent 
leitete mit einfacher SBcifc ein unb bann fpradj Srcmteuj: moljl über eine 
Stunbe. 3dj öerftanb faft 9(I(e3, er gab eine feljr manne $)arftellung be£ 
38efen3 unb 2Birfcn§ bei* Miance. 3$ glaube aber, bafc e§ nidjt tfjunlid) 
unb nidjt gut ift, bafj bic Deutfdjen ifjre Beiträge an bie Gentralftelle nad> 
s Jkri* fd)itfen. SBunberbar ift biefe fran$öfifdje 33crebfamfeit, biefe Sidjer* 
beit im Sßorte, biefc3 freie ©ebaren unb babei eine s )lrt tremulirenben 
Iouc3 mic au3 ber Irabition ber 9tacinefd)en Jragöbic ä la Rachel. (Ein 
Tcutfdjer mürbe fidj foldjer gepreßten unb mieber fnirfdjenben unb rollenben 
lonfärbung al§ $u tljeatralifdj enthalten; ganj gewöhnliche $lu§brüde mie 
mon coeur — mon coeur israelite :c. gewinnen burdj ^Betonung, burd) 
treffen ber Jpcmb auf3 §er?\ eine ©ewalt, als ob etwa§ gauj Ungewöljn* 
lidje* gefagt märe. 

s )hm begann nad) einer s $aufe ba$ 53anfett. 3d) faft neben ©olb= 
fdjmibt au§ s $ari3 unb 9(böofat Sftafower. fiajarug Ijielt eine etwas weit* 
läufige Siebe, Gremieur fpradj nodjmalS, toiel ju lang, eine s J(rt politifd;cr 
iKebc mit offenbaren SReminiScenjen au§ einer Sßaljlrebe. Da§ ^Jublifum 
mar mübc, unb nun tarnen bie üblidjen loafte. 3e£t rief mid) SajaruS 
auf mit ber (Erinnerung an ba3 SQSort öomcrS, baj$ ba§ 93eftc bc3 9JtaIjl3 
bie Stehe fei. 3dj begann, bajs idj nid)t jum Vergnügen rebe, baf$ id) 
ha» Cpernl)au3=3ntereffe, ba% ein 33Jort=33allett wolle, nidjt beliebigen 
merbe, benn id) wolle SdjarfcS fagen. 3dj fetgte, baf$ bie 9teid)en unter 
ben 3ubcn gar nidjt nadj 9)taf$gabe iljrer X?raft fid) betätigen im 9$erf)ält= 
nt& }u un£ ©elefyrteu u. f. w., bie wir imfer ganzes Sein einfetten. 3d) 
ging bann auf Ruberes über unb fprad) öon ber SWiffion ber 3uben, bie 
in ftraufreidj twlle granjojen, in 3>eutfdjlanb üolle Deutfdje u. f. w. wer= 
ben, unb wie barin bie SRifftou läge, Staatsleben unb Nationalität im 
böseren Sinne nidjt auf bic 33lutabftammung, fonberu in ben ©eift 5U 
fet*en. 3dj fdjlofj mit bem 9$ergfeid)e, baß bie 3uben ber 33ibcl gleidjen> 
bie in alle Wationalfpradjen überfe^t, benfelben unttcrgänglidjen 3nf)alt 
habe. Ta§ führte id) weiter au§ unb ba% fdjlug ein. 

(^beu im S^reiben würbe id) unterbrodjen, jwei Begleiter öon 
(^remicur aus $ari^, jwei 9lböofateu (fie^maim unb Scuen) befugten mi^>. 
s 4Jräc^tige 9Kcnfd)en öou feinem ü&efen unb warmem ^er,^en. ©obann er* 
l)iclt id) eben aud) nod) einen 33rief öou iurgenjew, id) (äffe bir i^n ab* 
fdjrcibcn. Du fannft bir beuten, wie er midi erfreut. Sold) ein Urteil 
oon einem ftunftgcnojfcn. 
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o44. 

53 e rlin, 20. Cctober 1869. 

9luf bcn 3Bunfdj ber grau 9ftatf)t) Ijabe id) bie Briefe irjre§ 9Manne§ 
au§ meinen papieren fjeraugfudjen laffett — (gugen rjat mir babei fetyr 
gut geholfen — unb nun fo3 id) geftern 9lbenb unb fjente bie ©riefe mit 
tieffter Jperjbemegung. SBeldj ein gebiegener, freimütiger, felbftlofer unb 
öon fettem ipumor burdjleudjteter 9Jiann mar ÜDtatrjr;, mie fjelbenfjaft trug 
er fein $riüatfd)idfal unb bie 33etrübniß, baß bi§ in bie legten 3af)re 
fjinein ba§ SJaterfanb feiner großen ftaatSmännifdjen ffraft feine pofitiüc 
93ct^ätigung bot. Unb idj perfönlidj, meldj einen greunb Ijatte idj an irjm! 
ÜEßie fprid)t fid) baZ in jebem SBorte au§. (Srinnerft bu bid) nod), mie mir 
bei ber föetnfion öon „91eue§ Seben" mit üjm in 9ftannf)eim maren? 

3>dj mar btefen Sommer 10 Sage mit Qfrau TOatrji) auf 9ligi s 
Saltbab, e§ üerging fein Sag, an bem bie innige grau nidjt fdjmerälid) 
ityrem Sftanne nadjtrauerte, ja meift aud) meinte. 33eim Sonnenuntergang 
auf bem Äänjeli meinte fie bitterlidb unb fagte: „9ldj ber Sari, mie §at 
üjm \>a% ba§ iperj erquidt, marum fte^c id) nodj ha?" 6§ gelang mir 
einigermaßen, Ujren nod) immer heftigen Sdjmerj etma§ ju linbem. 

Sonntag Borgens, 24. Cctober 1869. 

,3d) u>ar [geftern 9lbcnb] in bem Saale, mo Spieltagen nun offene 
lid) au§ feinen Somanen öorlefen miß. ©eraume Sz'it tmrrjer traf idf) 
^rofeffor SBerber, ber eben 9lbenb§ t>orf)er mit SSorlefen meinet neuen 
33udje3 bei feinen S3ermanbten ©eneral giebler :c. fertig gemorben mar. 
Sbenfo einbringlidj al§ mann fpradj er feine 53efriebigung auö, unb nament* 
lidj fei meine efjebem geäußerte $urd)t, baß e§ $u feljr belaftet fei, ganj 
ungerechtfertigt; $lan be3 ©anjen unb 9lu3fül)rung be§ ©injelnen fei burdj= 
au3 runb unb leidjt bemeglidj. (£r fagt, baß id) momentan r»om ^Jublifnm 
nidt)t baZ öoHe Skrftänbntß ermarten bürfe, aber er nannte es ein bleibenbcs 
Sßerf u. f. m. Leiber fdjreibt ein foldjer 9)tann mie Sßerber nidjt, unb 
Rubere behalten ba§ Söort in ber Oeffentlidjfeit. 

Spieltagen la3 nun, unb er la§ tedjnifdj meifter^aft einjelne fiapitcl 
an% ben „^roblematifdjen Naturen". 3dj merbc DieHeidjt etma§ über Spiel* 
f)agen§ Unternehmen öffentlid) fagen. 

345. 

93erün, 26. Cctober 1869. 

Ueber meinen Vornan mill nod) immer fein redjtes SBort laut merben. 
$d) bleibe aber rufjig babei. 9Jur bin idj bereit« nadj anberer Seite f)in 
bemegt, ba id) für Seil bie grjaljlung fdjreiben muß. 3dj fdjmanfe nodj 
jmifdjen t»erfd)iebenen planen, bie idj liegen rjabe. 2lm liebften f triebe idj 
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bie 3)orfgefd)idjte nad) ber (Sifenbafyn, bie mir bei unferm ©ang burd) ben 
nod) nidjt fertigen Sunncl in ben Sinn fam. 2)er Ingenieur, ehemaliger 
DffijierSafpirant, ber gut fingt, fdjön unb tocitmännifd) ift, märe eine gute 
Hauptfigur. 91bcr id) fyabz leiber in Üeinadj, toie bu ja am beften u>eif$t, 
nidjt fttW unb ©eifte3fretf)eit genug gehabt, bem Xfyema unb feinen con= 
creten 53ebingungen näljer ju treten, unb fo mufc idj'3 auf fpäter üerfdjieben, 
unb e§ fdjmebt mir t>or, als ob idj einen neuen St)f(u§ gewinnen fönnte. 

340. 

Berlin, 28. Cctober 1869. 

SÖir geben fyeute bie erfte größere ©efeüfdjaft, ba§ Jpau§ ift in Un= 
rutje, id) fdjreibe bir aber bod). 3d) tyabe beineu furjen, tfjatfadjenreidjen 
93ricf, unb nun fann id) bir mieber öiel beffer fdjreiben. 

9ßa3 bu über bie TOifjftimmung gegen mein 33udj burdj ben Feuilleton* 
Srucf fdjreibft, ift aüerbing3 tt>af)r, aber idj fefje bod) aud) je£t felbft einen 
©runbfeljler immer mefyr. @r beftefyt nidjt in bem fogenannten Keflecttoen, 
fonbern eben in ber s }lrt, wie id) motitrire unb ^u öiel motiöire. Spridjt 
man burd) Sfyitfadjen, fo ftefjen biefe mit einer gettnffen apobiftifdjen Sraft 
feft; erflärt man bie 3^atfad)en, fo mirb ber Sefer leidet auffäffig unb 
benft: ba$ fann bafjer fommen ober aud) nidjt. ®ie grofje Sdjnuerigfeit 
ift, immer jur redeten 3eü, am rechten Crt unb in red)tem 9Kajk ju vertiefen. 

6« ift eine feljr fernere, aber notbroenbige Aufgabe, bie ^mmanenj 
be§ ©eifte§ in ben fingen $u fennen unb in itjnen ju iaffen, unb nidjt, 
ioenn id) fo fagen barf, titoaz £ransfcenbentale§ baxan$ jn madjen, tuaS 
fid) aud) nad) bem SBortfinne iiberfteigt. 

3d) fyabt je^t angefangen ben Vornan t>on Tiden* : „Unfer gemein* 
fdjaftlidjer greunb" 51t lefen. 9ßie bequem madjt er fidj'ö. (£r legt fedjferlei 
unb mefyr Anfänge f)in, bie er bann oerfnotet, inbem er bie gäben ju= 
fammenjiefyt, unb babei bemegt er fid) ftetö im gaftifdjen, audj mo er 
©emüt^ftimmungen erponirt. @in «Spielen mit ben fingen (iubem er 
s Me3 mit Ijalb 9Kärd)enI)aftem öerfe^t), mit „fyeimatlofen <Strof)f)almen" 
u. bgl. ift 3iir TOanierirtljeit bei tljm geroorben, aber er madjt au^ mit 
federn ^Mnfel bie fjiguren lebenbig. 3dj werbe nie 3)iden§ nadjafjmen, idj 
fönnte gar nidjt nadjafymen, toenn idj audj wollte, aber idj fet)e einen SSor= 
511g an il)m, ber midj an ba3 Urtoort ©oetfyeö erinnert: SMlbc Sünftler, 
rebe nid)t — ba% ift^, unb toenn idj hneber ju einer gefdjloffenen ^robuf* 
tton fomme, foll e§ ttor mir ftefyen. 3d^ fjabc in 3)iett)elm unb in ben 
®orfgefd)id)ten ja ba§ aud) fdjon bemä^rt, unb id^ mu^ e§ mieber fönnen. 
2a$ mid) nur mieber jur 5Hu^e unb $u einer gabel mit feftem Südgrat fommen. 

Tu ^aft mir aud) einmal über bie 33ebeutung unb ba§ 9JIa^ ber 
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^uläffigfeit öon concretcn Details gefprodjen unb getrieben. $(ud) barüber 
bin idj, tt)ie idj glaube, jur redeten Slnfdjauung gefommen, aber id) fann 
bir*S fyeute nidjt rnetjr barlegen. 

£en 30. Dctober 1869. 

SBcnn idj'S bebenfe, bin idj eigentlid) Ijier frember al§ in irgenb einer 
anberu Stabt. @3 ift feine fefte notfymenbige SBe^ieljung öon §au§ ju 
JpauS, unb Wemanb fommt fo öon felbft unb mufj bei mir fein unb mit 
mir fortleben. SSenn idj) über bie Straße gelje, begrüben midj auf Stritt 
unb Iritt bebeutfame unb audj öon 3ttter§ f>er gut befreunbete 9)lenfd)en, 
man fagt etnanber ftänbig, man felje fidj fo feiten, e§ fei Ijier nirgenbS ein 
Sammelplatz u. f. m., bann iffs mieber ttorbei, man gefjt meiter feinem 
einfamen lagemerfe nadj. @§ ift uid)t blofj bie grofje Stabt, bie ba§ be= 
roirft, idj) bin Ijier fremb unb merbe e§ bleiben, unb idj freue midj immer 
auf§ neue mit ber (Srtoartung, menn e3 toieber grün mirb, nadj bein Süben 
jieljen $u fönnen. 3dj werbe bieämal im erften Urü^Iing nadj ©ern^badj 
im SWurgt^al jie^en, bort feft bleiben unb mein $inberbudj ober mein 
Seben fdjreiben. 

»erlin, 2. ftrocmber 1869. 

. . . 3dj lerne ganj allgemein, unb baju ift f)ier in 33erlm bie fdjärffte 
Sdjule : 3>a§, ma3 am menigften verbreitet ift in ber Sßelt, ift — 9ßof)l= 
motten, einfad)e3 ©utmeinen, bie 8uft unb greube, bafj ber 91nbere gebetye, 
iljm etma§ gelinge. Unb idj f)ielt gerabe ba3 mein Seben lang für fo alt* 
gemein mie bie 2uft. 

347. 

Berlin, 7. s Jlooember 1869. 

im lefeteu öejt ber SBeftermannfdjen 9Konat3fdjrift Ijat s JJotter bie 
©riefe öeröffentlidjt, bie Uljlanb an midj gefdjrieben unb bie idj Dotter für 
bie 33iograpf)ie gefdjidt Ijatte. (£§ gefdjalj mit meiner ßinnriöigung, unb 
id) mill bidj barauf aufmerlfam machen. 

©eftern mar bie erfte SJorlefung 9lrnolb 9tuge£ über neuere ©efdjidjte. 
(Sr Ijatte ba§ befte ^ublifum, ganj äfynlidj mie Sari Sogt ; aber e3 fcfjeint 
unbegreiflich), mie 9tuge ftdj SllleS abgeneigt unb öerbriefjlidj machte. Sd^on 
baf$ er auf ber Tribüne im Ueberrod erfdjicn, mar auffällig, aber er fpradj, 
menn man fo fagen barf, in £>embärmeln. 3>a3 mar fein Vortrag, ba§ 
mar ein ^laubern $u einem Wadjbar bei einem ©fafe ÜEßein, unb Don ben 
400 3uf)örcrn oerftanben Dielleidjt 50 feine SJBorte. (Sin großer ifjeil ent s 
fcmte fid) bereits mäfyrenb feiner Kebe, unb bie Wadjbarn fagten etnanber, 
bafj man nur au§ 5(d^tung üor bem 9ftanne, ber oiel geleiftet unb gelitten 
\)abe, fo ru^ig blieb. 9Kir t^at ber 66jä^rige 9Kann im §erjeu me^e. @§ 
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ift immer fyirt, fidj unmittelbar bem ^ublifum barjufteüen unb ©elb ju 
empfangen. 3$ glaube, bafj Kuge nidjt meitcr lefen fann. 

$>en 8. Stoember. 

©uijfom, ber nun Ijieljer übergefiebelt ift unb ganj natje bei mir 
roofynt, mar geftern mit grau unb Softer bei un3. @r flagt über fernere 
(*ingcroöt)nung, über Strafjenfärm u. bgl. unb fdjeint überhaupt fefyr fd)tt>er= 
gemutl). @* ift ein Jammer, ben einft fo fdjlagfcrtigen ©eift nun fo f)in 
unb f)cr taftenb $u fef)en. 9ldj, lieber 3afob, ma§ ift ba%, bafc ba§ Seben 
fid) fo abfpieit? 

25ßir arbeiten heutigen SagcS alte $u öiel, e§ ift eine 9taftlofigfeit, 
bic fein uollftänbigeS 91u§ruf)en juläfet unb ^ule^t jur fieberifdjen 9lufreibung 
bringt. 3dj fe^e e§ im kleinen jetjt ja aud) afi mir. Unb baju fjaben 
bie t)on 33ud)l)änblern herausgegebenen 3ettungen eine literarifdje ©rofc 
iubuftric erzeugt. 

3dj fyofo? geftern Wbenb ben größten X^etl ber „©ofbelfe" Don ber 
Wariitt getefen. 3dj moüte bod) feljen, morin bie ÜEßirfung biefer arbeiten 
Hegt. 3d(j fann nur fagen : Srfinbung unb $(u§füf)rung ift burdj unb burd) 
rot), unb ba$u ift biefe§ 2)ing nod) ber „3ane (£t)re" nadjgeafymt. 3)a3 
©an$c ift eine gefdjriebene Sirdjpfeifferei mit ben öerbraudjteften 5t^eater= 
mäfcdjen, aber ba§ besagt ^ßublifuä, ba§ ftrengt nidjt an, ba ift jeber 
tfijarafter grob au3 nur einer einzigen garbe, unb djargirt, jule|t aber 
äufjcrft moralifdj ; ber ÜugenbpreiS mirb ausgeteilt — unb bie im Seben 
3urücfgefe|ten unb Skrfümmerten erfuftiren fidjj baran unb feljen über alle 
©efd)macfiofigfeiten meg ober feljen fie gar nidjt. S§ ift empörenb, meld) 
eine SSermilberung in bie Siteratur eingetreten ift. Unb ba$u Ratten mir 
Üeffing unb ©oetfie ? 

Xen 10. ftoücmber 1869. 

|.3n ber] Sonntag§ sS J}ummer ber Mgemeinen ßeitung fteljt eine fetyr 

eingeljenbe Kcccnfion meines 33udje§, foöiel idj meifj, Don Dr. SSottmer, bem 

anerfannten ©oetf)e= Kenner, unb im 9ioüember=§efte öon SBeftermannä 

9Jlouat§^cftcn eine fefyr freunblidje, mie mir fdjeint, öon Dr. ©lafer, ber 

feltfamer SBctfc bie religiöfe Stimmung nidjt tljeilt, aber ju meiner befon= 

boren greubc ba§ &erf)ältnif$ öon Jtolanb unb ®rid) Ijeröorfyebt. 

• 

Xcn 15. Stocmbcr. 

I3d)| bin tjeute nod) gan$ erfüllt öon einer ©arfteöung be§ ©ounob= 
fd)eu Jauft. £a ift eine Sängerin Sftatlinger, bic bem ©retdjen 2öne unb 
Stimmungsäußerungen gab, bie ba3 Söort nie erreichen fann ; bie SDtuftf 
fetjt eben ha an, fliegenb, fdjmebenb, mo ba§ am ©oben Ijaftenbe Sßort 
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nidjt nad) fann. 3dj null über bie Sertoanbfung bcr bidjterifdjen Stoffe, 

äitmaf ber au§ ber Sage ftammenben, ettt>a3 in bie <5onntag§oriefe bcr 

©artenlaube fd)reiben. 

£cn 18. 9loöcmber. 

3dj fjabe tuieber erfyebenbe Stunben erlebt, bu foüft aud) baöon 
fjaben. ©eftern 9lbenb fa§ idj — bem Sefjrplan gemäß — eine alte @r= 
$ctf)fang: „£>opfen nnb ©erfte" im ipanbtt>erfer=9$erein ben Männern unb 
grauen t>or, unb bie XBirfung mar eine betoältigenbe. 3d) fannte eigentlid) 
bk Reine ©efdjidjte gar nidjt mefjr, aber mitten im Sefen toarb id) ifjrer 
frot) unb menbete bie Songebung frei unb leidjt, fo baß Me§ gut IjerauSfam. 

$>en 25. ^ooembev. 

3dj mar fyeute bei ber (£nrt)ültung be3 ©rabbenfmats für 9luguft 
tBötff), beffen <Sd)tmegerfof)n ©neift bie greunbe brieflidj ba^u eingelaben 
^atte. 9Kori£ Jpaupt Ijtelt eine einfad) treffenbe Siebe. 3d) finbe e« aber 
nidjt red)t, bafc auf bem ©rabe nidjt ftefjt, mo 33ödf) geboren ift; er ift 
in Springen geboren, unb mir fpradjen gern unb oft öon ber 2anb§mann= 
fdjaft. 9Jadj ber geter ging idf) mit 2)uboi3 s 9tet)monb, ber jej^t Jteftor ber 
Untoerfttat ift, auf ben franftöfifdjen $trdjf)of jum ©rabe feinet 3tater§, ber 
audj mir greunb mar. $).=$., einer ber feinften ©elfter unb einer ber 
größten ^i^ftologen, ift mir ftet§ eine erquidtid)e Begegnung. 2öir festen 
miteinanber nadj ber Stobt jurücf unb fpradjen Diel über ben Sampf mit 
bem £obe§gebanfen. 

[Berlin], 5. Sejember 1869. 

SBetBt bu, ma§ }e£t all mein Sein, mein ©innen unb 2>enfen lag 
-unb 9Jadjt, alle Arbeit, alle ©efeüigfeit begleitet, tt)ie eine TOelobie, bie fidf) 
felbft fortfingt? 

Söenn ber ftrüljting tommt, taufe idj mir ein mofynlidjeS öäusdjen 
in ©ernSbad) an ber 9Kurg, ba mill id) leben oom erften Snofpen bis jum 
abfallen ber 3Mätter, ba ^abe idj b^x ®uft meiner £)eimat, bin im babifeften 
Sanb, tyabt ein Weiteres gut eingerichtete^ (Stabilen, ba§ audj eine jübifdje 
©emeinbe $at, unb ba mirb nod) aufgeben unb fidr> feftljalten laffen, ma$ 
nod) in mir lebt. 

3a, lieber Safob, biefe Hoffnung get)t mir ftönbig nad), unb idfj bin 
t)oll Unruhe, id) meine, idj fann'3 gar nidjt ermarten, bi§ ber griföling 
fommt. 3dj tyctbe Me§ reiflidj ermogen. 3dj mill nidjt oon ber (Srbc 
ge^en, bis idj audj ein ©tüddljen baöon mein nannte, idj mill einen eigenen 
©arten, eigene SBäume fabelt unb audj £mu§tf)iere. 3dj meifc juöerfidjtlidj, 
ba6 idj in fofdjem £)eim neu auflebe, unb audj meine Äinber foltert einen 
Ort unb einen %kd @*be tybtn, mo fic öodfommen ba^eim finb. 



